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INTRODUCCIÓN 

E ste volumen recoge varias de las líneas de investigación que, 
sobre el período 1930-1943/1945, se desarrollaron en la 
historiografía argentina a partir de la recuperación demo¬ 
crática de 1983. Desde ya, no todas ellas rompen radicalmente con 
aproximaciones anteriores; se trata en cambio de la incorporación 
de algunas cuestiones poco atendidas en etapas previas y de la 
reconsideración de otras áreas más frecuentadas. 

Así, en el capítulo dedicado a la economía se analiza el proceso 
que hizo de la industria su sector más dinámico. En esa transfor¬ 
mación se destacan los efectos de la crisis de 1929, el comporta¬ 
miento del sector externo y la sustitución de importaciones; al mis¬ 
mo tiempo, se argumenta que las políticas implementadas se ha¬ 
llaban sostenidas por una visión de corto plazo. Ciertos aspectos 
de los cambios producidos fueron, con claridad, dependientes de 
procesos cuyo inicio había tenido lugar tiempo antes de la crisis. 

El impacto del golpe sobre el sistema político y su funciona¬ 
miento posterior, las estrategias de los partidos, las prácticas elec¬ 
torales y el fraude, constituyen los ejes de los capítulos referidos a 
la política; a ellos se suma el papel del Ejército y el problema de la 
legitimidad. En esta mirada, la política en los años treinta deja de 
ser sólo la lucha entre grupos animados por inalterables visiones 
del mundo, para convertirse en una complicada competencia por 
el poder, librada por actores que, sin abandonar sus incertidum¬ 
bres, reorientan sus estrategias para actuar en un distorsionado es¬ 
cenario electoral sobre el cual el Estado opera de maneras también 
cambiantes. 

Por su parte, las políticas estatales de modernización territorial 
son objeto de un estudio específico. En él se incluyen las dimen¬ 
siones materiales, entre las cuales la construcción de la red carre¬ 
tera y la acción de YPF son dos de las más relevantes, y la actitud 
de ciertos cuerpos administrativos del Estado. El desplazamiento 
desde una modernización concebida en clave urbana hacia una en 
la que se impuso un modelo de país rural tuvo, a su vez, expresio¬ 
nes en los debates culturales y aun en los librados dentro de algu¬ 
nos espacios profesionales. 

Las corrientes ideológicas y la estructura organizativa del mo¬ 
vimiento obrero son exploradas desde una perspectiva que otorga 
importancia a la creciente relación con el Estado. Esa relación se 


vio afectada por el crecimiento de las organizaciones de trabaja¬ 
dores industriales, cuya magnitud fue una de las novedades más 
notorias hacia fines del período. En parcial relación con este capí¬ 
tulo, se ubica el examen de la constitución de nuevas identidades 
colectivas. Iniciado en la primera posguerra, afectó en particular a 
los sectores populares urbanos, y se asentó en los cambios ocurri¬ 
dos en los niveles y en las expectativas de vida de esos sectores, y 
en la nueva dimensión social de la acción estatal. El proceso devino 
en una visión popular del Estado y de la política que exhibió acu¬ 
sados aires reformistas. El análisis de los problemas de la salud y 
de la organización médica, ensayado en otro de los capítulos, se 
inscribe en una línea temática próxima a la anterior, que insiste en 
la ampliación de los contenidos de la ciudadanía social por efecto 
de la incorporación del derecho a la salud. 

Sobre el mundo de la cultura se despliegan diversas aproxima¬ 
ciones, que se ensayan en tres capítulos. En uno de ellos se explica 
el funcionamiento del campo literario y los reagrupamientos pro¬ 
ducidos, y se reconocen como fenómenos característicos del pe¬ 
ríodo las transformaciones de la narrativa y la intensidad de las 
polémicas político-ideológicas suscitadas por la situación interna¬ 
cional. En el segundo, los emprendimientos culturales de la iz¬ 
quierda se constituyen en objeto central; allí se revela la gran acti¬ 
vidad de un grupo amplio de intelectuales que, entre la revolución 
y la unidad antifascista, animaron la vida cultural argentina. En 
conjunto, ambos capítulos permiten la crítica de las imágenes, tan 
extendidas, que sólo hallaban desazón y decepciones entre los in¬ 
telectuales de los años treinta. Finalmente, el último capítulo del 
volumen se dedica a las discusiones sobre la nación y su historia 
libradas por varios grupos culturales, entre ellos el revisionismo, y 
a las acciones estatales que intentaban la difusión de un relato so¬ 
bre el pasado. 

Parece entonces evidente que este índice exhibe cambios res¬ 
pecto a modos anteriores de organizar el estudio de los años trein¬ 
ta. Ellos se produjeron por efecto de la aparición, luego de la últi¬ 
ma dictadura, de nuevos frentes de investigación en la historiogra¬ 
fía argentina, acompasada con evoluciones de la disciplina en el 
contexto internacional, y por la obtención de nuevas evidencias 
empíricas, que permitían someter a crítica buena parte de la expli¬ 
cación heredada. 

No es posible, desde ya, detectar una estricta coincidencia inter- 
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pretativa en esos trabajos; sin embargo, algunas convicciones se 
han ido extendiendo entre los historiadores. En primer lugar, aun¬ 
que 1930 conserva una fuerte condición periodizante, hoy se ad¬ 
mite que importantes procesos exhiben ritmos propios y no se ali¬ 
nean con aquel momento de fuerte impacto político. Fenómenos 
sociales, culturales y económicos reclaman así una perspectiva que 
considere la presencia de continuidades respecto de la etapa an¬ 
terior. 

Por otra parte, la imagen de un mundo político y cultural dividi¬ 
do en dos bloques uniformes y autoconscientes de las tradiciones 
que los sostenían, enfrentados en un combate claro y central 
—“liberales” enfrentados a “nacionales”, “democráticos” a “auto¬ 
ritarios”, historiadores “oficiales” a revisionistas, “fraudulentos” 
a “populares”, entre otros—, no parece sostenerse ya. El cuadro 
fue mucho más complejo y menos ordenado; en él, la identifica¬ 
ción de propios y ajenos se realizaba un poco a tientas, y los lími¬ 
tes de los diversos grupos se reconstruían con frecuencia. 

Aquellas investigaciones han permitido también, para muchas 
áreas, el planteo de una periodización “interna” más ajustada. Los 
primeros años fueron de crisis económica, pero desde aproxima¬ 
damente 1934 se produjo una tendencia a la recuperación, por ejem¬ 
plo, y en cuanto al sistema político, la abstención del radicalismo 
señala una diferencia importante si se la compara con el fraude a 
gran escala, aplicado desde mediados de la década. Los años trein¬ 
ta pueden, entonces, ser divididos en dos etapas, que a grandes 
rasgos cubren una y otra mitad de la década; dentro de esta última, 
incluso, puede reconocerse una coyuntura particular a partir del 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando se trata de este período, transformaciones como éstas 
provocan un efecto importante, ya que vienen a cuestionar inter¬ 
pretaciones de circulación muy amplia en la sociedad. Las prime¬ 
ras imágenes de conjunto de la década abierta en 1930 fueron plan¬ 
teadas a comienzos de los años cuarenta, y exhibieron una fuerte 
dependencia del debate político. La aparición del peronismo dio a 
esas interpretaciones una actualidad evidente, dado que ese movi¬ 
miento proclamaba ser la contracara del pasado inmediato. 

A partir de 1955, historiadores y científicos sociales incorpora¬ 
dos a la universidad luego de la experiencia peronista lanzaron las 
primeras versiones académicas del período 1930-1945; por fuera 
del sistema universitario, los intelectuales que adherían al pero- 
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nismo también hacían oír su parecer, y alcanzaban auditorios muy 
amplios. Entre 1955 y 1975, aproximadamente, las interpretacio¬ 
nes se fueron afinando, y se desplegaron siguiendo en buena me¬ 
dida las claves acuñadas en la primera mitad de los años cuarenta; 
así, lo que ahora se llamaba dependencia económica y la infamia 
de los elencos dirigentes eran dos de los rasgos que se destacaban 
en esas visiones. Por su parte, los temas menos tradicionales de la 
industrialización y del movimiento obrero fueron, paulatinamen¬ 
te, convirtiéndose en objeto de atención. 

La imagen de los años treinta construida en esos tiempos conti¬ 
nuaba entramada con los combates del día y con las expectativas 
sobre el futuro. En los años que van de la caída del primer gobier¬ 
no peronista hasta 1975, muchos intelectuales confiaban en un 
porvenir de cambios radicales, a cuya llegada debían contribuir; 
de acuerdo a cada vertiente ideológica, ellos tenían en su centro el 
quiebre de la dependencia, la construcción del poder del pueblo, 
la organización de una nación industrial y moderna, o la restaura¬ 
ción de una Argentina tradicional que, de algún misterioso modo, 
sería también popular. Vistos desde posiciones asentadas en esas 
certezas, los procesos ocurridos en los años treinta asumían un 
tono particularmente sombrío. 

Así, entre comienzos de los años cuarenta y 1975 tuvo lugar la 
organización de una imagen global de la llamada década de 1930, 
a la que aportaron argumentos los historiadores, los políticos, los 
militantes culturales. A pesar de que las coyunturas fueron cam¬ 
biantes, durante esos años la cuestión política central fue la del 
peronismo, y dado el persistente enlace entre la política y la histo¬ 
ria, los años treinta fueron leídos como mero prolegómeno a la 
irrupción de aquel movimiento. Para muchos, el período no ence¬ 
rraba el problema que en realidad se deseaba resolver: si se exami¬ 
naban los años treinta, era sólo para descifrar aquel otro enigma 
acuciante, el peronista. 

En la Argentina de fin de siglo, en cambio, el debate político 
lleva muchos años de moderación, y no parece atravesado por las 
pasiones de los años anteriores a la última dictadura; la cuestión 
peronista, si no ha desaparecido de la polémica pública, se ha trans¬ 
formado de tal modo que resulta difícil emparentaría con aquella 
que conmovió a los intelectuales hace treinta años. En el cruce de 
la profesionalización de la actividad historiográfica con el descen¬ 
so de la intensidad del debate colectivo, las imágenes actuales de 


los años treinta resultan más eruditas, más cautas y notoriamente 
más fragmentarias que las heredadas. A pesar de todo, la recompo¬ 
sición de una imagen de conjunto de la sociedad argentina de los 
años treinta puede ser hoy un proyecto que cuente con un punto de 
partida firme; las investigaciones disponibles cubren un frente muy 
amplio y los estudios de base son abundantes. Sin embargo, el 
planteo de una explicación menos rígida que las tradicionales, pero 
al mismo tiempo más amplia que el conjunto de aproximaciones 
parciales que vino a reemplazarla, reclama algunas certezas sobre 
el presente y el futuro de la sociedad. Si esa imagen de conjunto se 
alcanza, es probable que ella esté destinada a ser, en comparación 
con la que terminó de forjarse en los tempranos años setenta, una 
más matizada y más sensible a lo complejo de la realidad social. 
En cierto sentido, también será una “menos feliz, pero con más 
sosiego”, nostálgica y certera fórmula que en 1938 Macedonio 
Fernández aplicara a otros asuntos. 


ALEJANDRO CATTARUZZA 
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U na imagen fuertemen¬ 
te persistente de la his¬ 
toria económica argen¬ 
tina se apoya en las muy altas 
tasas de crecimiento que la 
economía del país alcanzó en¬ 
tre las últimas décadas del si¬ 
glo pasado y 1930. Ese creci¬ 
miento estuvo impulsado por 
las exportaciones de produc¬ 
tos agropecuarios al mercado 
mundial y aunque no fue li¬ 
neal, dado que era interrum¬ 
pido por crisis periódicas, per¬ 
mitió que se desarrollaran 
fuertes expectativas sobre las 
posibilidades económicas del 
país y el mejoramiento de las 
condiciones de vida de sus 
habitantes. A partir de la cri¬ 
sis que se desató en 1929, las 
características y la orientación 
de la economía cambiaron 
profundamente. Las exporta¬ 
ciones hacia el mercado inter¬ 
nacional dejaron de ser el im¬ 
pulsor del crecimiento, cuyas 
tasas se redujeron significati¬ 
vamente. El mercado interno 
y el desarrollo de una indus¬ 
tria cuyos productos estaban 
dirigidos a ese mercado se 
transformaron en el nuevo, 
aunque más moderado, estí¬ 
mulo. La intervención del Es¬ 
tado en la economía se acen¬ 
tuó notablemente, y la Argen¬ 
tina pasó de tener una econo¬ 
mía abierta a los mercados 
mundiales a una economía 



basada en un creciente proyecto autárquico volcado hacia dentro. 

Esta percepción convirtió al período previo a 1930 en una per¬ 
dida edad de oro, especialmente para muchos de quienes miraban 
el pasado desde las décadas de 1980 y 1990. En esa perspectiva, 
los males argentinos provenían precisamente de la ruptura con el 
mercado mundial y de la innecesaria y perjudicial actividad del 
Estado. Para otros estudiosos y ensayistas, los males de la econo¬ 
mía argentina se retrotraían al período de mayor crecimiento; allí 
se encontraban los inicios de una expansión desequilibrada y vul¬ 
nerable a los embates externos. 

Estas imágenes, y esos diagnósticos, no se ajustan demasiado a 
lo que los conocimientos actuales permiten afirmar sobre la histo¬ 
ria económica del país. Como se verá, muchas de las característi¬ 
cas tanto positivas como negativas que la economía argentina ad¬ 
quirió durante la depresión y la guerra provenían del desarrollo de 
fenómenos ya existentes en el período anterior. A partir de 1930, 
algunas de esas características se profundizaron, y muchas de las 
transformaciones se iniciaron con una posterioridad tal a la crisis 
que es difícil ligarlas directamente a ella. No obstante, la imagen 
de 1930 como una divisoria de aguas en la economía no es, tam¬ 
poco, del todo inexacta. La Argentina agroexportadora se trans¬ 
formó en un país en el que efectivamente la industria se convirtió 
en el principal motor de la economía. Es posible discutir los mo¬ 
mentos y la incidencia de cada una de las transformaciones, pero 
la Argentina de fines de la década de 1940 era muy diferente a la 
de la década de 1920. En este sentido, y a pesar de las continuida¬ 
des, 1930 sigue siendo una referencia esencial para entender aque¬ 
llas transformaciones y cambios. 

Es conveniente, entonces, examinar las características de la eco¬ 
nomía argentina en los momentos previos a la crisis, para luego 
profundizar el análisis del período que se extendió entre ese mo¬ 
mento y el fin de la Segunda Guerra. 


CRISIS Y DEPRESIÓN 

Las causas de la crisis que estalló en 1929, simbolizada en el 
crack de la Bolsa de Nueva York que se produjo en octubre de ese 
año, siguen siendo tema de debate entre los economistas. Algunos 
señalan las dificultades de los Estados Unidos, convertidos en el 
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nuevo centro económico y financiero mundial en reemplazo de 
Gran Bretaña, para reaccionar adecuadamente ante las señales de 
la crisis. Para muchos de ellos, sus orígenes se encontraban en los 
problemas generados en la economía norteamericana. De acuerdo 
con algunas interpretaciones, fue producto de las políticas mone¬ 
tarias seguidas por las autoridades norteamericanas, en tanto que 
para otros autores se debió a la incapacidad del mercado norte¬ 
americano para absorber la creciente producción allí volcada. Cri¬ 
sis monetaria o crisis de sobreproducción, los efectos fueron mu¬ 
cho más claros que sus causas. La crisis implicó una disminución 
del comercio mundial y una retracción de la inversión de capital 
fuera de los países que tradicionalmente invertían más allá de sus 
fronteras. Se extendió rápidamente a todo el mundo industrializa¬ 
do, con la notoria excepción de la entonces Unión Soviética, y uno 
de sus impactos más evidentes fue la fuerte y prolongada caída de 
la actividad económica, la depresión. El otro efecto importante se 
relacionó con la inmediata consecuencia de tal depresión: la muy 
alta desocupación. En los Estados Unidos, casi uno de cada cuatro 
trabajadores se encontraba desempleado en 1933. 

Las dificultades que la mayoría de los países encontraron para 
continuar con sus prácticas comerciales y financieras habituales 
impulsaron, en los Estados afectados, la adopción de una serie de 
políticas específicas. Ellas implicaban una retracción de las eco¬ 
nomías dentro de las fronteras nacionales, el fortalecimiento de 
barreras proteccionistas, el abandono del patrón oro incluso por 
parte de los Estados Unidos y Gran Bretaña, y la búsqueda de acuer¬ 
dos bilaterales entre países, que habrían de reemplazar el comer¬ 
cio abierto y multilateral que, en alguna medida, había caracteri¬ 
zado a la etapa anterior. 

La Argentina no fue ajena a estos procesos. El impacto de la 
crisis se sintió especialmente en la caída de los valores de las ex¬ 
portaciones tradicionales de carne y cereales, y en las consecuen¬ 
tes dificultades para la obtención de capitales y de las divisas ne¬ 
cesarias para el pago de las importaciones. El financiamiento del 
Estado se enfrentó con nuevos problemas, debido en gran parte a 
que sus principales fuentes provenían tradicionalmente de los gra¬ 
vámenes al comercio exterior, particularmente a las importacio¬ 
nes, y a la decisión de seguir afrontando los pagos correspondien¬ 
tes a la deuda externa. La desocupación apareció también como la 
más evidente de las consecuencias sociales de la crisis. 
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Para enfrentar esta situación, los gobiernos de la década de 1930 
llevaron adelante una serie de políticas que abarcaron desde la 
búsqueda de fuentes de financiamiento que no estuvieran ligadas 
al comercio exterior, hasta el mantenimiento de la inconvertibili¬ 
dad monetaria decidida durante los últimos tiempos del gobierno 
radical. Esas políticas incluyeron la creación del Banco Central, la 
adopción de medidas tendientes a disminuir las importaciones, los 
intentos de apoyo y regulación de la producción agropecuaria y la 
búsqueda de caminos que permitieran salvaguardar la relación con 
los mercados tradicionales, en particular el británico, para las ex¬ 
portaciones argentinas. 

Estas medidas se daban en el contexto de una creciente ilegiti¬ 
midad política, proveniente del golpe de Estado que había derro¬ 
cado a Yrigoyen en setiembre de 1930, del posterior fraude electo¬ 
ral a gran escala, implantado desde mediados de la década, y de 
los episodios de corrupción en los que se vieron involucrados los 
gobiernos, y algunos opositores, durante la década. El golpe había 
colocado en el poder al general Uriburu y en 1932, a partir de 
elecciones en las que el radicalismo se abstuvo de participar por el 
veto oficial a sus candidatos, el general Justo se hacía de la presi¬ 
dencia. En 1943 un nuevo golpe de Estado pondría fin al experi¬ 
mento de un sistema de gobierno que era difícil caracterizar como 
democrático, y que con sus vicios de origen y sus prácticas poco 
claras volvería más tolerable para algunos sectores de la sociedad 
la reiterada intervención militar en la política del país. 

Desde la perspectiva de las políticas económicas, se ha tratado 
de distinguir entre la línea seguida por el gobierno de Uriburu, y 
sus ministros de Hacienda, y el de Justo, en el cual la figura de 
Federico Pinedo, al frente de esa cartera a partir de 1933, tomaría 
una dimensión preponderante. Nuevos cambios se insinuaron a 
partir del golpe de 1943. A pesar de ello, también aquí se registran 
inesperadas continuidades. 

Resulta entonces de utilidad un análisis pormenorizado de los 
efectos de la crisis, las políticas implementadas por el Estado, los 
resultados obtenidos como consecuencia de la aplicación de esas 
políticas y los cambios producidos en el contexto internacional. 

Los efectos de la crisis fueron claros rápidamente. Implicaron 
el derrumbe de los precios de los principales productos de expor¬ 
tación de la Argentina —cereales, lino y carnes—, tal como puede 
apreciarse en la Tabla 1 
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Tabla 1 

Precio promedio de los productos argentinos (1926= 100) 


AÑO 

Cereales y lino 

Carnes 

1929 

100.8 

111.8 

1930 

82.5 

109.7 

1931 

55,9 

90,3 


Fuente: Villanueva (1975). p. 63. 


A esta fuerte disminución de los precios obtenidos por las ex¬ 
portaciones se unía el deterioro de los términos del intercambio, 
tal como puede apreciarse en la Tabla 2. Este deterioro de los pre¬ 
cios de las exportaciones, superior a la disminución de los precios 
de las importaciones, sumado al mantenimiento de los pagos de la 
deuda pública y a las dificultades para obtener nuevas inversiones 
de capital, implicó saldos totales negativos en el balance de pagos 
que, con alguna excepción, sólo tendieron a revertirse a partir de 
mediados de la década. Este saldo negativo presionaba a su vez 
sobre el valor de la moneda. 


Tabla 2 

Precios de importación y de exportación y términos del inter¬ 
cambio (1913=100) 


AÑO 

Exportaciones 

Importaciones 

Términos del 
intercambio 

1928 

127,6 

131.5 

97,0 

1929 

117,6 

130,1 

90.4 

1930 

103,2 

130.4 

79,1 

1931 

78.4 

130.0 

60,3 

1932 

75.4 

128.4 

58.7 


Fuente: Balboa (1972). p. 163. 


Tal situación implicaba una disminución de la actividad econó¬ 
mica y, por consiguiente, el aumento de la desocupación. Lamen¬ 
tablemente, no se dispone de cifras seguras sobre el tema. Para 
1932, el momento más álgido de la depresión, se ha estimado una 
desocupación cercana al 28%, pero también se cuenta con estima- 
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ciones mucho más bajas, incluso inferiores al 10%, para el mismo 
momento. La evidencia parece insuficiente para una respuesta de¬ 
finitiva y es muy posible que la realidad se ubicase en algún lugar 
intermedio. Las fuentes cualitativas, por su parte, indican que en 
todo caso la depresión provocó un menor desempleo en la Argen¬ 
tina que en los Estados Unidos y, lo que es aun más seguro, que la 
recuperación fue más rápida. 

Esta impresión aparece confirmada por las cifras proporciona¬ 
das por Díaz Alejandro. El PBI (Producto Bruto Interno) de la Ar¬ 
gentina descendió cerca de un 14% entre 1929 y 1932, pero luego 
se expandió hasta 1940. En 1939, el PBI era un 15% más alto que 
el de 1929, y estaba un 33% más alto que en 1932, en tanto que en 
los Estados Unidos el crecimiento fue de sólo 4% entre las prime¬ 
ras fechas mencionadas. 

De todas maneras, la situación que planteaba la crisis requería 
respuestas inmediatas. Aunque los dirigentes argentinos pensaban 
que el país estaba enfrentando una crisis cíclica, y que luego de 
ella se restablecería la situación previa, los problemas eran sufi¬ 
cientemente evidentes como para demandar una acción rápida por 
parte del gobierno. Un breve análisis del contexto internacional en 
el que el país se hallaba inmerso permitirá un examen adecuado de 
las respuestas internas a la crisis. 


EL SECTOR EXTERNO Y LOS CAMBIOS EN EL 
CONTEXTO INTERNACIONAL 

Desde las últimas décadas del siglo XIX, la expansión de la 
economía argentina había impulsado una relación cada vez más 
estrecha con Gran Bretaña. Muchos de los capitales invertidos en 
el país provenían de Inglaterra, hacia allí se dirigían gran parte de 
las exportaciones de cereales y, sobre todo, las de carne, en parti¬ 
cular las que constituían el producto más especializado de la re¬ 
gión pampeana, la carne enfriada. De Inglaterra provenían, ade¬ 
más de los capitales, buena parte de los productos manufacturados 
y el carbón de piedra que alimentaba los ferrocarriles. 

Desde la Primera Guerra Mundial se hizo cada vez más eviden¬ 
te la pérdida paulatina del lugar hegemónico que Gran Bretaña 
ocupaba en el mundo. Sus productos perdían competitividad en 
comparación con los norteamericanos y Nueva York reemplazaba 
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progresivamente a Londres como centro financiero mundial. Con 
frecuencia, los productos industriales norteamericanos, desde los 
automóviles hasta la maquinaria agrícola, se adaptaban mejor a 
las necesidades de la Argentina; sin embargo, la producción agra¬ 
ria de los Estados Unidos competía con la argentina, a lo que se 
sumaban las crecientes actitudes proteccionistas norteamericanas 
de la década de 1920. Así, era difícil esperar que ése fuera el des¬ 
tino de la producción argentina. El país debía obtener sus divisas, 
entonces, del comercio en el área de la libra, para poder así pagar 
por los productos norteamericanos. La convertibilidad de esas li¬ 
bras, obtenidas con las exportaciones, en dólares resultaba esen¬ 
cial para mantener el esquema de comercio triangular. 

Naturalmente, tanto ingleses como norteamericanos defendían 
sus intereses. Desde los Estados Unidos comenzaron a llegar en la 
década de 1920 capitales dirigidos a la instalación de industrias 
que pudiesen competir en el mercado interno, eludiendo eventua¬ 
les medidas proteccionistas y preferencias argentinas. Inglaterra 
tenía como objetivo aumentar sus exportaciones a la Argentina y 
mantener el envío de las ganancias de sus empresas, pero debía, 
además, negociar con los dominios de la corona, cuyos productos 
competían con los argentinos por el mercado británico. Esta últi¬ 
ma situación le servía, además, como elemento de presión frente a 
los intereses argentinos. 

La Argentina, por su parte, elegiría mantener su larga alianza 
estratégica con Inglaterra, al tiempo que atravesaba durante la dé¬ 
cada de 1920, y en especial entre 1922 y 1927, por una cierta bo¬ 
nanza económica. En 1928, esta situación comenzó a revertirse. 
Las exportaciones declinaron y el capital comenzó a salir del país, 
mientras los gastos del Estado aumentaron y cayeron las tasas de 
interés. Al no reducirse las importaciones, el valor del peso inició 
una declinación. Como consecuencia, el gobierno de Yrigoyen 
debió interrumpir la convertibilidad en 1929. Así, algunos de los 
elementos de la crisis estaban presentes en el país aun antes de que 
ésta estallara. 

Hacia finales de 1929 llegó al país una misión comercial britá¬ 
nica, al frente de la cual se encontraba el vizconde D’Abernon. La 
delegación, que respondía a una invitación del gobierno argenti¬ 
no, tenía como objetivo consolidar las relaciones entre los dos 
países. Sus resultados fueron halagüeños para Gran Bretaña. La 
Argentina se comprometía a comprar en el mercado inglés, duran- 
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I isla aérea de los nuevos elevadores de Rosario, julio de 1931. 


te dos años, los materiales e insumos que necesitara para los ferro¬ 
carriles del Estado; Gran Bretaña se obligaba a seguir adquiriendo 
los embarques de carne que la Argentina exportaba normalmente. 
El acuerdo fue firmado por Yrigoyen y aprobado por la Cámara de 
Diputados, aunque el gobierno fue depuesto y el Congreso disuel¬ 
to por el golpe de Estado de 1930 antes de que pudiese contar con 
la aprobación del Senado. De todas formas, se trataba de un im¬ 
portante antecedente del tratado Roca-Runciman, suscripto en 1933 
y aprobado en 1935. 

A partir de 1932, la amenaza por parte de Inglaterra de recurrir 
a una política de preferencia por los productos de sus dominios se 
renovó como consecuencia del acuerdo alcanzado en ese año en 
Ottawa entre los representantes de la corona y los países miem¬ 
bros de la comunidad británica. Este acuerdo ponía en peligro las 
exportaciones argentinas de carne congeladas y envasadas y ce¬ 
reales, que competían con la producción de Australia y Nueva 
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Zelanda. El único rubro en el que esos países no podían competir 
con la Argentina lo constituían las carnes enfriadas, que por razo¬ 
nes de tiempo y distancia no podían llegar adecuadamente desde 
aquellos países al mercado británico. 

La respuesta argentina consistió en buscar los medios para man¬ 
tener la relación comercial con Gran Bretaña. Para lograrlo, se 
envió una comisión especial a ese país, al frente de la cual se en¬ 
contraba el vicepresidente de la Nación Julio A. Roca, que con¬ 
cluiría un tratado con el representante del BoardofTrade británi¬ 
co en 1933. Conocido como el tratado Roca-Runciman, el conve¬ 
nio establecía que Gran Bretaña se comprometía a permitir la im¬ 
portación de la misma cantidad de carne que en 1932, a menos que 
se produjera una nueva y significativa baja de sus precios en In¬ 
glaterra. También establecía que el pool de frigoríficos anglo-nor- 
teamericanos se reservaría el 85% de las exportaciones de carne, 
mientras el 15% restante sería cubierto con la producción de los 
frigoríficos argentinos. Este cupo fue resultado de un intento de 
desmentir las denuncias que señalaban que los frigoríficos extran¬ 
jeros presionaban mediante su poder de compra para mantener bajo 
el precio pagado a los ganaderos por las reses. 

A cambio de estas concesiones, la Argentina se comprometía a 
su vez a reducir las tarifas de importación de un amplio numero de 
productos británicos al nivel que tenían en 1930 y no establecerlas 
en algunos otros, que, como el carbón, se importaban libremente. 
También se asumía el compromiso de mantener un trato benévolo 
hacia las compañías británicas y a facilitar el acceso a las divisas 
que éstas requerían para enviar sus ganancias a Gran Bretaña. Otros 
puntos del tratado protegían los intereses de los ferrocarriles y el 
transporte marítimo británico. 

El pacto tenía una vigencia de tres años y los principales acuer¬ 
dos logrados se prorrogaron por un nuevo tratado, conocido como 
Eden-Malbrán, firmado en 1936. Como consecuencia de ambos 
tratados, las exportaciones argentinas de carne se mantuvieron en¬ 
tre 1935 y 1938 en un nivel cercano al 90% de las 390.000 tonela¬ 
das de carne enfriada exportadas en 1932. Éste había sido el nivel 
al que se había llegado luego de la crisis. En definitiva, los acuer¬ 
dos alcanzados permitían a la Argentina seguir accediendo al mer¬ 
cado británico, a cambio de importantes concesiones a los intere¬ 
ses de ese origen. 

Es inevitable preguntarse cuáles eran entonces las alternativas 
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planteadas para el sector externo argentino, en las condiciones en 
las que se encontraba el mercado mundial luego de la crisis y la 
depresión. Muchas de las políticas de la década de 1930, y en par¬ 
ticular el tratado Roca-Runciman, han sido vistas como el resulta¬ 
do de una posición que sólo favorecía intereses extranjeros y los 
muy acotados de los ganaderos invernadores, que producían el 
ganado más refinado destinado a ser exportado como carne enfria¬ 
da. Los más escasos defensores de estas políticas y del tratado 
afirman, por el contrario, que los condicionamientos que la depre¬ 
sión imponía a la economía hacían que las decisiones tomadas 
fueran las únicas posibles. Es difícil, sin dudas, aceptar que las 
decisiones tomadas representaran las únicas alternativas válidas, 
pero es más difícil aún evaluar los eventuales efectos de las opcio¬ 
nes no seguidas. Una valoración retrospectiva no puede realizarse 
sin introducir las medidas específicas en el contexto más amplio 
del conjunto de las políticas económicas de la década y sus resul¬ 
tados. Y deben considerarse también las perspectivas que sobre 
estos problemas tenían los sectores dirigentes. 

En este último sentido, recobra interés el llamado “Plan Pinedo”, 
en realidad un plan de “reactivación económica” presentado por 
Federico Pinedo al Congreso de la Nación en 1940. Aunque el 
plan nunca llegó a aprobarse, y por lo tanto no significó un cambio 
en las políticas del Estado, suponía una visión algo más crítica de 
la posición de la Argentina en el mundo. Para algunos observado¬ 
res, exhibía una diferencia importante en los objetivos propuestos 
y la manera de implementarlos. 

El plan preveía tanto una serie de medidas para enfrentar la nueva 
coyuntura de la guerra en Europa, como otras que tendían a pro¬ 
yectos de más largo plazo. Entre las primeras, se encontraban el 
fomento de la construcción y el sostén de los precios agrícolas, en 
especial el del maíz. Entre las segundas, el impulso a la industria¬ 
lización, aunque basada en las “industrias naturales”, es decir, aque¬ 
llas que utilizaban insumos locales. El proyecto descansaba en la 
convicción de que las exportaciones agropecuarias seguirían sien¬ 
do el motor principal de la economía del país y que se trataba 
fundamentalmente de enfrentar una coyuntura adversa. 

En realidad, el plan estaba diseñado para enfrentar una situa¬ 
ción que se preveía similar, en cuanto a las restricciones en el sec¬ 
tor externo, a la que había desatado tanto la Primera Guerra como, 
más adelante, la crisis de 1929. Pero estos presupuestos se demos- 
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traron imprecisos: la Argentina siguió exportando durante la Se¬ 
gunda Guerra, al mismo tiempo que el esfuerzo en el que se en¬ 
contraban embarcadas las economías tradicionalmente proveedo¬ 
ras de los productos que el país obtenía en el exterior restringió las 
importaciones, impulsando de este modo el crecimiento industrial. 

Sin embargo, algunas de las propuestas del plan se llevarían a 
cabo algo más adelante. Entre ellas, la creación del Banco Indus¬ 
trial, que tuvo lugar en 1944, y la regulación del comercio exterior 
mediante lo que sería el Instituto Argentino de Promoción del In¬ 
tercambio, que desde 1946, ya en tiempos del peronismo, mono¬ 
polizaría las operaciones de exportación de cereales y oleagi¬ 
nosas. 


LAS RESPUESTAS A LA CRISIS 

La primera respuesta a la crisis por parte del gobierno de Uriburu 
consistió en afirmar la vigencia de políticas ortodoxas. Se trataba 
de equilibrar el presupuesto del Estado, al mismo tiempo que se 
mantenía el pago de la deuda pública. 

La búsqueda del equilibrio entre recursos y gastos en las cuen¬ 
tas del Estado recibió una fuerte prioridad. Dado que en el contex¬ 
to de una reducción del comercio internacional era natural que los 
recursos del Estado disminuyeran, puesto que la mayor parte de 
ellos provenía de los impuestos al comercio exterior, la solución 
buscada fúe doble. Por una parte, se redujeron los gastos del Esta¬ 
do disminuyendo los salarios de los empleados públicos, en un 
0,05% los más bajos y en una proporción que llegaba a superar el 
22% en los más altos. También se restringió el gasto en obras pú¬ 
blicas. La reducción de salarios, aunque recesiva, era atemperada 
por la deflación de precios. Por otra parte, se trató de incrementar 
los ingresos a través de nuevos impuestos internos y de aumentos 
en los aranceles a las importaciones. 

El problema más serio, aunque no el de mayor peso en el presu¬ 
puesto, lo constituía la deuda pública. Ésta se componía de una 
“deuda flotante” con vencimientos a corto plazo y una deuda ex¬ 
terna, en su mayor parte en libras. En el contexto de la crisis varios 
países latinoamericanos habían decidido suspender los pagos; la 
Argentina, sin embargo, los mantuvo. Esto le permitió al gobier¬ 
no, al conservar la credibilidad de los inversores, establecer un 
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“empréstito patriótico” mediante bonos colocados en el mercado 
local, dada la imposibilidad de obtener fondos externos. 

El gobierno también enfrentaba el problema del valor de la 
moneda y la cantidad de circulante. En el período previo a la cri¬ 
sis, la Argentina no había contado con un Banco Central. La canti¬ 
dad de dinero circulante dependía de la balanza de pagos y de la 
forma en que sus excedentes o déficit se intercambiaban en la Caja 
de Conversión. La existencia de excedentes llevaba a un aumento 
del circulante, baja de los intereses del capital y aumento de la 
inversión y de la actividad económica. Cuando los excedentes de¬ 
clinaban y el oro salía del país, disminuía el circulante y consi¬ 
guientemente la actividad económica. El sistema de ajustes auto¬ 
máticos previstos en la Caja de Conversión funcionaba en tiem¬ 
pos normales y se suponía que su suspensión, cuando ello ocurría, 
era sólo temporaria. De allí que el mecanismo fuera alguna vez 
denominado un “sistema de patrón oro esporádico”. 

Las perturbaciones externas, como las guerras o las crisis, lle¬ 
vaban a su suspensión. Esto ha¬ 
bía ocurrido durante la Primera 
Guerra; durante la década de 1920, 
el mecanismo fue restablecido. 
Como se ha señalado, en los últi¬ 
mos tiempos del gobierno de Yri- 
goyen volvió a interrumpirse. Al¬ 
gunas de las funciones que corres¬ 
ponden a la figura de un Banco 
Central, como establecer el nivel 
del circulante, o supervisar el sis¬ 
tema bancario, eran cumplidas por 
el Banco Nación y otras institu¬ 
ciones como la propia Caja de 
Conversión y la Tesorería. 

El gobierno de Uriburu mantu¬ 
vo la inconvertibilidad del peso; 
en 1931, estableció el control de 
cambios intentando mantener el 
valor de la moneda, para lo cual 
permitió la salida de oro. Al mis¬ 
mo tiempo, durante los primeros 
años posteriores a la crisis, decre- 
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Federico Pinedo, ministro de Hacienda. 
Revista Caras y Caretas, julio de 1935. 
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cía el circulante, con la excepción de 1932, cuando la utilización 
de los fondos del empréstito por parte del gobierno llevó a su au¬ 
mento. 

A partir de 1933, cuando Federico Pinedo asumió como minis¬ 
tro de Hacienda, las medidas tomadas tendieron en algunos casos 
a profundizar las políticas anteriores, y en otros a introducir inno¬ 
vaciones. El establecimiento del impuesto a los réditos y la crea¬ 
ción del Banco Central fueron medidas que continuaban las ten¬ 
dencias ya insinuadas, fortaleciéndolas. Pero el nuevo ministro 
dispuso también la devaluación del peso, una mayor intervención 
en el comercio exterior a partir del control de cambios y una ma¬ 
yor intervención del Estado en el sostenimiento de los precios agro¬ 
pecuarios y en la regulación de la producción del sector. 

Yrigoyen, en su primer gobierno, había intentado la implanta¬ 
ción del impuesto a los réditos, pero enfrentó una firme oposición 
en el Congreso. En 1933, se creaba finalmente ese impuesto, que 
permitió que el Estado dejara de depender de los recursos obteni¬ 
dos de las imposiciones al comercio exterior: durante los años 
veinte, casi el 80% de los recursos estatales se obtenía de esa fuen¬ 
te; en cambio, hacia fines de la década de 1930 de allí provenía 
sólo la mitad de los recursos. En los años finales de la Segunda 
Guerra, la reducción fue todavía mayor: alcanzaba a cubrir sola¬ 
mente cerca de un 10% de los requerimientos del gobierno. 

Otras medidas tuvieron relación con la política monetaria. Ya 
en 1932 Otto Niemeyer, un especialista británico, fue consultado 
sobre las características que debería tener un Banco Central. El 
proyecto, finalmente aprobado en 1935 junto con una serie de le¬ 
yes que regulaban el sistema bancario, difería en algunos puntos 
del propuesto por Niemeyer. En principio, implicaba que muchas 
de las operaciones que diversas instituciones realizaban serían a 
partir de allí centralizadas. Las funciones del Banco Central con¬ 
sistían en regular el crédito y el circulante adaptándolos al volu¬ 
men real de los negocios, en concentrar reservas moderando las 
fluctuaciones provocadas por las exportaciones y las inversiones 
de capital extranjero sobre la moneda, el crédito y las actividades 
comerciales, en controlar a los bancos promoviendo la liquidez y 
el buen funcionamiento del crédito y en actuar como agente finan¬ 
ciero y consejero del gobierno en las operaciones relacionadas con 
el crédito interno y externo y con la administración de los emprés¬ 
titos. 
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Federico Pinedo habla en la inauguración del Banco Central, junio de 1935. 


La conducción del banco recayó en un directorio de catorce 
miembros, de los cuales el gobierno nombraba tres, incluyendo el 
presidente y el vicepresidente, los bancos, siete y otros sectores de 
la economía, independientes del bancario, cuatro. El economista 
Raúl Prebisch fue designado director; posteriormente, Prebisch ob¬ 
tendría reconocimiento internacional por sus tareas al frente de la 
Comisión Económica para América Latina, agencia de las Nacio¬ 
nes Unidas, fundada hacia el fin de la guerra. 

La creación del banco generó nuevas polémicas, en parte por la 
composición de su directorio, en el que participaban extranjeros, y 
en parte por los temores que suscitaba la posibilidad de que actua¬ 
ra con demasiada independencia del gobierno, y aun de que lleva¬ 
ra adelante una política monetaria anticíclica, pero inflacionaria. 
De hecho, el circulante comenzó a aumentar luego de 1936, pero 
si se toma en cuenta la deflación que se había producido en los 
primeros años de la década, el volumen real a fines de los años ’30 
era menor que a fines de la década anterior 
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El gobierno continuó, luego de la fundación del Banco Central, 
con el esquema ya iniciado de reestructuración de la deuda públi¬ 
ca, tanto interna como externa. El esquema se sostenía en el cam¬ 
bio de los bonos a corto plazo por bonos que requerían un pago 
anual menor, pero que se prolongaba en el tiempo. Esto permitía 
disminuir los costos anuales para el Estado, y contó con la acepta¬ 
ción de los acreedores. 

Las medidas más innovadoras, contrapuestas con orientaciones 
anteriores, fueron el control de cambios y la devaluación del peso 
dispuesta en 1933, y reiterada en 1938 al mismo tiempo que se 
introducía un sistema de restricciones a las importaciones que bus¬ 
caba evitar que un exceso de demanda siguiera presionando sobre 
su valor. Era, justamente, el control de cambios, la herramienta 
que le permitía al gobierno establecer quiénes tenían prioridades 
para acceder a las divisas más baratas del mercado oficial, tanto 
para cubrir las necesidades de importación, como para cumplir 
con las remesas de inmigrantes y de los beneficios de las empresas 
extranjeras. 

El sistema de control de cambios implicaba la creación de un 
mercado oficial, donde las divisas obtenidas de las exportaciones 
tradicionales se vendían al gobierno y éste las revendía a las em¬ 
presas favorecidas, que contaban con un permiso previo de impor¬ 
tación, a un precio más alto. Aquellos importadores que no podían 
acceder al mercado oficial debían comprar las divisas en el merca¬ 
do libre, lo que significaba un sobreprecio cercano al 20%. Aun¬ 
que en principio las divisas del mercado libre provenían de expor¬ 
taciones no tradicionales y algunas otras fuentes, el gobierno po¬ 
día intervenir vendiendo divisas de un mercado en el otro, lo que 
le proporcionaba una fuente importante de ingresos así como la 
posibilidad de incidir fuertemente en los productos importados y 
en la definición de los países desde los cuales podían ser importa¬ 
dos. Una de las consecuencias del tratado Roca-Runciman consis¬ 
tía, precisamente, en las prioridades que se les otorgaban a las em¬ 
presas británicas. Pero el sistema también funcionaba para restrin¬ 
gir importaciones e impulsar la producción local de productos an¬ 
tes adquiridos en el exterior. 

Las ganancias que el gobierno podía obtener por las diferencias 
entre los precios de compra y de venta de las divisas sirvieron, 
además, para permitirle al ministro Pinedo establecer un precio 
sostén para el trigo, el maíz y el lino entre 1933 y 1936. A estas 



medidas se agregó la creación de juntas reguladoras, que abarca¬ 
ron distintos aspectos de la producción agrícola y ganadera de la 
región pampeana y de las economías regionales. A partir de 1933, 
se fueron organizando la Junta Reguladora de Granos, la Junta 
Nacional de Carnes, la Junta Reguladora de Vinos, la de la Indus¬ 
tria Lechera, la Comisión Reguladora de la Producción y Comer¬ 
cio de la Yerba Mate y la Junta Nacional del Algodón. 

Estas medidas intentaban proteger la producción agrícola y se 
combinaban con el convenio con Gran Bretaña para asegurar el 
mercado de carnes. El tratado Roca-Runciman estableció, tam¬ 
bién, las bases para empréstitos que permitieron desbloquear los 
fondos que las empresas extranjeras habían acumulado entre 1931 
y 1933 al no poder remitir sus ganancias, o incluso pagar por 
insumos, ante la falta de divisas. 

El gobierno, a través de la aplicación de estas medidas, logró 
mejorar las cuentas públicas y consiguió que parte de la deuda 
externa fuera repatriada y pasara a estar denominada en pesos. 
Hacia 1937, las tres cuartas partes de las obligaciones de largo 
plazo estaban radicadas en el país, cuando esta cifra cubría sólo la 
mitad en 1929. 

A la sustancial mejora de la situación de la economía y del esta¬ 
do de las cuentas públicas había contribuido un cambio favorable 
en el sector externo, que se produjo a partir de 1934. En ese año 
comenzó una tendencia ascendente en las exportaciones y una 
mejora de los precios, que se afirmaría mucho más a comienzos 
de la década siguiente. 

No obstante, en 1937 tuvo lugar otra recesión, que hizo temer 
que se reprodujeran los efectos de la crisis desatada en 1929; las 
exportaciones disminuyeron, y volvieron los problemas de balan¬ 
ce de pagos. La respuesta del gobierno combinó una devaluación 
del peso con la ampliación del crédito, y con la extensión del re¬ 
quisito del permiso previo incluso para las importaciones pagadas 
con divisas obtenidas en el mercado libre. Se buscaba equilibrar el 
balance de pagos y mantener la actividad interna. 

A la alarma suscitada por la nueva depresión se sumaron, muy 
pronto, los temores sobre los efectos de la guerra en Europa. Se 
esperaba que éstos fueran similares a los provocados por la Prime¬ 
ra Guerra Mundial, y Pinedo, de nuevo a cargo del Ministerio de 
Hacienda, propuso entonces su plan. Los temores, sin embargo, 
resultaron infundados. 



Una revisión de las políticas económicas durante la depresión 
estaría incompleta sin una referencia al clima de corrupción que 
envolvía al gobierno y que impulsaba tanto su descrédito como el 
aliento a las posiciones nacionalistas. Los ejemplos son varios. El 
más destacado, las discusiones en el Senado y las denuncias de 
Lisandro de la Torre sobre el accionar de los frigoríficos para dis¬ 
minuir el precio pagado por el ganado y evadir así cargas imposi¬ 
tivas. El asunto involucró a miembros del gobierno, y culminó 
con el asesinato del senador Enzo Bordabehere en el mismo Sena¬ 
do de la Nación, lo cual obligó a la presentación de la renuncia a 
sus cargos del ministro de Hacienda, Federico Pinedo, y del de 
Agricultura, Luis Duhau. 

Pero este caso no fue el único. A él se sumaban los escándalos 
provocados por las presiones británicas para obtener el control del 
sistema de transporte urbano de Buenos Aires, finalmente aproba¬ 
do por ley del Congreso, o los que se producían en el Concejo 
Deliberante de la ciudad de Buenos Aires con relación a la exten¬ 
sión de la concesión a la Compañía Argentina de Electricidad a 
través de la compra de los votos de los representantes porteños. 

LA GUERRA 

En 1939 estalló la guerra en Europa; entre esa fecha y 1945, el 
mundo asistiría a sus horrores. Los Estados Unidos se sumaron al 
bando aliado en 1941 y el conflicto terminó por afectar a la mayor 
parte de los países del mundo. Incluso la Argentina, donde se pro¬ 
fundizaron las divisiones entre los defensores de la neutralidad y 
los partidarios de los aliados, decidió declarar la guerra al Eje poco 
antes del fin del conflicto. El gobierno militar inaugurado con el 
golpe de 1943, en principio reluctante a abandonar la posición 
neutral, debió soportar las continuas presiones de los Estados Uni¬ 
dos, las que finalmente lo llevaron a la declaración de guerra. Los 
desencuentros entre la Argentina y los Estados Unidos, que mira¬ 
ban con suspicacia el surgimiento de Juan Domingo Perón y sus 
presuntas simpatías fascistas, tendrían profundas consecuencias 
en la posguerra. Entre ellas, se contaron las limitaciones impues¬ 
tas a los países europeos beneficiarios de la ayuda norteamericana 
concretada en el Plan Marshall, para la utilización de esos fondos 
en la compra de productos agropecuarios argentinos. 
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Los efectos de la guerra fueron en la Argentina menos adversos 
que lo esperado. La economía del país creció y hacia el fin del 
conflicto, la Argentina contaba con un importante saldo de libras a 
su favor acumuladas en Londres como resultado del comercio con 
Inglaterra. No obstante, el crecimiento ya no estaba basado en las 
exportaciones agropecuarias, sino en el desarrollo industrial. Por 
otra parte, aunque importante, ese crecimiento había sido menor 
que el que caracterizó al país en sus años más expansivos, y tam¬ 
bién era menor si se lo compara con el de otras naciones que ha¬ 
bían participado plenamente en la guerra, como los Estados Uni¬ 
dos y Canadá. Incluso era menor que el logrado por otros países 
latinoamericanos que, como Brasil, habían participado, aunque no 
centralmente, en el conflicto armado. 

La industria argentina había crecido bajo el impulso de la eco¬ 
nomía exportadora. Desde fines del siglo XIX se había desarrolla¬ 
do una industria moderna directamente ligada a la elaboración de 
productos agropecuarios de exportación. Los frigoríficos, que se 
expandieron en las primeras décadas del siglo XX, y los molinos 





Industria del calzado, 1938. 

harineros eran un buen ejemplo de ello. Pero junto con el creci¬ 
miento de la economía impulsado por las exportaciones, se había 
desarrollado un mercado interno, cuya existencia también alentó 
el crecimiento de las industrias dedicadas a producir bienes para 
satisfacerlo. 

Estas circunstancias le habían conferido al crecimiento indus¬ 
trial algunas particularidades. En el sector directamente ligado a 
las exportaciones, como los frigoríficos, predominaban la concen¬ 
tración y el capital extranjero. En el sector que producía para el 
mercado interno, se trataba de una industria de estructura hetero¬ 
génea compuesta por algunas grandes empresas y una mucho ma¬ 
yor cantidad de empresas menores y talleres. 

La política de los gobiernos anteriores a 1930 no incluía un plan 
específico de desarrollo industrial; sin embargo, las necesidades 
de fmanciamiento del Estado se satisfacían con los gravámenes 
aplicados al comercio exterior, en particular a las importaciones. 
El impacto de estos gravámenes en el crecimiento industrial, es 
decir, su efecto indirectamente proteccionista, es difícil de estimar 
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dada la compleja estructura impositiva. De allí las diferentes pers¬ 
pectivas sobre el tema. 

Los aranceles para los productos importados vigentes en la dé¬ 
cada de 1930 provenían de las modificaciones a una ley aprobada 
en 1905. Esta ley fue revisada en distintos momentos: las modifi¬ 
caciones más importantes se realizaron en 1911, 1923 y 1931. A 
principios de la década de 1930, los aranceles se elevaron supe¬ 
rando su nivel medio, que era el 28% del valor de las mercaderías 
importadas. Luego de 1933, y como consecuencia de las negocia¬ 
ciones con Gran Bretaña, tendieron a disminuir, quedando en un 
valor promedio más cercano al 20%. 

El aumento de los aranceles y el sistema de control de cambios, 
combinado posteriormente con el requerimiento de permisos de 
importación, son parte de la explicación del crecimiento industrial 
de la década de 1930. A pesar de la caída de la producción indus¬ 
trial que tuvo lugar entre 1929 y 1931, el crecimiento que se pro- 
dujo si se considera el período 1930-1934 alcanzó el 8% anual, 
según las recientes estimaciones de Roberto Cortés Conde, que 
corrigen hacia arriba las anteriores de la CEPAL que indicaban un 
crecimiento de 2,3% para el mismo período. Finalmente, la guerra 
provocó el inicio de una etapa de mayor crecimiento. 

Como puede verse en la Tabla 3, fue hacia el final del período 
aquí estudiado cuando tuvo lugar el mayor crecimiento de la pro¬ 
ducción industrial. Si se dejan de lado los valores correspondien¬ 
tes a productos de caucho y maquinarias y artefactos eléctricos 
—cuyo crecimiento es un efecto estadístico producido por partir 
de una base prácticamente inexistente—, es posible observar que 
eran los productos textiles, los metálicos y el petróleo y sus deri¬ 
vados los que lideraban el crecimiento. El procesamiento de ali¬ 
mentos y bebidas, que incluye las ramas más tradicionales de las 
industrias de exportación, creció por su parte a tasas menores. 

Estas cifras son confirmadas por los cambios en la estructura de 
la industria que se indican en la Tabla 4. Como puede verse, entre 
1935 y 1947, fecha de los censos industriales, disminuyó el por¬ 
centaje de establecimientos, personal y producción vinculados a 
la alimentación, en los totales de esos rubros correspondientes a la 
industria argentina. En tanto, la industria textil aumentó la parti¬ 
cipación en todos ellos y en la fuerza motriz. Los datos son sig¬ 
nificativos pues la textil era una rama relativamente rezagada en 
el país; su crecimiento estuvo impulsado por la expansión del 
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Tabla 3 

Tasa de crecimiento anual medio de la producción industrial 



1925-29/ 

1937-39 

1937-39/ 

1948-50 

Total 

3,4 

5,0 

Alimentos y bebidas 

2,1 

2,6 

Tabaco 

0,5 

4,9 

Productos textiles 

10,8 

9,1 

Confecciones 

-0,4 

4,4 

Productos de la madera 

-2,2 

6,4 

Papel y cartón 

-1,7 

6,3 

Imprenta y publicaciones 

-2,2 

2,3 

Productos químicos 

-0,4 

7,7 

Derivados del petróleo 

12,6 

5,0 

Productos de caucho 

39,0 

3,0 

Artículos de cuero 

-2,2 

7,2 

Piedras, vidrios y cerámica 

-2,5 

6,3 

Metales 

5,1 

5,4 

Vehículos y maquinaria, 
excluida la eléctrica 

8,3 

8,3 

Maquinaria y artefactos eléctricos 

40,5 

8,7 

Otras manufacturas 

0,1 

5,1 

Artesanías 

N/D 

3,7 


Fuente: Díaz Alejandro (1975). p. 220 (n/d: no disponible). 


cultivo del algodón que se había iniciado en la década anterior. 

Fue durante el período de la guerra que la industria alcanzó sus 
tasas de crecimiento más altas (ver Tabla 3), y aunque los textiles 
encabezaron ese crecimiento, también empezó a tener importan¬ 
cia la metalmecánica, que incluía talleres de reparaciones y la fa¬ 
bricación de artefactos eléctricos. El conflicto bélico, al impedir 
la importación de los productos que la Argentina adquiría habi¬ 
tualmente en el exterior, reforzó las políticas que tendieron a redu¬ 
cir las importaciones durante los años ’30. Hacia el fin de la gue¬ 
rra, la participación de la industria en el PBI superaba ya a la del 
sector agropecuario. 

El aumento de la producción industrial permitió incluso acce- 
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Tabla 4 

Estructura de la industria (en porcentajes) 



Estableciin. 

Personal 

Producción 

Fuerza motriz 


1935 

1946 

1935 

1946 

1935 

1946 

1935 

1946 

Alimentación 
y afines 

31 

22 

27 

23 

42 

34 

36 

36 

Textil, vestuario 
y afines 

15 

20 

21 

23 

20 

26 

8 

10 

Metalmecánicas 
y afines 

23 

27 

20 

22 

14 

14 

14 

17 

Químicas 
y afines 

3 

3 

5 

6 

10 

11 

12 

15 


Fuente: Dorfman (1983), pp. 48 y 53. 



FJ ing. Padilla, ministro de Agricultura, en la fábrica de neumáticos 
Firestone, a comienzos de la década de 1940. 
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lista aérea de la fábrica de pinturas Alba, Nueva Pompeya, ciudad de 
Buenos Aires, octubre de 1938. 


der a mercados externos, especialmente de los países latinoameri¬ 
canos que se encontraron con las mismas dificultades que la Ar¬ 
gentina para mantener la importación de productos provenientes 
de los Estados Unidos y Europa. La participación de los productos 
manufacturados no tradicionales representaba el 2,9% del total de 
las exportaciones en 1939. En 1943, el momento de su pico más 
alto, llegó a ser del 19,4%. El fin de la guerra cambió nuevamente 
las condiciones, con la vuelta de proveedores tradicionales, y esa 
participación bajaría al 5,5% en 1947. 

Parte del crecimiento industrial del período se relacionó con la 
instalación en el país de empresas norteamericanas, en especial en 
ramas como la textil, las fábricas de neumáticos y de productos 
eléctricos. El fenómeno no era nuevo: ya a principios de siglo se 
habían instalado frigoríficos de capitales norteamericanos. La ten¬ 
dencia se reforzó durante la década de 1920, cuando buscaban eludir 
las barreras arancelarias elevadas en esos años. Durante la crisis, 
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debido a que los acuerdos entre la Argentina y Gran Bretaña esta¬ 
blecían ventajas para los productos ingleses dado que las divisas 
disponibles debían utilizarse preferentemente para el intercambio 
comercial y financiero entre estos dos países, el proceso se hizo 
más intenso. Congruentemente, las estadísticas muestran una cla¬ 
ra disminución de las importaciones provenientes de los Estados 
Unidos. La presencia de capital extranjero, que según algunas es¬ 
timaciones superaba el 50% del capital invertido en la industria, 
implicaba la existencia de un nuevo actor que el gobierno debía 
tomar en cuenta en el diseño e implementación de sus políticas y 
en especial en el acceso a las divisas que permitieran la provisión 
de insumos. 

El producto del crecimiento industrial al finalizar la guerra ten¬ 
dría como destino principal el mercado interno. La importancia de 
ese mercado también creció para los productos agropecuarios, en 
la medida que aumentaba la población urbana y por lo tanto dis¬ 
minuían las exportaciones agropecuarias, cuya producción había 
comenzado un proceso de estancamiento que se reflejaba en su 
participación en el PBI. La Argentina se cerraba sobre sí misma. 


UN BALANCE 

La Argentina se recuperó de la depresión relativamente rápido y 
comenzó durante la crisis, y con mayor fuerza durante la guerra, 
un proceso de crecimiento basado en la industria. ¿Fue éste el re¬ 
sultado de las políticas aplicadas por el Estado durante la década 
de 1930 y la primera mitad de la siguiente? El inicio y la recupera¬ 
ción del proceso de industrialización por sustitución de importa¬ 
ciones parecen indicar que la respuesta es afirmativa. No obstante, 
para que la respuesta sea convincente es necesario primero anali¬ 
zar hasta qué punto pueden considerarse homogéneas las políticas 
implementadas durante la depresión y la guerra, y tener en cuenta, 
además, los cambios en el sector externo durante ambos períodos. 

La “nueva fórmula” de los treinta, en la denominación que Ja¬ 
vier Villanueva da a las políticas implementadas por Pinedo a par¬ 
tir de 1933, partía de la constatación de las adversas condiciones 
provocadas por la crisis y por la política de preferencias imperia¬ 
les británica. También, del registro del conflicto entre los intereses 
norteamericanos y británicos por imponerse en la Argentina y de 



la existencia, desde los años veinte, de una base industrial ligada 
en parte a los intereses norteamericanos. 

Éstas eran las condiciones que habrían llevado al diseño paula¬ 
tino de una política que contenía medidas estructurales y medidas 
anticíclicas. Las primeras pretendían mantener la relación con Gran 
Bretaña, especialmente preservando el mercado para las carnes 
argentinas. La contrapartida argentina consistía en asegurar que 
las libras obtenidas por esas exportaciones se utilizarían preferen¬ 
temente para el pago de productos británicos y para las remesas de 
capital a Londres de las empresas del mismo origen. El segundo 
tipo de medidas, las anticíclicas, pretendía utilizar el control de 
cambios para desarrollar una política de apoyo a la industria, que 
no era presentada como tal. Junto con otras acciones, como el de¬ 
sarrollo de las obras públicas, debían tender a la disminución del 
desempleo y reactivar la economía, pero también debían atraer 
capital extranjero al sector industrial. 

Estas políticas, encabezadas por Pinedo, buscarían impulsar las 
industrias para las que se contaba con insumos locales y que pu¬ 
diesen competir en el mercado internacional. Al mismo tiempo, 
proponía una estrategia de acercamiento a los Estados Unidos, 
aunque tratando de no enfrentarse con la elite ganadera. Éste sería 
el significado del plan presentado por el ministro en 1940. 

Desde el Banco Central la estrategia propuesta habría sido dife¬ 
rente, aunque no completamente contradictoria. Se trataba de apo¬ 
yar a las industrias ya instaladas en el país, muchas de las cuales 
utilizaban insumos que era necesario importar y estaban controla¬ 
das por capital extranjero. En este caso, las necesidades de obte¬ 
ner capitales que impulsaran la industrialización frente al deterio¬ 
ro de los mercados de los productos tradicionales de exportación 
eran las razones que primaban. 

Habría sido más tarde, luego del golpe de 1943 y del surgimien¬ 
to de Juan Domingo Perón, que se habría impuesto una estrategia 
diferente. Se trataba, entonces, de asegurar el pleno empleo y el 
mejoramiento de los salarios reales. Se apoyaría la industria exis¬ 
tente así como el desarrollo del mercado interno y la industrializa¬ 
ción por sustitución de importaciones. A estos objetivos se suma¬ 
ron los del Ejército: la meta era construir una industria pesada que 
permitiera cubrir las necesidades de armamento de las Fuerzas 
Armadas y asegurara la defensa nacional. 

La explicación es atractiva. Según ella, los dirigentes argenti- 


nos de la década de 1930, aunque no habían diseñado sus planes 
desde el principio, conocían perfectamente las consecuencias in¬ 
directas de sus decisiones, y muy pronto empezaron a buscarlas. 

La interpretación de Villanueva acentúa las discontinuidades de 
las políticas económicas. No obstante, también hay signos de con¬ 
tinuidad entre decisiones anteriores a la crisis misma, desde la vi¬ 
sita del vizconde D’Abernon y la salida de la convertibilidad en 
tiempos de Yrigoyen a las primeras medidas tomadas por los go¬ 
biernos de Uriburu y luego de Justo entre 1930 y 1933. Incluso en 
los primeros tiempos posteriores al golpe de 1943 se continuaron 
políticas iniciadas con anterioridad, aunque se inician los enfren¬ 
tamientos con los Estados Unidos que más tarde implicarían fuer¬ 
tes problemas al frenar la posibilidad de colocar productos argen¬ 
tinos en la Europa de posguerra beneficiada por el Plan Marshall. 

Por otra parte parece claro que, más allá de los méritos de las 
políticas diseñadas en los años treinta, la recuperación se inició a 
partir de 1934 en buena medida como consecuencia de un aumen¬ 
to de las exportaciones y de un mejoramiento de los términos del 
intercambio. Al iniciarse la crisis, las políticas de los gobiernos 
argentinos parecían diseñadas para la coyuntura, manteniendo fir¬ 
mes algunos principios de la ortodoxia económica: el equilibrio 
del presupuesto, el servicio de la deuda externa y el privilegio a la 
defensa del mercado de carnes. No estaban inspiradas en princi¬ 
pios keynesianos de aumento del gasto público como herramienta 
para disminuir la desocupación; sólo a fines de la década estos 
postulados comenzarían a ser aceptados por el pensamiento ofi¬ 
cial. Aun el Plan Pinedo, cuyos eventuales efectos si se hubiera 
aplicado permanecen en el territorio de lo hipotético, estaba tam¬ 
bién inspirado en principio en la coyuntura. 

Muchos años después, el mismo Raúl Prebisch sostenía que las 
medidas tomadas para controlar el comercio exterior tenían como 
objetivo un apoyo a la industria que no podía proclamarse, dado el 
clima poco propicio de la época. Pero esas medidas también favo¬ 
recieron a las empresas ya instaladas, como lo harían posterior¬ 
mente las tomadas en defensa del mercado interno. 

Las perspectivas de largo plazo no parecían ser preocupaciones 
centrales de los funcionarios, o al menos se encontraban subordi¬ 
nadas a la búsqueda de una solución a los problemas inmediatos. 
Sin duda, existían alternativas a las políticas económicas segui¬ 
das, pero tratar de definirlas no constituye un ejercicio muy fructí- 



fiero. Uno, tal vez más legítimo, consiste en tratar de entender cuá¬ 
les fueron las razones que guiaron a los actores en la elección de 
sus opciones, y estas últimas estaban muy acotadas. El escenario 
internacional, sacudido por la depresión primero y la guerra des¬ 
pués, la competencia entre Inglaterra y los Estados Unidos por el 
mercado local, el alineamiento interno de las fuerzas políticas, las 
ideas prevalecientes sobre política económica en el momento en 
que se desató la crisis y el clima de corrupción e ilegitimidad que 
rodearon a los gobiernos del período parecen elementos suficien¬ 
tes para explicar las medidas tomadas desde el Estado. 
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Panudos, coaliciones y 
sisrema de poden 
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nismo electoral de la UCR; participación electoral de las tres fuer¬ 
zas por separado; intentos de construir un Frente Popular reunien¬ 
do a las tres fuerzas con otros actores políticos y sociales). 

A su vez, la dinámica de las distintas organizaciones partidarias 
y sus relaciones estuvo signada no sólo por los cambios que sufrió 
la relación gobierno-oposición, sino también por las mutaciones 
internas de la coalición gubernamental y de las distintas fuerzas 
opositoras. En este sentido, se distinguen tres etapas. 

Una primera, breve y bajo la sombra del golpe militar y la dicta¬ 
dura de Uriburu, en la que se constituyó el campo de conflicto 
político con rasgos que marcaron el proceso en el primer quinque¬ 
nio de la década: el perfil del oficialismo se definió precisamente 
en estos pocos meses que separan el golpe del treinta de la asun¬ 
ción de Justo a la presidencia, así como el de la oposición parla¬ 
mentaria, integrada por el Partido Demócrata Progresista y el Par¬ 
tido Socialista, que concurrieron a las elecciones coaligados en la 
Alianza Civil, a fines de 1931, y también el de la oposición exter¬ 
na al sistema, lugar ocupado por el radicalismo en abstención. 

La segunda etapa fue la de la consolidación de la coalición ofi¬ 
cialista desde el poder y con el liderazgo de Justo, y se extendió 
hasta mediados de la década. En este período, éxitos y fracasos de 
las estrategias del oficialismo y de la oposición modificarían nota¬ 
blemente el cuadro de situación anterior. La coalición guberna¬ 
mental vio confirmada su estrategia a partir de la capacidad para 
reorientar al Estado, obligando a la recomposición de las políticas 
opositoras. Por lo pronto, fue en esta etapa cuando se produjo el 
retorno del radicalismo a la competencia electoral, lo cual modifi¬ 
có el frente opositor. La reincorporación del partido mayoritario 
sinceró rápidamente las representaciones parlamentarias de socia¬ 
listas y demoprogresistas, que habían crecido gracias a su retiro, e 
introdujo a la Concordancia en un verdadero laberinto cuyos sen¬ 
deros remiten a dos de los problemas esenciales de poder político: 
el problema de la reproducción en el poder y el de la producción 
de legitimidad. 

Esta encrucijada adelantó la descomposición del sistema de 
poder elaborado por Justo, que caracterizó a la última etapa. Mar¬ 
cada por la imperiosa necesidad del gobierno de utilizar la maqui¬ 
naria del fraude electoral en gran escala para garantizar el control 
de la sucesión, y por la crisis de legitimidad resultante de esa ma¬ 
nipulación, esta etapa es la de la agonía del sistema de poder justista. 
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Las alternativas de salida del laberinto fracturaron al mismo go¬ 
bierno y los principales rasgos de la crisis se percibieron ya en los 
últimos años de la presidencia de Justo y atravesaron el gobierno 
de Ortiz-Castillo. Si Ortiz aparece como un remedo de Roque Sáenz 
Peña, al apostar por el transformismo del régimen dando una res¬ 
puesta positiva a la cuestión de la legitimidad para salir así del 
laberinto, su sucesor, Castillo, retomó el sendero del fraude que le 
permitía controlar la sucesión al costo de sacrificar, no ya la ilegi¬ 
timidad de origen que era un pecado común con sus antecesores, 
sino ese horizonte para una república verdadera que Ortiz había 
logrado instalar lo suficiente como para multiplicar los costos de 
su abandono. 

GOLPE Y REFORMULACIÓN DEL CAMPO POLÍTICO 

El 6 de setiembre de 1930, un reducido grupo de fuerzas milita¬ 
res, cuyo núcleo principal estaba constituido por jóvenes cadetes 
del Colegio Militar, logró definir casi sin resistencias la crisis po¬ 
lítica que había paralizado al gobierno radical cuando apenas cum¬ 
plía un tercio del mandato constitucional. En ese invierno de 1930, 
la imagen del anciano presidente Yrigoyen tenía la virtud de po¬ 
tenciar a la oposición política facilitando la coincidencia en el re¬ 
chazo de su figura y de su gestión. Su desalojo del poder parecía 
presentarse así como la única alternativa para posibilitar la solu¬ 
ción de la crisis política, aceptada incluso por hombres del partido 
oficial y del mismo gobierno. El éxito de la movilización militar 
del 6 de setiembre parecía confirmar a los protagonistas del levan¬ 
tamiento la legitimidad de la acción, pero instalado Uriburu en la 
Casa Rosada y a medida que se alejaba el fantasma del presidente 
depuesto, las dificultades para traducir aquella coincidencia en un 
proyecto político minarían rápidamente el poder del gobierno pro¬ 
visional. 

El uriburismo, que nucleaba a su alrededor a los grupos más 
intransigentes de la derecha nacionalista y a sectores tradicionales 
del conservadurismo, pretendía encabezar una revolución política 
a partir de la revisión de las disposiciones institucionales sobre las 
que se asentaba el régimen derrocado: el sistema electoral con sus 
mecanismos de representación y la misma Constitución Nacional. 
Los contenidos últimos del proyecto no alcanzaron una definición 





precisa, ensombrecidos por 
las contradicciones de los 
miembros del gabinete, la 
inexperiencia política del pre¬ 
sidente y el rechazo de los 
actores convocados para 
acompañar la gesta. 

En el cuadro de esas con¬ 
tradicciones debe instalarse el 
intento de acercamiento a Li- 
sandro de la Torre. En la vi¬ 
sión de Uriburu, De la Torre 
podía encabezar un proceso 
de reconstrucción de una de¬ 
mocracia de elite, a partir de 
la redefínición de la Ley 
Sáenz Peña que impedía el 
“gobierno de los mejores”. 
Amigo personal de Uriburu, 
De la Torre había comparti¬ 
do con él en años pasados la 
tentación por el voto califica¬ 
do como camino para evitar 
la demagogia y la manipula¬ 
ción del electorado; también 
la inquina contra el gobierno 
radical y especialmente con¬ 
tra Yrigoyen. Sin embargo, a 
pesar de coincidir con los setembrinos en un diagnóstico común 
del gobierno depuesto, sus prevenciones frente a las consecuen¬ 
cias de la intervención militar lo habían mantenido a prudente dis¬ 
tancia del alzamiento. Su experiencia política le permitía apreciar 
que, luego de casi dos décadas de democracia electoral, la legiti¬ 
midad de un gobierno sólo podía ganarse en ese terreno. No creía 
entonces De la Torre en la posibilidad de conciliar legitimidad y 
democracia calificada; por lo tanto, se trataba de volver cuanto 
antes al terreno electoral sin artilugios legales, tal vez con la certe¬ 
za íntima de que la crisis terminal del gobierno radical habría cum¬ 
plido su función pedagógica, contribuyendo a la madurez del elec¬ 
torado. 


Custodia en la casa de Hipólito Yrigoyen 
setiembre de 1930. 











La otra vertiente del proyecto uriburista era promovida espe¬ 
cialmente por los sectores nacionalistas que rodeaban al presiden¬ 
te. A tono con los modelos que en Europa se ensayaban en res¬ 
puesta a la crisis del liberalismo, entendían necesario modificar 
radicalmente el sistema de representación que descansaba en el 
individuo y los partidos, para dar lugar a las organizaciones corpo¬ 
rativas en las que la sociedad podría reconocerse como comuni¬ 
dad. Este modelo corporativo no se apoyaba en un movimiento de 
masas como los fascismos, sino en el Ejército, última fuente del 
orden jerárquico perdido en el mundo de la democracia liberal. 

La atracción de los grupos nacionalistas por la experiencia de 
Primo de Rivera en España o por el fascismo italiano —que en 
1930 gozaba de insospechadas simpatías en la Argentina, muchas 
de las cuales se volverían vergonzantes recién con la guerra civil 
española y la Segunda Guerra Mundial— no alcanza para definir 
al uriburismo como fascismo. Como señaló a pocos años de la 
experiencia José Luis Romero, este “fascismo criollo” fue aristo¬ 
crático y carente de cualquier aire plebeyo; tomó del modelo euro¬ 
peo el militarismo pero dejó fuera el movilizacionismo de masas, 
que el fascismo italiano ponía en escena histriónicamente en un 
ritual de renovación de la legitimidad plebiscitaria del Duce. 

Esta característica del proyecto de jerarquización de la sociedad 
y del orden político lo volvía por completo dependiente de la va¬ 
riable militar. Su condición de desarrollo, entonces, estaba sobre¬ 
determinada por la capacidad de convocatoria a ese Ejército en 
cuyo nombre el nacionalismo integrista interpelaba a la sociedad. 
Pero el ejército, tan imprescindible para el modelo propuesto, es¬ 
taba lejos de ser controlado por el uriburismo. La reestructuración 
burocrática de la institución en las décadas anteriores no sólo la 
había modificado mucho más de lo que el dictador y sus acompa¬ 
ñantes podían percibir, sino que este proceso de centralización 
en la toma de decisiones de la institución coincidía con la cons¬ 
trucción de un liderazgo interno en la figura “profesionalista” de 
Justo. 

Desde su condición de jefe de una máquina centralizada, Justo 
podía cercar militarmente al uriburismo y, a la vez, poner coto a 
las expectativas de los militares yrigoyenistas que insistían en in¬ 
vocar a un Ejército ya inexistente en distintos alzamientos conde¬ 
nados a la derrota. A comienzos de 1931, la morosidad del gobier¬ 
no para convocar a elecciones terminó de hacer visibles los térmi- 
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nos de la cuestión militar y la capacidad del liderazgo justista en la 
institución. Un “planteo militar” de la mayoría de los cuadros de 
oficiales superiores exigió el inmediato retorno a la normalidad 
institucional, bajo la amenaza de un levantamiento que Uriburu 
sólo pudo detener sacrificando sus proyectos más ambiciosos de 
ingeniería institucional y convocando a elecciones presidenciales. 
En este contexto de movilización militar se inscribió el levanta¬ 
miento del coronel yrigoyenista Gregorio Pomar en Corrientes, 
ocurrido en 1931, rápidamente sofocado al quedar aislado de las 
principales fuerzas militares controladas por el sector justista, que 
habían logrado su objetivo de doblegar al presidente. El levanta¬ 
miento de Corrientes sería el primero de una serie confirmatoria 
del poder justista sobre el aparato institucional interno, de la im¬ 
posibilidad de impactar sobre el conjunto de la institución desde 
sus márgenes, y del serio peligro para los oficiales yrigoyenistas 
de ser utilizados por Justo en su carrera a la presidencia. 

La fortaleza del liderazgo de Justo en las Fuerzas Armadas res¬ 
pondía también a factores que se ubicaban más allá de la institu- 



'!'ropas revolucionarias atrincheradas en un costado de1 camino, cerca del 
Hipódromo de Corrientes, momentos después de sublevarse, 29-8-1931. 
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ción. Sus estrechas relaciones con las fuerzas políticas y sociales 
tradicionales que habían promovido el movimiento setembrino 
ofrecían a los hombres de armas un horizonte civil que resguarda¬ 
ba a la institución. Esas otras fuerzas políticas y sociales del cam¬ 
po antiyrigoyenista, ajenas al reducido núcleo uriburista, advirtie¬ 
ron rápidamente que los intentos de reformulación política del pre¬ 
sidente provisional eran innecesarios y hasta peligrosos. La pre¬ 
sión ejercida por estos sectores para sostener la tradición institu¬ 
cional liberal terminó de aislar al gobierno y consolidó la posición 
de Justo. 

La Concordancia, el bloque político interpartidario con el que 
Justo controló el poder político a lo largo de la década, nunca se 
conformó como una organización estable e institucionalizada sino 
que funcionó como una coalición de hecho, que congregaba a fuer¬ 
zas de muy diferentes recursos como los distintos partidos conser¬ 
vadores provinciales (por entonces ya reunidos en el Partido De¬ 
mócrata Nacional), el antipersonalismo radical y el socialismo in¬ 
dependiente. Un bloque político que en 1930-1931 tenía ya reco¬ 
rrido un camino común cuyo punto de partida más claro puede 
datarse en las elecciones de 1928, cuando los partidos conserva¬ 
dores provinciales y los socialistas independientes apoyaron la 
fórmula del antipersonalismo, en un acuerdo electoral que se co¬ 
noció como la “confederación de las derechas”. 

A pesar de la dura derrota sufrida en esas elecciones, en poco 
tiempo los partidos de la coalición de las derechas recuperarían la 
iniciativa política gracias a los problemas que ponían en jaque al 
gobierno y al partido oficial. Apenas dos años después del “plebis¬ 
cito” de 1928, las elecciones legislativas de 1930 mostraban esta 
recuperación de los sectores opositores en el terreno electoral. En 
el clima político de 1930, la lectura de esos resultados, incluso la 
del propio radicalismo, aunque en sordina, destacaba más el retro¬ 
ceso del partido oficial en los principales distritos que su supervi¬ 
vencia como partido mayoritario a nivel nacional. 

Para un sector de la oposición, la recuperación electoral de 1930 
alimentaba la expectativa de derrotar al radicalismo en las urnas; 
la vía electoral podía ofrecer así una salida legítima para sanear la 
democracia que el radicalismo bastardeaba. Esta confianza en la 
capacidad del sufragio para corregir las deformaciones populistas 
del sistema respaldaba la cautelosa distancia del PS y del PDP 
frente a la intervención militar de setiembre 
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En las organizaciones partidarias que se habían coaligado en 
1928 tras la fórmula del antipersonalismo, la percepción fue dife¬ 
rente. La capacidad del radicalismo para sostenerse electoralmen¬ 
te dio lugar a una lectura pesimista de las posibilidades que la 
democracia tenia para autocorregirse. En esta visión, el gobierno 
yrigoyenista no respetaba el pacto de convivencia política, premi¬ 
sa sobre la cual la reforma de 1912 había cifrado sus expectativas 
de democratización en la práctica del sufragio y de conformación 
de organizaciones partidarias orgánicas. El personalismo yrigoye¬ 
nista se presentaba así como una anomalía, como una deforma¬ 
ción que corrompía el sistema afectando el atributo pedagógico 
del sufragio en el proceso de construcción y calificación del ciu¬ 
dadano. La corrección del proceso no podía esperarse entonces de 
los mismos ciudadanos, ya que su esclarecimiento era obstruido 
por la “corrupción” gubernamental. En esta argumentación, el dis¬ 
curso de la democracia en el legado de la reforma de 1912 permite 
poner por afuera de ella al gobierno radical que la distorsiona, y 
justificar así una intervención militar, igualmente externa, como 
mecanismo correctivo. 

El registro de esta argumentación, predominante en la dirigencia 
política de las fuerzas tradicionales promotoras del golpe militar, 
permite ajustar la mira sobre las expectativas con las que esos sec¬ 
tores, y los principales medios de prensa que los acompañaron, se 
lanzaron a la conquista de la opinión pública, justificando la rup¬ 
tura institucional. Que esta convocatoria se realizara en nombre 
de la democracia liberal —aun considerando la cuota de oportu¬ 
nismo de este recurso argumentativo— establece una clara diviso¬ 
ria de aguas con el nacionalismo, que en expresa colisión con esa 
tradición liberal, definirá el horizonte de ideas de la dictadura de 
Uriburu. 


EL BLOQUE OFICIAL 

Poco antes del golpe de setiembre, el bloque político de la dere¬ 
cha tradicional dio un primer paso a su institucionalización con un 
documento público, el “manifiesto de los 44”, con el que clausuraba 
cualquier espacio de negociación con el gobierno y justificaba así 
la necesidad de la intervención de las Fuerzas Armadas. Suscri¬ 
bían el “manifiesto” los legisladores nacionales del socialismo in- 


58 



dependiente y de los partidos conservadores, mientras los legisla¬ 
dores antipersonalistas hacían lo propio, pero manteniendo su in¬ 
dependencia. 

A los pocos días de asumir Uriburu la presidencia provisional, 
los partidos aliados conformaron la Federación Nacional Demo¬ 
crática, coalición que no exigía a los partidos integrantes el aban¬ 
dono de su identidad partidaria, y que reunió al PSI, al antiperso¬ 
nalismo y a las distintas organizaciones provinciales conservado¬ 
ras. Promovida especialmente por los socialistas independientes, 
la vida de la federación fue efímera. Sin embargo, su constitución 
significaba el acta de nacimiento posgolpe del bloque político par¬ 
tidario. Como tal, ponía un límite a los proyectos del uriburismo 
en el gobierno y, coincidiendo con la presión que desde el Ejército 
ejercía el sector justista, demandaba el retorno a la normalidad 
institucional. 

Para el socialismo independiente, cuyo triunfo en las últimas 
elecciones capitalinas le daba una proyección nacional que care¬ 
cía de estructura organizativa en la cual sostenerse, la federación 
podía ofrecer una plataforma para su desarrollo político más allá 
de la ciudad de Buenos Aires. En cambio, para los partidos con¬ 
servadores, especialmente para el poderoso aparato bonaerense, 
concurrir a la coalición sin resolver antes la cuestión de la unifica¬ 
ción partidaria era conceder a los partidos aliados un espacio na¬ 
cional que no guardaba proporción con sus fuerzas electorales efec¬ 
tivas. Para el antipersonalismo, la situación era ambigua, ya que 
su desarrollo politico estaba más supeditado que el de sus aliados 
al rumbo que adoptara el partido derrocado. Con Yrigoyen preso y 
Alvear que aplaudía desde París la intervención militar, el descon¬ 
cierto de los radicales podía ser capitalizado por el antipersonalis¬ 
mo, en la medida que su opción conservadora no cortara definiti¬ 
vamente los vínculos con la tradición radical. Se definía así para 
este sector un territorio partidario muy vulnerable, como veremos, 
a las decisiones de la UCR, que sin embargo se revelará en cierto 
sentido exitoso. Ese territorio del antipersonalismo sería el de Jus¬ 
to a lo largo de la década 

La presión simultánea de los partidos federados, el Ejército y 
los principales medios de prensa llevó al gobierno a ensayar una 
salida electoral con la cual su ministro del Interior, Matías Sánchez 
Sorondo, pensaba plebiscitar la gestión de Uriburu y recuperar así 
la iniciativa política. La estrategia establecía un recorrido de elec- 
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ciones de autoridades provinciales que se iniciaría en abril en la 
provincia de Buenos Aires para continuar inmediatamente en San¬ 
ta Fe, Corrientes y Córdoba. 

Los sectores del conservadurismo bonaerense más cercanos a 
Sánchez Sorondo lograron el apoyo de su partido para el plan de 
elecciones escalonadas, que comenzarían precisamente en el dis¬ 
trito bonaerense, donde confiaban en que el descrédito radical les 
aseguraría el triunfo. Esta decisión provocó la ruptura de la Fede¬ 
ración Nacional Democrática, a la cual los conservadores dieron 
el golpe de gracia convocando a la unificación partidaria nacional 
de las distintas fuerzas provinciales afines. El partido conservador 
de Buenos Aires se preparaba así para organizar una estructura 
nacional, con la cual podía convocar luego a sus aliados antiperso¬ 
nalistas y socialistas independientes desde una situación de fuerza 
como para imponer a sus candidatos o, al menos, condicionar el 
avance de Justo como referente de la potencial coalición de las 
derechas. A la vez, si el resultado de las elecciones de abril le era 
favorable, el conservadurismo bonaerense podría reclamar para 
sus dirigentes los principales cargos nacionales en la futura con¬ 
tienda electoral. 

Desde el mirador del gobierno, la estrategia adoptada significa¬ 
ba poner en suspenso los proyectos de ingeniería institucional más 
ambiciosos del nacionalismo integrista. Sánchez Sorondo logró 
concentrar todas las expectativas del gobierno en el plan electoral, 
y los comicios de la provincia de Buenos Aires se transformaron 
así, por acción del mismo gobierno, en un acto plebiscitario sobre 
su gestión. 

Para tan altas expectativas, el resultado de las elecciones bo¬ 
naerenses de abril de 1931 no podía ser más catastrófico. El triun¬ 
fo radical reveló la formidable capacidad electoral que aún mante¬ 
nía el partido derrocado, a pesar de no contar con recursos estata¬ 
les ni con la participación de su máximo líder, recluido por el go¬ 
bierno en Martín García. Se trató de un triunfo relativamente hol¬ 
gado, que no alcanzaba para que el radicalismo tuviera colegio 
electoral propio, aunque se descontaba que el Partido Socialista, 
que había hecho una buena elección, le daría sus votos a la fórmu¬ 
la radical en esa instancia decisiva. 

El revés electoral fue caro en consecuencias. Decidió la suerte 
del uriburismo y desarticuló la estrategia del gobierno, que se vio 
obligado al repliegue: se precipitó la caída de Sánchez Sorondo, 
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suspendiéndose el cronograma electoral previsto, para finalmente 
anularse las elecciones de la provincia de Buenos Aires. Con el 
alejamiento de Sánchez Sorondo, el justismo pasó a controlar prác¬ 
ticamente el gobierno, que terminó por convocar a elecciones de 
autoridades nacionales en todo el país para noviembre de 1931. 

El triunfo radical en la provincia de Buenos Aires tuvo también 
importantes consecuencias en la definición de la organización po¬ 
lítica de las derechas: puso un severo límite a las aspiraciones he- 
gemónicas del conservadurismo bonaerense, jerarquizó la impor¬ 
tancia de potenciar las distintas fuerzas en una acción electoral 
común, y consolidó a Justo como el único candidato que podía 
reunir detrás de sí a conservadores, antipersonalistas y socialistas 
independientes. 

Abandonada la Federación Nacional Democrática, las fuerzas 
conservadoras provinciales apresuraron la constitución de una or¬ 
ganización nacional; en agosto, se fundaba el Partido Demócrata 
Nacional. El PDN fue en sí mismo una coalición, ya que reunía a 
agrupaciones provinciales que, si bien coincidían en su represen- 
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tación local de las clases propietarias, respondían a muy diferentes 
tradiciones y prácticas políticas. El Partido Demócrata de Córdo¬ 
ba, Concentración Cívica de Entre Ríos, el Liberal de Mendoza y 
el Conservador de Buenos Aires, por ejemplo, eran más diferentes 
entre sí que lo que señala su denominación local. Los conservado¬ 
res de Buenos Aires y los de Córdoba eran los casos más extremos 
de esta diversidad partidaria. 

Los conservadores cordobeses fueron una de las expresiones 
más nítidas del reformismo conservador. En la saga del reformis- 
mo político de 1912, la importancia asignada al sufragio como 
instancia pedagógica en la construcción de la ciudadanía llevó a 
los conservadores cordobeses a defender la transparencia electo¬ 
ral, aun frente a la amenaza del radicalismo sabattinista. El pode¬ 
roso partido bonaerense, en cambio, se transformó en la más acei¬ 
tada maquinaria para la manipulación de votos, construyendo una 
organización en la que el aparato político, el mundo del delito y la 
corrupción organizada se compenetraban estrechamente. Ese con¬ 
servadurismo bonaerense produjo, a la vez, las más inquietantes 
innovaciones políticas en la década, sobresaliendo el ensayo de 
Fresco, en cuyo gobierno provincial el fascismo criollo buscó en 
clave populista el camino para construir un partido de masas. 

En las provincias más pequeñas y socialmente más tradiciona¬ 
les, el conservadurismo tuvo un fuerte peso. En la mayoría de 
estos distritos, las organizaciones conservadoras usaron los re¬ 
cursos del Estado para reproducirse en el poder, recurriendo a 
las peores tradiciones del clientelismo patrimonialista y aprove¬ 
chando el menor nivel de exposición ante la opinión pública na¬ 
cional de los distritos más chicos y alejados de los principales 
órganos de prensa. 

Entre el reformismo cordobés, el conservadurismo populista 
bonaerense y el tradicionalismo patrimonialista de los pequeños 
distritos, a lo largo de los años treinta el PDN fue la fuerza cuanti¬ 
tativamente más importante del bloque oficialista. La mayoría de 
las situaciones políticas provinciales estuvo bajo su control y lo¬ 
gró una importante representación parlamentaria nacional, aun¬ 
que debió resignar frente al antipersonalismo la máxima candida¬ 
tura en las dos elecciones presidenciales de la década, la de 1931 y 
la de 1937. 

El lugar que la Federación Nacional Democrática quería ocupar 
como expresión política del bloque de poder en constitución fue 



cubierto parcialmente por la Concordancia, una alianza laxa de 
conservadores, antipersonalistas y socialistas independientes. La 
Concordancia nunca alcanzó una efectiva organización institucio¬ 
nal sino que funcionó en los hechos como un acuerdo parlamenta¬ 
rio de los bloques partidarios. En las coyunturas electorales, los 
partidos mantenían su propio perfil, especialmente en las eleccio¬ 
nes legislativas, adoptando un candidato común en los comicios 
para cargos ejecutivos. La coincidencia electoral en la candidatura 
presidencial no avanzaba sobre las organizaciones partidarias que, 
por el contrario, mantenían su independencia y participaban con 
candidatos propios en el resto de los cargos. Esta unidad en la 
diversidad, que se revela como una constante en la organización 
de las derechas, estaba facilitada por el carácter en general no com¬ 
petitivo del poder territorial de cada fuerza. En efecto, mientras el 
Partido Socialista Independiente era un típico aparato político de 
la ciudad capital, el antipersonalismo tenía su principal fuerza en 
el Litoral, especialmente en Santa Fe y Entre Ríos, y los conserva¬ 
dores competían prácticamente en soledad con el radicalismo en 
el resto de las provincias. Esta situación facilitaba el encolumna- 
miento en cada distrito tras el partido que mejor podía representar 
a la coalición. Las cosas resultaban más complicadas en casos como 
el entrerriano, donde antipersonalistas y demócratas competían en¬ 
tre sí, lo que repercutía en el orden nacional. En las elecciones de 
1931, por ejemplo, los antipersonalistas se negaron a apoyar la 
candidatura de Roca como vicepresidente de Justo, propuesta por 
los demócratas, y completaron la fórmula presidencial con Ma- 
tienzo, un hombre de sus filas. 

En el distrito santafesino el antipersonalismo no tuvo compe¬ 
tencia en su representación de la Concordancia, aunque como con¬ 
secuencia de los resultados electorales de 1931 debió resignar ante 
el PDP el manejo del estado provincial durante la primera mitad 
de la década. El lugar de la derecha fue ocupado por el antiperso¬ 
nalismo, que con el liderazgo de Manuel de Iriondo terminaría de 
fundir su identidad en la tradición conservadora. 

Más allá de la capacidad electoral efectiva del antipersonalismo 
a nivel nacional, su principal fuerza residía en el rol que desempe¬ 
ñaba como organización dentro de la Concordancia y especial¬ 
mente en relación con el liderazgo de Justo. Éste y Ortiz, las dos 
figuras que alcanzaron la presidencia en representación de la Con¬ 
cordancia, eran antipersonalistas, y ambos habían integrado el ga- 
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bínete de Alvear. Además del preciado trofeo del Ejecutivo nacio¬ 
nal, a lo largo de la década el antipersonalismo tendría significati¬ 
va presencia en el gabinete nacional y una importante representa¬ 
ción parlamentaria. El bloque legislativo partidario expresó más 
fielmente la evolución electoral de la organización, y las variacio¬ 
nes en su composición ponen en evidencia su vulnerabilidad fren¬ 
te a las actitudes asumidas por el partido radical. 

Producido el derrocamiento de Yrigoyen y frente al desconcier¬ 
to inicial del radicalismo, el antipersonalismo tenía un amplio sen¬ 
dero para crecer a la sombra de la tradición radical; el mismo Jus¬ 
to lo transitó en espera del apoyo de los sectores antiyrigoyenistas 
del radicalismo a su candidatura presidencial. Con Alvear de re¬ 
greso al país y asumiendo la dirección de la reorganización parti¬ 
daria, los márgenes de maniobra del antipersonalismo, y de Justo, 
se estrecharon y la situación se tornó hostil para su crecimiento, en 
tanto el perfil político del ex presidente ofrecía menos flancos para 
las acusaciones de personalismo. Con ello se reducían las posibi¬ 
lidades del antipersonalismo de ingresar en el “territorio de caza” 
del radicalismo para capturar sectores de su electorado permeables 
al discurso antiyrigoyenista. 

En el cuadro de situación de 1931, la dirección alvearista en el 
partido radical significó un dique de contención a la fuga de cua¬ 
dros y de base electoral hacia el antipersonalismo, que en las difí¬ 
ciles condiciones del ambiente político que debía enfrentar la UCR 
podría haber comprometido más seriamente la estructura organi¬ 
zativa partidaria. Desde fines de 1931 y hasta mediados de la dé¬ 
cada, las líneas sobre las cuales se estableció la competencia fue¬ 
ron firmes, con el radicalismo en la abstención y ocupando el lu¬ 
gar de la oposición externa. Mientras la UCR recurrió al factor 
identitario activando la tradición, el antipersonalismo se refugió 
en lo organizacional, en la estructura partidaria que conduce a los 
aparatos del Estado, allí donde puede obtener los recursos mate¬ 
riales que garanticen la reproducción de la organización. 

La importancia del antipersonalismo en la Concordancia estuvo 
dada por su peso en el Litoral y por su capacidad de competencia 
con el radicalismo por la tradición partidaria. Ambas cuestiones 
eran de vital importancia para matizar la impronta conservadora 
de la coalición, que habría acotado el electorado potencial y permi¬ 
tido un predominio interno del Partido Demócrata Nacional, in¬ 
compatible con el tipo de liderazgo que Justo estaba organizando. 
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1) Miguel A. Cárcano, diputado nacional; 2) Rohustiano Patrón Costas, 
presidente provisional del Senado; 3) Cnel. Manuel Rodríguez, ministro de 
Guerra; 4) Antonio de Tomaso. ministro de Agricultura; 5) Horacio 
Bruzzone, presidente del Congreso del Frío; 6) Federico Martínez de Hoz, 
gobernador de Buenos Aires: 7) Manuel Alvarado, ministro de Obras 
Públicas, setiembre de 1932. 


Como sus socios antipersonalistas, los socialistas independien¬ 
tes también lograron una sobrerrepresentación en el gobierno 
justista. Su principal fortaleza residía en la capacidad electoral 
demostrada en la Capital Federal, cuyo nivel de exposición públi¬ 
ca impactaba en la opinión nacional. Surgido como escisión libe¬ 
ral del Partido Socialista en 1927, y construido sobre algunos nom¬ 
bres de prestigio, como los de Pinedo y De Tomaso, el socialismo 
independiente tuvo protagonismo electoral en la primera mitad de 
la década, enfrentando en el territorio capitalino al Partido Socia¬ 
lista y al radicalismo, para desaparecer prácticamente en la segun¬ 
da mitad. 

En la explicación de este descenso electoral hasta su virtual de¬ 
saparición, se ha señalado como uno de los principales factores la 
vacancia de liderazgo producida por la temprana muerte de De 
Tomaso, quien en los comienzos del gobierno de Justo sobresalía 





como un hombre clave del gabinete nacional Por la debilidad pro¬ 
pia de una fuerza construida casi exclusivamente en torno a una 
elite política reconocida públicamente, la desaparición de uno de 
sus principales arquitectos seria muy difícil de sobrellevar. Más 
aún, porque De Tomaso era quien mejor parecía proyectar a ese 
pequeño grupo dirigente capitalino hacia la política nacional. Su 
ausencia llevaría a un primer plano a quienes, como Pinedo, des¬ 
estimaban la negociación política privilegiando el saber técnico 
como fuente de legitimidad de esa proyección y de su pertenencia 
a la elite dirigente estatal. 

Más que de un quiebre en la evolución partidaria, se trató de la 
aceleración de un proceso que marca al socialismo independiente 
prácticamente desde su origen. A partir de sus primeros pasos en 
1927, los socialistas independientes fueron definiendo su lugar en 
la política en un proceso de diferenciación de los otros —radica¬ 
les, conservadores y sus antiguos compañeros del PS— que ponía 
el acento en las cualidades intelectuales de su dirigencia, capacita¬ 
da para responder a los problemas del Estado y la economía por 
encima de los dilemas de los universos partidarios. La inserción 
de la elite del partido en el gobierno de Justo favorecería esta ten¬ 
dencia, que la inesperada muerte de De Tomaso terminó de confir¬ 
mar: un pasaje del partido al Estado en el cual el “hombre de Esta¬ 
do” deja atrás al “hombre de partido”, abandonando la lógica de la 
negociación política, que colisiona con el imperativo de eficacia 
en la gestión estatal. 

Así, el pequeño partido que en 1930 había conquistado la pri¬ 
mera minoría electoral en la Capital tuvo su momento de gloria en 
los primeros años del justismo, para ingresar rápidamente en un 
cono de sombras hasta su desaparición; mientras tanto, el PS y la 
UCR —ésta desde su regreso al terreno electoral en 1935— recu¬ 
peraban su capacidad electoral. Paralelamente, los miembros de la 
elite partidaria del socialismo independiente se transformaron en 
actores principales del proceso de reformulación del Estado na¬ 
cional. El caso más notable fue el del grupo constituido en torno a 
Pinedo cuando éste controló la cartera de Economía del gobierno 
de Justo, y hasta alguno de ellos se arriesgó a acompañar, en la 
segunda mitad de la década, la empresa más atrevida del conser¬ 
vadurismo bonaerense, que desde la gobernación de Fresco ofre¬ 
cía a la nación una propuesta política conservadora inclinada al 
populismo, con inocultables parecidos de familia con el fascismo. 




Duelo F Pinedo-L de la Torre momentos antes de batirse: desde la 
izquierda, Robustiano Patrón Costas. Federico Pinedo. Gilberto Stiárez Lago 
v Manuel Fresco. 25 de Julio de 1935. 


La debilidad institucional de la Concordancia, que retendría el 
poder a lo largo de la década y hasta 1943, contribuía a reforzar un 
tipo de liderazgo como el de Justo, que a la postre se revelaría 
como una pieza fundamental de la coalición, dado que la comple¬ 
taba perfeccionando el equilibrio inestable de sus componentes e 
impidiendo la activación de sus tendencias centrifugas. La fortale¬ 
za del liderazgo de Justo residió en su orientación bifronte: hacia 
el frente militar y hacia el frente civil. El liderazgo de Justo en las 
fuerzas armadas, construido metódicamente desde lugares clave 
como la dirección del Colegio Militar y el Ministerio de Guerra, 
alcanzó su madurez en la dictadura de Uriburu. Este núcleo estric¬ 
tamente militar del liderazgo entre los hombres de armas fue re¬ 
forzado por la proyección alcanzada por Justo en la sociedad polí¬ 
tica, más allá de las fronteras de la institución. A la vez, esa pro¬ 
yección en los círculos políticos era deudora de su jerarquía en el 
ámbito castrense. Si a partir de 1930 toda solución política en la 
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Argentina debía dar cuenta de la ecuación militar, que asignaba a 
la institución armada un rol tutelar, la ascendencia en el campo 
castrense se transformaba en un valor agregado para la construc¬ 
ción de un liderazgo en el campo civil. Con el vigor de su ascen¬ 
dencia militar, Justo construyó un liderazgo político que le permi¬ 
tió controlar la Concordancia y, con ella, el poder nacional casi 
toda la década. 

En el terreno estrictamente politico, Justo desarrollaría hasta la 
perfección una conducción sostenida en el equilibrio inestable de 
las fuerzas aliadas, a la cual era funcional la debilidad institucio¬ 
nal de la coalición. La desigualdad de fuerzas implicaba un riesgo 
permanente: que el peso electoral del Partido Demócrata se tradu¬ 
jera en un predominio interno que sólo reservara para sus aliados 
lugares secundarios en la estructura de poder. Este riesgo, aunque 
siempre presente, fue acotado por el fortalecimiento del doble li¬ 
derazgo de Justo, que lo autonomizaba de las fuerzas políticas en 
tanto su fuente de poder no residía sólo en ese ámbito. De esta 
manera, Justo pudo liderar la coalición insistiendo en presentarse 
como portador de la tradición radical no yrigoyenista, y desde la 
jefatura del Estado nacional estuvo en condiciones de promover 
una participación de socialistas independientes y antipersonalistas 
muy superior a la que hubiera correspondido por su importancia 
electoral, manteniendo así un equilibrio entre las fuerzas de la Con¬ 
cordancia. 

La situación de equilibrio dinámico se sostuvo, entonces, sobre 
tres componentes fundamentales: el Partido Demócrata, principal 
aportante de recursos electorales, que controlaba la mayoría de las 
situaciones provinciales y el bloque legislativo más importante; 
dos organizaciones menores, el antipersonalismo y el socialismo 
independiente, que alcanzaron una sobrerrepresentación en el Es¬ 
tado nacional gracias al deliberado apoyo del líder de la coalición; 
y un liderazgo de doble rostro, que dio a su portador un margen de 
autonomía política con el cual incidió notablemente en la repro¬ 
ducción del equilibrio de la coalición, que a su vez tuvo en una 
jefatura de este tipo la clave de su dinamismo. 

Sobre estas bases el bloque oficial supo resolver a su favor las 
diferentes coyunturas políticas del período, sin poder eludir el di¬ 
lema que lo acompañaba desde su origen: las necesidades, que se 
presentan como irreconciliables, de reproducción en el poder y de 
producción de legitimidad El regreso del radicalismo a la arena 
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electoral de mediados de la década bien podía presentarse como 
un logro del gobierno, que superaba así la impugnación al funcio¬ 
namiento del sistema, pero la participación radical amenazaba se¬ 
riamente el control oficial de la sucesión presidencial. Ante la pre¬ 
sencia radical en la competencia electoral por la presidencia de 
1937, el bloque oficial llevaría las prácticas de manipulación elec¬ 
toral a su máxima expresión. Prácticas no ausentes, por cierto, en 
la primera mitad de la década, pero que en la competencia con la 
Alianza Civil no habían requerido la escala que ahora las volvía 
escandalosas. 

Las elecciones de 1937 dejarían una clara enseñanza para el 
oficialismo, con lecturas diferentes de acuerdo con las tradiciones 
de antipersonalistas y demócratas que, respectivamente, sosten¬ 
drían los gobiernos de Ortiz y de Castillo. Con el radicalismo com¬ 
pitiendo electoralmente, la necesidad de reproducción en el poder 
requería de un esfuerzo manipulador de tal magnitud que dejaba 
al desnudo la ilegitimidad del oficialismo y ponía en cuestión la 
gobernabilidad. La reconciliación con la democracia electoral, por 
su parte, implicaba resignarse anticipadamente a la entrega del go¬ 
bierno a la oposición. La primera de estas lecturas de las eleccio¬ 
nes de 1937 guió la política del gobierno de Ortiz desde 1938 y su 
intento de sanear el sistema electoral, avanzando en acuerdos con 
la oposición que conmovían las bases de la coalición oficial. La 
dura reacción conservadora frente al proyecto reformista de Ortiz 
se vio favorecida por la vacancia presidencial que dejó en manos 
de Castillo, un hombre del conservadurismo catamarqueño, el Eje¬ 
cutivo nacional. El razonamiento conservador indicaba que si la 
libertad electoral tenía como destino inexorable el abandono del 
poder y su entrega al partido radical, el control y la manipulación 
de los comicios eran la única garantía para la continuidad en el 
poder, en la confianza de que el apoyo del Ejército podía suplir la 
ilegitimidad del régimen. 

Pero hacia 1938, cuando asumió la fórmula Ortiz-Castillo, el 
equilibrio de la coalición había entrado en crisis. En primer lugar, 
porque aunque Ortiz podía exhibir un origen político afín al de 
Justo, no tenía con las Fuerzas Armadas una relación que pudiera 
asimilarse a la de su antecesor. El relevo en la cúspide política 
alteró ese patrón de doble liderazgo ejercido por Justo y obligó a 
los sucesivos presidentes a prestar una atención especial al campo 
militar, que estaba en relación directa con el poder de tutoría de la 
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corporación. La situación fue manejable mientras Ortiz estuvo a 
cargo del Ejecutivo, ya que el respaldo relativo de Justo permitió 
evitar el distanciamiento y la erosión de la relación del poder polí¬ 
tico con el Ejército. Pero el recambio presidencial provocado por 
la enfermedad y muerte de Ortiz agregó un nuevo elemento de 
descomposición. Con Castillo en la Casa Rosada, fue el PDN el 
que tomó las riendas del Ejecutivo, y el equilibrio de la coalición 
fue amenazado por el hegemonismo conservador. La ruptura del 
equilibrio podía afectar directamente el liderazgo que todavía ejer¬ 
cía Justo y sus esperanzas de volver al poder. Esta situación ahon¬ 
dó las fisuras del oficialismo y promovió el acercamiento de los 
sectores justistas a la oposición radical, igualmente temerosa del 
rumbo que tomaba Castillo. La situación de quiebre del bloque 
oficial resultante contribuyó a profundizar la autonomización de 
las Fuerzas Armadas con respecto al sistema político y a constituir 
un nuevo cuadro de situación, que se reveló maduro en el momen¬ 
to del golpe militar de 1943, 
poco tiempo después de que 
las muertes de Alvear y de 
Justo terminaran de exponer, 
ahora dramáticamente, la va¬ 
cancia de liderazgo político. 


EL LUGAR DE LA 
OPOSICIÓN 

Luego de la puja electoral 
bonaerense de abril de 1931, 
y al ritmo impuesto por el blo¬ 
que oficial, el campo oposi¬ 
tor se ordenó en dos conste¬ 
laciones políticas: la Alianza 
Civil y el radicalismo. Ambas 
participaron de ese espacio 
opositor desde registros deu¬ 
dores del proceso político an¬ 
terior al golpe de 1930. En el 
período de Uriburu se conso¬ 
lidaron las fronteras que se- 
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Tapa de Entre rejas (1939), libro de memorias del 
coronel A tilia Cattáneo. sobre las rebeliones 
radicales. 





pararían a ambas fuerzas hasta 1935, abriendo dos alternativas para 
la acción opositora: la institucional aliancista, cuyo principal re¬ 
curso fue la acción parlamentaria y electoral, y la extrainstitucional 
del radicalismo, que interpeló al gobierno desde los márgenes 
marcados por la abstención electoral. 

El retorno del radicalismo a la arena electoral en 1935 depositó 
en esa fuerza el principal peso del rol opositor. Socialistas y demo- 
progresistas vieron desdibujarse a partir de entonces la sobrerre- 
presentación política que habían alcanzado y cedieron, ante el ra¬ 
dicalismo, el lugar de alternativa nacional al oficialismo, refugián¬ 
dose en los distritos en los que cada fuerza tenía peso propio, el 
socialismo en la Capital Federal y el PDP en la provincia de Santa 
Fe. La ruta de la oposición en la segunda mitad de la década tam¬ 
bién estuvo signada por los intentos de reunirse en un frente co¬ 
mún, desde el frustrado Frente Popular a los primeros ensayos de 
la Unión Democrática, en los que el clima ideológico internacio¬ 
nal, conmovido por la guerra de España y la Segunda Guerra Mun¬ 
dial luego, tendrá evidente influencia. 


Socialistas y demoprogresistas 

Aunque desde posiciones ideológicas diferentes, socialistas y 
demoprogresistas habían coincidido en la recusación al gobierno 
de Yrigoyen por su defección republicana, y el antiyrigoyenismo 
se había transformado en un componente fuerte en la definición 
de las identidades de ambos partidos. Para el socialismo, el yrigo- 
yenismo aparecía como una expresión más, a la par de la conser¬ 
vadora, de la “política criolla”, caracterizada por el caudillismo y 
el clientelismo que sacrificaban al sistema republicano y bajaban 
la densidad de la ciudadanía sobre la que se edificaba la democra¬ 
cia liberal. Esta imagen socialista del yrigoyenismo se reforzaba 
por razones más materiales: el carácter competitivo de ambas fuer¬ 
zas en el mercado electoral de la Capital Federal. A lo largo de los 
gobiernos radicales, esta competencia se había extendido hacia el 
campo sindical, donde los socialistas comprobaron a diario cómo 
la política oficial favorecía a los gremios controlados por sus ene¬ 
migos sindicalistas, contribuyendo a consolidar el predominio de 
éstos en el movimiento obrero. 

La distancia que separaba al PDP del yrigoyenismo era de or- 
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den diferente y no alcanzaba a todo el radicalismo, como en el 
caso de los socialistas. La manifiesta enemistad entre De la Torre 
e Yrigoyen, más allá del enfrentamiento personal, remite a la bi¬ 
furcación de los caminos del primer radicalismo. Como los que se 
oponían al personalismo de Yrigoyen desde el propio partido, an¬ 
teponiéndole la figura mítica de Alem, De la Torre reclamaba para 
sí una tradición que se iniciaba con el jefe de la Revolución del 
Parque, en la que él había recibido su bautismo político. Ella se 
afirmaba con Bernardo de Irigoyen, para continuar con él mismo, 
que venía a recuperar lo que el radicalismo de Yrigoyen desecha¬ 
ba de esa tradición fundante. Al igual que sus aliados socialistas, 
los demoprogresistas llegaban a 1930 con una larga experiencia 
de enfrentamiento electoral con la UCR, en particular en Santa Fe. 

De esta manera, durante los años de vigencia de la Ley Sáenz 
Peña, socialistas y demoprogresistas habían coincidido en ubicar¬ 
se en el sistema de partidos con una estrategia de diferenciación 
del radicalismo, que se acentuaba naturalmente en tanto éste con¬ 
trolaba el poder. En la coyuntura crítica de 1930, ambos partidos 
se mantendrían, en líneas generales, al margen de la coalición de 
fuerzas políticas y sociales promotoras de la intervención militar: 
socialistas y demoprogresistas interpretan las elecciones legislati¬ 
vas de 1930 de un modo que los lleva a ponerse en guardia frente 
a los nuevos peligros que podía acarrear el quiebre de la estabili¬ 
dad institucional. Se trataba de una interpretación positiva de las 
capacidades correctivas de la democracia electoral, que destacaba 
su importancia para el proceso de construcción de la ciudadanía y 
que llevaría a ambos partidos a un punto que se pretendía tan equi¬ 
distante del gobierno radical como de las fuerzas golpistas. Cuan¬ 
do se produjo la intervención militar, ese lugar equidistante fue 
ganado por la ambigüedad, dado que era imposible traducirlo en 
una alternativa política. 

Más allá de ese común antiyrigoyenismo, y del compartido te¬ 
mor al quiebre institucional, ambas fuerzas tendrían recorridos 
distintos en la primera etapa de la dictadura de Uriburu, que reve¬ 
lan las diferencias de organización, de contenidos ideológicos y 
de canales de sociabilidad de los cuadros partidarios. Para el PS, 
aun cuando el enfrentamiento con el yrigoyenismo habilitaba una 
mirada complaciente con su derrocamiento, la dictadura de Uriburu 
mostró ya en las primeras medidas sus lazos de parentesco con el 
fascismo, y por lo tanto la oposición se hizo cada vez más clara. 
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Un partido como el socialista, con una cerrada estructura de cua¬ 
dros y un perfil ideológico definido, podía sostener una postura 
orgánica de rechazo al gobierno militar. Además, el frente civil 
que acompañaba a los golpistas de setiembre reunía a la derecha 
tradicional con el novel socialismo independiente desprendido de 
su seno, su adversario más duro en el distrito capitalino, capaz de 
ofrecerle competencia no sólo en el terreno estrictamente electo¬ 
ral sino también en el más profundo de la identidad partidaria, 
cuestión que volvía visceral ese rechazo. Por último, la disciplina¬ 
da organización partidaria les daba a sus militantes un marco de 
contención orgánico, ofreciendo un espacio de sociabilidad auto- 
suficiente; una sociedad dentro de la sociedad, cuyas precisas fron¬ 
teras guardaban un orden político, social y cultural. Una estructu¬ 
ra de esta naturaleza delimitaba con claridad las redes de sociabi¬ 
lidad de sus fieles, reduciendo al mínimo la “contaminación” con 
lo externo. 

Las diferencias del PDP con los socialistas en este aspecto no 
pueden ser más elocuentes. Aunque se ha señalado correctamente 
al PDP como un partido programático, en este sentido más afín al 
socialismo que al radicalismo, el partido de De la Torre carecía de 
una oferta ideológica integral para sus cuadros. A tono con esa 
menor densidad ideológica, la identidad partidaria no requería de 
dispositivos de sociabilidad alternativos, por lo que sus cuadros 
transitaban por diferentes circuitos de acuerdo con su inserción 
social. La mayoría de sus dirigentes participaba de los espacios de 
“sociabilidad patricia”, en los que coincidían con hombres de otros 
partidos tradicionales —fundamentalmente con aquellos de la coa¬ 
lición de las derechas—, sin que las diferencias políticas tuvieran 
un impacto decisivo en las relaciones sociales. Para una fuerza 
política así constituida, la coyuntura política de 1930 fue verdade¬ 
ramente crítica, ya que puso en colisión su campo de argumenta¬ 
ción política, en el que bosquejaba un alejamiento de la interven¬ 
ción militar, con el mundo de relaciones sociales de su dirigencia, 
que se empeñaba en contradecir esa distancia. 

Estas diferencias entre socialistas y demoprogresistas ocuparon 
un primer plano hasta el fracaso del ensayo electoral uriburista en 
abril de 1931. Mientras los socialistas mantuvieron una postura 
clara como oposición a la dictadura de Uriburu casi desde sus ini¬ 
cios, el PDP tuvo una posición ambigua, que recién encontró un 
punto de definición luego del triunfo radical en las elecciones de 
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la provincia de Buenos Aires. La negativa de De la Torre a estre¬ 
char filas con Uriburu, quien ofreció el apoyo del Ejecutivo nacio¬ 
nal para una eventual candidatura a la presidencia, no alcanzó para 
disimular los coqueteos políticos entre el líder santafesino y su 
antiguo compañero de lides políticas devenido en dictador. No se 
trataba de un detalle anecdótico, como podría sugerirlo el rumbo 
que tomaría el discurso latorrista apenas unos años después, sino 
más bien del nudo de la crisis ideológica que sacudía las certidum¬ 
bres de los hombres que se reconocían en la tradición liberal ar¬ 
gentina. 

En esos días del ensayo uriburista, reconocidas figuras del PDP 
decidieron jugar su suerte con el gobierno militar, contribuyendo a 
hacer más equívoca la posición partidaria. El caso más notable por 
su carga ideológica fue el de Carlos Ibarguren, que desde su cargo 
de interventor en la provincia de Córdoba ofreció una de las argu¬ 
mentaciones más elaboradas para justificar el golpe militar y su 
necesidad histórica, en nombre de la reorganización corporativa 
del sistema de representación política. Menos conocida pero con 
resultados políticos más palpables, fue la participación de cuadros 
intermedios del PDP en la intervención en la provincia de Santa 
Fe, situación que colocó al partido en una posición inmejorable 
para las elecciones de fines de 1931. 

A partir del nuevo escenario que se abrió en 1932, con la Con¬ 
cordancia asentada en el poder, el PDP fue definiendo un discurso 
más nítidamente liberal que lo alejó del comunitarismo conserva¬ 
dor para aproximarlo a la izquierda socialista. El acento que De la 
Torre puso desde entonces en ciertos núcleos de su argumentación 
alcanzó su mayor impacto en la opinión pública cuando enfrentó 
en el Senado nacional a las principales figuras del gobierno justista. 
Muchos de estos temas del discurso latorrista pueden reconocerse 
en décadas anteriores; la novedad residía ahora en el énfasis y en 
el cambio de sentido que sugiere el que fueran acompañados por 
planteos que, en otros registros, dieron lugar a las principales tesis 
impugnadoras del fenómeno imperialista. 

A lo largo de 1931, socialistas y demoprogresistas avanzaron en 
el proceso de constitución de una alianza electoral que les permi¬ 
tiera presentarse como una alternativa tanto al radicalismo como 
al bloque de las derechas. La abstención radical volvía aconseja¬ 
ble una estrategia de no confrontación con el partido de Yrigoyen, 
si se trataba de convocar a sus votantes tradicionales; sin embargo, 




Dirigentes socialistas y demoprogresistas de la Alianza Civil: 
desde la izquierda, el primero de brazos cruzados es Nicolás Repetto; 
le siguen Lisandro de la Torre, Mario Bravo, Silvio Ruggieri, 

Enrique Dickmann y otros, agosto de 1931. 

el legado del largo enfrentamiento con el caudillo radical, común a 
ambas fuerzas, dejó su impronta en la campaña electoral, y la Alian¬ 
za insistió en destacar las fronteras que la separaban de la expe¬ 
riencia yrigoyenista. Sin embargo, había diferencias. La impugna¬ 
ción socialista al yrigoyenismo no afectó su interpretación cada 
vez más negativa del golpe militar y la dictadura de Uriburu, y fue 
de la mano de una crítica igualmente severa de la tradición conser¬ 
vadora. Para el PDP, en cambio, el 6 de setiembre de 1930 tenía un 
contenido redentor: un movimiento de la civilidad que venía a ter¬ 
minar con el flagelo yrigoyenista para recuperar el horizonte de la 
reforma política de 1912. Alo largo de la campaña electoral. De la 
Torre insistió en presentarse como el heredero de ese “espíritu” 
del 6 de setiembre, que quiere ver desfigurado por el militarismo 
del gobierno de Uriburu y la práctica política del justismo. 

Por otra parte, la Alianza Civil era, como la Concordancia, un 
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acuerdo electoral que no afectaba a las organizaciones partidarias 
y que reconocía las capacidades electorales de cada fuerza en los 
distintos distritos. Socialistas y demoprogresistas tendrían una di¬ 
námica parlamentaria independiente, aunque se alentaba la acción 
coaligada frente al oficialismo. Gracias a la abstención de la UCR, 
ambos partidos alcanzaron en la primera mitad de la década una 
importante representación en la Cámara de Diputados de la Na¬ 
ción, mientras el peso electoral en la Capital Federal y en la pro¬ 
vincia de Santa Fe les permitió tener una representación en el Se¬ 
nado nacional que, a pesar de su reducido numero, impactó en la 
opinión pública por la estatura política de figuras como De la To¬ 
rre y Alfredo Palacios. 

La fórmula presidencial de la Alianza reunió a los máximos lí¬ 
deres partidarios, Lisandro de la Torre y Nicolás Repetto, en un 
orden que reconocía las mejores posibilidades electorales del PDP 
en los distritos provinciales. La estructura básica de la Alianza se 
asentaba en los distritos de Capital Federal y Santa Fe, ámbitos en 
los que logró la mayoría en las elecciones de 1931, conquistando 
el grueso de su representación parlamentaria nacional y el Poder 
Ejecutivo de la provincia de Santa Fe. La desproporción de fuer¬ 
zas de cada partido en ambos distritos transformaba a la Alianza 
en una estructura simbólica que descansaba en el partido con ma¬ 
yor peso en la jurisdicción cuyos hombres ocupaban prácticamen¬ 
te todas las candidaturas electorales. 

En Capital Federal la fuerte estructura y la potencia electoral 
del PS le permitían hegemonizar la Alianza. En la clave de la hora, 
sin embargo, frente a una coalición de derechas que incluía al so¬ 
cialismo independiente, la alianza con el PDP podía impedir la 
fuga hacia la derecha del electorado independiente. En el distrito 
santafesino la relación interfuerzas se invertía y el PDP lideraba 
cómodamente la propuesta aliancista, acompañado por un partido 
socialista con una pequeña estructura de cuadros e ínfima presen¬ 
cia en el mercado electoral. Gracias a su dilatada trayectoria en la 
provincia, la democracia progresista había alcanzado un firme arrai¬ 
go que le permitía capturar una porción importante del electorado; 
no obstante, su fuerte presencia no había bastado para alcanzar la 
mayoría que, desde 1912, había sido radical. Consecuentemente, 
las posibilidades electorales de la Alianza en Santa Fe dependían 
mucho más que en Capital Federal de la actitud de la UCR Preci¬ 
samente, la abstención radical de 1931 fue la que abrió el camino 
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para que el PDP alcanzara, con Luciano Molinas, la gobernación. 
El desempeño demoprogresista se sostuvo en la primera mitad de 
la década, mientras el radicalismo continuó alejado de la compe¬ 
tencia electoral. Pero el levantamiento de la abstención radical 
marcó el comienzo del ocaso del partido de De la Torre, que sólo 
se estabilizó en los límites de la supervivencia partidaria como 
una minoría electoral de carácter provincial. 

En el resto de los distritos provinciales, la Alianza sólo podía 
aspirar a capitalizar el voto radical para conquistar la mayoría. La 
fuerte identidad socialista le permitía al partido contar con refe¬ 
rentes locales en muchas ciudades del interior del país; aunque su 
organización y penetración en el electorado no alcanzaban para 
ofrecer una alternativa electoral y, en el mejor de los casos, se 
concentraban en la órbita municipal. En el caso de la provincia de 
Buenos Aires, aunque igualmente minoritario, el socialismo tenía 
un piso electoral interesante, constituido por la conjunción de tres 
variables sobre las que se asentaba su desarrollo: el efecto de arras¬ 
tre ejercido por su predominio en Capital Federal, la presencia 
partidaria en el movimiento obrero y el desarrollo localizado en lo 
municipal, cuyo caso más notable fue el de la ciudad de Mar del 
Plata, donde el partido contaba con una densa red político-social. 
En el resto de las provincias, el PDP, aunque tan débil como el 
socialismo, podía recurrir a personalidades instaladas en la opi¬ 
nión pública por su larga participación en la política tradicional. 
La trayectoria partidaria le permitía contar con figuras provincia¬ 
les identificadas con el ideario partidario, y a la vez ofrecer una 
convocatoria competitiva ante los conservadurismos locales. 

Esa fortaleza relativa de la Alianza en Capital y Santa Fe no 
compensaba su debilidad en el resto de los distritos provinciales, 
donde los partidos coaligados del justismo tenían asegurado el triun¬ 
fo. Así, con el radicalismo en la abstención, la victoria justista 
estaba garantizada. Esta situación tendría una consecuencia 
paradojal en la práctica comicial: la ausencia de la UCR y la debi¬ 
lidad de la Alianza Civil en la mayoría de los distritos favorecían 
el control monopólico de la Concordancia sobre el acto electoral; 
pero la misma circunstancia volvía menos necesaria la manipula¬ 
ción electoral para garantizar el triunfo de la fórmula justista. Mien¬ 
tras el radicalismo permaneció en la abstención, los dispositivos 
del fraude electoral se perfeccionaron de cara a la competencia 
interna del bloque oficial, y no frente a desafíos de otras fuerzas. 
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Cuando la amenaza electoral del radicalismo se hizo realidad, a 
partir del levantamiento de la abstención en 1935, los dispositivos 
del fraude pasaron a ser imprescindibles para garantizar la repro¬ 
ducción de la Concordancia en el poder. 

En estas condiciones, en las elecciones presidenciales de no¬ 
viembre 1931 y en general en las que se realizaron en la primera 
mitad de la década, el justismo pudo dejar los distritos de Capital 
Federal y Santa Fe librados a las fuerzas del mercado electoral. El 
nivel de exposición ante la opinión pública del distrito capitalino 
volvía realmente costoso forzar la realidad electoral; además, la 
dependencia de la ciudad de Buenos Aires del Ejecutivo nacional 
reducía la competencia electoral a los cargos legislativos. En San¬ 
ta Fe, en cambio, se disputaba también el Ejecutivo provincial, 
por lo cual el antipersonalismo local tenía sobrados motivos para 
intentar utilizar los recursos del Estado a fin de volcar la elección 
en su favor. Sin embargo, en las elecciones de 1931 el PDP tenía 
suficiente influencia en el Ejecutivo provincial como para garanti¬ 
zar la transparencia electoral. El triunfo demoprogresista en esas 
elecciones relegará al antipersonalísmo al rol de oposición parla¬ 
mentaria, hasta que en 1935 se interviene la provincia, hecho que 
permitirá preparar el camino para el acceso del líder antipersona¬ 
lista Manuel de Iriondo a la gobernación, en 1937. 

La confianza del bloque oficial en 1931 se reforzaba por el per¬ 
fil adoptado por la Alianza en la campaña electoral. Con la UCR 
en abstención, la fórmula De la Torre-Repetto bien podía verse 
beneficiada por una parte importante del tradicional electorado 
radical que privilegiara la posibilidad de impedir el triunfo del 
principal enemigo: los conservadores y antipersonalistas. El mis¬ 
mo Justo aparecía como responsable de la proscripción de Alvear. 
Basta observar los resultados electorales para comprender que esta 
posibilidad se concretó en buena parte, a pesar del discurso electo¬ 
ral antiyrigoyenista de la Alianza, otorgándole un porcentaje de 
votos que multiplicaba con creces la suma de los tradicionalmente 
obtenidos por los dos partidos. Ese porcentaje fue lo suficiente¬ 
mente importante como para crear la ficción de una situación elec¬ 
toral competitiva, que terminaría por beneficiar al gobierno de Justo 
amortizando la ilegitimidad de origen resultante de la proscrip¬ 
ción radical. 

Sin embargo, el discurso aliancista cerraba las puertas a la posi¬ 
bilidad de rozar el núcleo duro del electorado de la UCR, el partí- 
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cipe de las creencias partidarias Para esta fracción del electorado 
radical, la convocatoria de su partido a la abstención resultaba 
mucho más atractiva que las opciones electorales que se les ofre¬ 
cían, igualadas en su antirradicalismo. Aunque Justo adoptaba una 
línea discursiva más conciliadora, propia de un pragmatismo polí¬ 
tico en que haría escuela, se trataba del candidato oficial del golpe 
militar que había derrocado a Yrigoyen, y del promotor y benefi¬ 
ciario de la proscripción del radicalismo. 

El lugar de la oposición conquistado por la Alianza Civil en 
1931 tenía dos centros: el estado provincial santafesino, donde el 
acceso al Poder Ejecutivo le permitió desarrollar una política pre¬ 
sentada como alternativa a la del poder nacional, y el Congreso 
Nacional, donde el importante número de cargos alcanzados le 
dio una presencia significativa en la opinión pública. En ambos 
espacios, la principal limitación para mejorar lo conquistado esta¬ 
rá dada por las características de la Alianza, organizada como un 
mero acuerdo electoral, y por 
la fortaleza renovada del ra¬ 
dicalismo liderado por Alvear, 
que logró la unidad partidaria 
suficiente como para mante¬ 
ner la imagen de partido ma- 
yoritario aun en la abstención. 

En efecto, mientras en la 
provincia de Santa Fe el go¬ 
bierno local estaba exclusiva¬ 
mente identificado con el 
PDP, en el Congreso Nacio¬ 
nal cada partido tuvo sus res¬ 
pectivos bloques parlamenta¬ 
rios a lo largo del gobierno de 
Justo. El bloque legislativo de 
la Concordancia, bajo la pre¬ 
sión del gabinete justista, fun¬ 
cionó en los hechos con ma¬ 
yor unidad que el de sus opo¬ 
sitores. 

En el terreno electoral, ya „ , , . 

, .• , . Lisandro de la lorre v F.nzo fíoniabehen 
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para cargos legislativos, cada partido se presentó individualmen¬ 
te. Hasta mediados de la década, esta estrategia le permitió a cada 
organización mantener sus respectivas fortalezas distritales y, con 
ella, el importante número de legisladores. A partir de 1935, en 
cambio, las condiciones electorales se alteraron profundamente: 
socialistas y demoprogresistas deberían competir ahora en el te¬ 
rreno mismo de la oposición con la UCR. 

A su vez, el reingreso radical a la competencia electoral modifi¬ 
có las construcciones institucionales, amenazando los intereses del 
conjunto de la oposición. El sinceramiento electoral que acarreó 
la participación radical llevó al Poder Ejecutivo nacional y al blo¬ 
que oficial a profundizar los dispositivos de manipulación electo¬ 
ral que, en las nuevas condiciones, se transformaban en necesidad 
imperiosa para mantenerse en el poder. El PS y el PDP debieron 
enfrentar entonces, junto con el radicalismo, el mecanismo que el 
gobierno perfeccionó al detalle en la última etapa: por un lado, el 
cambio en la ley electoral, con el que se volvió al sistema de lista 
completa y se suprimió el tercio de representación de la minoría 
por distrito, por otro, el ejercicio sistemático del fraude en la ma¬ 
yoría de los distritos. 

Paralelamente, la recomposición del campo electoral opositor 
tuvo también otras consecuencias. Las particularidades del conser¬ 
vadurismo en la provincia de Córdoba ofrecían mayores garantías 
para el ejercicio de los comicios y permitieron al radicalismo 
sabattinista alzarse con la gobernación a fines de 1935. La sola po¬ 
sibilidad de que el distrito mediterráneo pasara a las filas de la opo¬ 
sición en las elecciones presidenciales que se avecinaban hizo que 
el gobierno nacional se apresurara a actuar, recuperando alguno de 
los territorios opositores, como la Capital Federal o la provincia de 
Santa Fe. Los atributos de la Capital Federal para impactar en la 
opinión pública seguían aconsejando dejar librados al mercado los 
resultados electorales, de modo que se imponía en la lógica oficia¬ 
lista la intervención de Santa Fe, viejo anhelo del antipersonalismo 
provincial. Una vez tomada la medida, el justismo logró reprodu¬ 
cir, en vista de las elecciones de 1937, el equilibrio en el mapa 
distrital que había construido seis años antes: conserva el lugar pri¬ 
vilegiado para la Capital Federal y mantiene igual situación para un 
distrito provincial importante, donde el principal partido opositor 
puede competir libremente con el bloque oficial, aunque reempla¬ 
zando la Santa Fe del PDP por la Córdoba del radicalismo 
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Otros factores, además, contribuyeron a confirmar este despla¬ 
zamiento espacial y partidario de la oposición Por una parte, con 
la intervención a Santa Fe el gobierno nacional dejó a Lisandro de 
la Torre sin poder territorial, afectando así su posicionamiento para 
las elecciones presidenciales y, sobre todo, evitó la consolidación 
de una triple referencia opositora que, de confluir en un frente 
común contra el oficialismo en 1937, contaría con el manejo de 
tres distritos importantes y una influencia en la opinión pública 
capaz de poner en duda la capacidad gubernamental para asegu¬ 
rarse la continuidad en el poder. Por otra parte, desde el bloque de 
la Concordancia, el desplazamiento Santa Fe-Córdoba permite otra 
interpretación: el fortalecimiento del antipersonalismo en detri¬ 
mento del Partido Demócrata Nacional. El antipersonalismo siem¬ 
pre le había ofrecido a la Concordancia un perfil competitivo fren¬ 
te a la UCR, que ahora, luego del levantamiento de la abstención 
de 1935, se tornaba crucial. El antipersonalismo logró, en esa nue¬ 
va coyuntura, alcanzar el control del estado santafesino e imponer 
un hombre de sus filas como sucesor de Justo. 

También en 1935, el senador demoprogresista Enzo Bordabehere 
era asesinado en el recinto del Senado. Sin poder territorial propio 
y cediendo ante la UCR el primer lugar de la oposición en el distri¬ 
to santafesino, el PDP apenas logró mantenerse en la segunda mi¬ 
tad de la década como minoría electoral y sin trascender la esfera 
local. Sólo los esporádicos y siempre frustrados intentos de reunir 
a la oposición en un Frente Popular lograron sacar momentánea¬ 
mente al partido de esa agonía, que será brutalmente confirmada a 
comienzos de 1939, cuando De la Torre, en diálogo con Alem, 
elija el camino del suicidio. 

Los problemas del socialismo en la segunda mitad de la década, 
aunque diferentes, no fueron menores que los de sus antiguos alia¬ 
dos. Si bien la desaparición del Partido Socialista Independiente 
eliminaba una de sus principales competencias electorales, el re¬ 
torno del radicalismo amenazaba seriamente la continuidad de su 
bloque parlamentario, que se reduciría rápidamente. Desde enton¬ 
ces y hasta el golpe de 1943, su desempeño electoral tuvo una 
fuerte dependencia de los resultados obtenidos por el radicalismo. 
Por otra parte, el socialismo enfrentó una amenaza de otro orden 
que provino de la izquierda del arco ideológico, y que cargó de 
urgencia a antiguos problemas de la organización. Aunque de me¬ 
nor peso en el terreno electoral, esta amenaza tenía singular im- 
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portancia en tanto tocaba los núcleos básicos de la identidad parti¬ 
daria: el ideológico y el de la relación del partido con el movi¬ 
miento obrero, ambos estrechamente relacionados entre sí. 

En el imaginario socialista el partido expresaba políticamente el 
interés de la clase obrera y, a la vez, el espíritu republicano. Este 
imaginario enriquecía la misión de la dirigencia partidaria y 
tensionaba la relación, de por sí conflictiva, con las organizaciones 
de clase. La tensión entre lo político y lo gremial remitía tanto a la 
representación de la dirigencia obrera en la dirección partidaria y 
en el Parlamento, como al lugar asignado a la política en el campo 
de la lucha gremial. Los conflictos que se produjeron en el ámbito 
sindical a partir de 1935 profundizaron ciertos desacuerdos entre 
la dirigencia partidaria y los principales representantes socialistas 
en el movimiento obrero. Desde entonces, importantes sectores de 
la dirigencia obrera socialista promovieron la intervención de los 
sindicatos en la lucha política, impulsando la participación de las 
organizaciones obreras en un Frente Popular con los principales 
partidos de la oposición, reunidos tras la bandera antifascista. 

Este cambio en la política sindical está asociado al giro político 
del comunismo local. En la primera mitad de la década, el Partido 
Comunista había tenido un desarrollo político aislado de los “par¬ 
tidos de la burguesía” y del juego electoral y parlamentario. La 
persecución estatal y la intransigencia política del PC, férreamen¬ 
te alineado con las directivas emanadas de su organización inter¬ 
nacional, habían contribuido a este aislamiento. En ese contexto, 
el desarrollo comunista tiene un territorio casi excluyeme en el 
movimiento obrero. A partir de 1935, a tono con los cambios en el 
comunismo internacional, el partido local será uno de los princi¬ 
pales promotores de la reunión de las fuerzas políticas democráti¬ 
cas en frentes electorales. En ese contexto se inscriben los inten¬ 
tos frustrados del Frente Popular de 1936, su apoyo a la candidatu¬ 
ra presidencial de Alvear en 1937, y los primeros ensayos de Unión 
Democrática. La conflictiva relación entre las dirigencias política 
y sindical socialistas volvía más vulnerable al PS ante la compe¬ 
tencia comunista, que podía resultar más corrosiva en el clima 
ideológico de la guerra civil española y la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, sobre todo luego de la invasión nazi a la Unión Soviética, en 
1941, cuando el comunismo local encontraría un espacio de desa¬ 
rrollo político sobrevaluado en relación con sus fuerzas electora¬ 
les efectivas. 
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A su vez, la presencia comunista interpelaba al socialismo en su 
identidad ideológica atizando la conflictividad interna. En la his¬ 
toria del Partido Socialista, la definición ideológica de la organi¬ 
zación había provocado enfrentamientos internos centrados fun¬ 
damentalmente en dos grandes problemas: la cuestión nacional, 
es decir, el lugar de la nación en un pensamiento político intema¬ 
cionalista, y la cuestión revolucionaria, esto es, la relación del 
mundo de ideas socialistas con el paradigma marxista y la percep¬ 
ción de los significados de la Revolución Rusa. La cuestión nacio¬ 
nal fue parcialmente absorbida por la dirigencia partidaria en la 
primera mitad de la década, con la reincorporación de Alfredo 
Palacios al partido en 1930 y la de Manuel Ugarte en 1935, aun¬ 
que el nuevo alejamiento de éste al año siguiente señalaba una 
línea de falla: la definición de la política partidaria en clave an¬ 
tiimperialista. La cuestión revolucionaria incrementó en la década 
del treinta la conflictividad interna de la organización con el creci¬ 
miento de un ala izquierda, liderada por Benito Marianetti, que 
cuestionaba la dirección partidaria retomando la bandera antiim¬ 
perialista en un sentido que lo aproximaba a los planteos comunis¬ 
tas, hasta llegar a la fractura de 1937 con la creación del Partido 
Socialista Obrero. 


El radicalismo 

La multiplicidad de actores y conflictos fue una característica 
fuerte del radicalismo desde su origen, a la que contribuía la au¬ 
sencia de definición programática. A la hora del golpe de 1930, la 
situación de crisis reactivó conflictos que habían llevado a la frac¬ 
tura partidaria en la década del veinte y que cruzaron al partido en 
toda la década del treinta, en registros actualizados de acuerdo con 
las novedades políticas. 

A lo largo de los años treinta se confirmó una configuración, 
esbozada en la década anterior, de tres actores principales, todos 
ellos a su vez integrados por una miríada de actores menores. Por 
una parte, el antipersonalismo, definido como organización parti¬ 
daria por fuera del radicalismo; por otra, el yrigoyenismo y final¬ 
mente el alvearismo, ambos dentro del marco partidario y compi¬ 
tiendo por su conducción. Esta situación de una estructura dividi¬ 
da en dos polos principales y con un elemento externo cuyas fron- 
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teras con uno de ellos eran imprecisas, marcó la evolución parti¬ 
daria en la década. El enfrentamiento interno entre alvearistas e 
yrigoyenistas se tradujo en dos pares de opuestos: abstención-par¬ 
ticipación e intransigencia-colaboración. Organizada de esta ma¬ 
nera, la disputa recorre todo el período, pasando por momentos 
críticos. 

En 1930, el impacto negativo del golpe militar en el radicalis¬ 
mo fue evidente. Gravoso en sí mismo en tanto devolvía al partido 
al llano, el éxito del movimiento dejaba al desnudo las contradic¬ 
ciones internas que paralizaban la gestión yrigoyenista, que llega¬ 
ban al compromiso de miembros del gabinete nacional y del mis¬ 
mo vicepresidente Martínez con el intento de forzar el retiro del 
presidente. La renuncia del general Dellepiane al Ministerio de 
Guerra, ante la imposibilidad de articular una respuesta enérgica 
para el frente militar, marcó el punto límite de la agonía del go¬ 
bierno radical. A partir de ese momento, el gobierno careció de 
interlocutores en el ejército que pudieran equilibrar la influencia 
de los sectores justistas y uriburistas, con lo cual se definía una de 
las principales condiciones de posibilidad para el quiebre institu¬ 
cional: que la acción de un grupo decidido no encontrara resisten¬ 
cias en las filas de los hombres de armas. 

Inmovilizado por las divisiones internas, acosado por la oposi¬ 
ción y la prensa y sin capacidad de conducción militar, el gobierno 
yrigoyenista cederá el poder al comando militar golpista sin resis¬ 
tencias. Habían transcurrido apenas dos años del excelente desem¬ 
peño electoral de 1928 y sólo unos meses de un nuevo triunfo, 
más modesto pero igualmente importante por el contexto de crisis 
en el que se produjeron las elecciones. Sin embargo, en los últi¬ 
mos días del invierno de 1930, el gobierno no pudo impedir que 
esa legitimidad electoral fuera relegada en nombre de la opinión 
pública y de la eficiencia, con las que sus enemigos construían el 
dispositivo de justificación de la intervención militar. 

La inacción del gobierno frente a los preparativos del golpe y su 
caída ante tan exiguas fuerzas militares contribuyeron al descon¬ 
cierto de los cuadros partidarios, obstruyendo la articulación de 
una estrategia de resistencia. Este estado de parálisis del partido 
será decisivo para desactivar a los militares radicales. Mientras el 
ya ex presidente Yrigoyen iniciaba el camino de la prisión que lo 
retendría en Martín García, el otro ex mandatario radical, Alvear, 
se despedía de la embajada argentina en París con las más duras 
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declaraciones contra el presidente depuesto proferidas por un hom¬ 
bre del partido. Las afirmaciones de Alvear aliviaban de culpa a 
los golpistas, poniendo el acento en los desaciertos partidarios y 
haciendo recaer en Yrigoyen la principal responsabilidad de lo acon¬ 
tecido. Por la estatura política de Alvear, sus declaraciones no po¬ 
dían pasar inadvertidas en el radicalismo, donde activarían la tra¬ 
dicional desconfianza entre yrigoyenistas y antipersonalistas, ni 
tampoco entre los triunfadores de setiembre, donde Uriburu, que 
ocupaba la presidencia, y Justo, que se preparaba para ella, busca¬ 
ban establecer un diálogo con el ex presidente que ayudara a pro¬ 
fundizar el aislamiento del sector yrigoyenista. 

En la primera etapa de la dictadura, entonces, la crisis del parti¬ 
do radical se exponía públicamente en toda su dimensión, como 
continuación de los días finales del gobierno de Yrigoyen. Cuánto 
y cómo afectaba esta crisis a la estructura partidaria y su capaci¬ 
dad electoral era algo más difícil de determinar. 

Para los conjurados de setiembre, la crisis del radicalismo afec¬ 
taría tanto a su organización como a su caudal de votos. Apoyado 
en esa interpretación optimista, que pronto se revelaría ingenua, el 
gobierno de Uriburu planificó las elecciones provinciales que co¬ 
menzarían en abril de 1931 en la provincia de Buenos Aires. Atan 
pocos meses del golpe, el partido conservador creía llegada la hora 
de quebrar la larga hegemonía radical en la provincia. 

En ese distrito provincial, clave por su aporte de electores, el 
radicalismo yrigoyenista había construido su principal fortaleza 
partidaria; allí era la fuerza predominante desde la intervención de 
1917, a la que siguieron continuos triunfos electorales desde el 
año siguiente; incluso en las elecciones de 1930, en las que el con¬ 
servadurismo había logrado una notable recuperación, el radica¬ 
lismo consiguió mantener la primacía. Con el golpe militar madu¬ 
ró un nuevo cuadro de situación cargado de hostilidad para el par¬ 
tido derrocado. No sólo perdió el manejo de los recursos del Esta¬ 
do, sino que su organización y el universo simbólico de la identi¬ 
dad radical —que en el distrito tenía una referencia casi exclusiva 
en la figura de Yrigoyen— serán interpelados por la opinión pú¬ 
blica desde una imagen demoníaca construida por los triunfadores 
de setiembre. 

Ese clima profundizaba la crisis radical, cuyos principales diri¬ 
gentes eran marginados de la acción política por la persecución 
del gobierno militar. El desafío electoral revelaría el verdadero 
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impacto del golpe militar sobre la estructura partidaria y sobre su 
tradición de partido mayoritario, colocando al radicalismo en una 
situación límite, ya que un resultado negativo otorgaría un agrega¬ 
do de legitimidad al golpe militar y confirmaría su anunciada de¬ 
cadencia como organización, promoviendo la fuga de cuadros y el 
ingreso de otras fuerzas partidarias al territorio de su electorado 
fiel. 

Al mismo tiempo, tanto Uriburu como Justo confiaban en Alvear 
para profundizar las fisuras del radicalismo hasta la ruptura, con¬ 
vocándolo a una cruzada contra el sector yrigoyenista. El ex presi¬ 
dente estaba lejos de querer asumir la empresa, sobre todo luego 
del ensayo electoral de abril de 1931, en el que pudo constatar no 
sólo el poder interno de los sectores yrigoyenistas, que lograron 
imponer la candidatura de Honorio Pueyrredón a la gobernación 
relegando la suya, sino la capacidad para sostener el predominio 
partidario en el distrito a pesar de la crudeza con que se exponía en 
la opinión pública la imagen de su jefe. 

Con el regreso de Alvear al país, las expectativas que generaba 
su figura entre los antiyrigoyenistas tuvieron oportunidad de ser 
contrastadas con la realidad; a su vez, el propio Alvear pudo mar¬ 
car los límites de su crítica al yrigoyenismo y definir el lugar que 
estaba dispuesto a ocupar en la política argentina. Para Justo, su 
ex ministro, nadie como el ex presidente podía ayudar tanto a es¬ 
trechar el cerco a los sectores yrigoyenistas del radicalismo, facili¬ 
tando el pase de cuadros opuestos al presidente derrocado, pero 
todavía integrantes de la UCR, al antipersonalismo. De esta ma¬ 
nera, se fortalecerían las posibilidades de construir una organiza¬ 
ción partidaria competitiva, capaz de capturar un importante cau¬ 
dal del electorado radical cautivo, y hasta de competir con el yri¬ 
goyenismo en el terreno de la identidad radical. El principal límite 
para esta expectativa residía precisamente en la voluntad política 
de Alvear: dispuesto a recuperar el primer plano en el escenario 
político, la bendición que Justo solicitaba competía de manera di¬ 
recta con esa ambición y, por lo tanto, era imposible. 

A su vez, en los planes de Uriburu el ex presidente radical podía 
también ayudar a erradicar al yrigoyenismo. En esta dirección, la 
dictadura reclamaba de Alvear un firme rechazo de la experiencia 
del gobierno depuesto, ofreciéndole como contrapartida la liber¬ 
tad para reorganizar el partido. 

La negativa de Alvear a aceptar las sugerencias oficiales confir- 
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ma su voluntad de dar la lucha política en un terreno no predeter¬ 
minado por el adversario. Alvear decidió alejarse de su declara¬ 
ción de París para intentar liderar un radicalismo unido, donde el 
yrigoyenismo garantizaba una envidiable capacidad electoral. Con 
Yrigoyen preso y enfermo, no había en el partido una figura equi¬ 
valente a la suya que pudiera disputarle la dirección partidaria; por 
lo tanto, antes que activar el conflicto con los sectores que se reco¬ 
nocían en el anciano caudillo, era hora de suavizarlo, hasta lograr 
presentarse como el hombre que garantizaba la unidad partidaria. 
En un momento tan decisivo para la organización y frente a la 
convocatoria a elecciones presidenciales, su trayectoria política le 
ofrecía al partido, y especialmente al sector yrigoyenista, un sím¬ 
bolo de unidad que podía funcionar como dique de contención 
para los sectores más permeables a la convocatoria del antiperso¬ 
nalismo, sobre todo cuando, gracias al manejo de los resortes esta¬ 
tales, los antipersonalistas contaban con recursos materiales para 
salir a la caza de cuadros y votantes radicales. Ese movimiento 
pondría en riesgo la condición de partido mayoritario, y el propio 
Yrigoyen aconsejó el apoyo a Alvear. 

El triunfo radical en las elecciones bonaerenses de abril de 1931 
y la postura asumida por Alvear a su regreso al país definirán la 
política que el gobierno seguiría frente al partido ante los comi¬ 
cios presidenciales convocados para fines de 1931, destinada a 
bloquear su retorno al poder. El resultado es conocido: acoso a la 
dirigencia partidaria, que sufrirá encarcelamientos y deportacio¬ 
nes, y proscripción de la candidatura presidencial de Alvear. 

En ese ambiente tan poco favorable comenzaron los preparati¬ 
vos para la reorganización partidaria en nombre de la unidad, cons¬ 
tituyéndose una Junta, llamada Junta del City, encargada de refor¬ 
mar la carta orgánica y definir el programa partidario. En setiem¬ 
bre de 1931 se aprobaba la nueva carta orgánica que, manteniendo 
la antigua estructura partidaria, establecía como novedad el voto 
directo de los afiliados. Hasta 1933, el proceso de reorganización 
estuvo en el centro de la escena; fue en ese momento cuando el 
alvearismo terminó de conquistar los principales órganos de con¬ 
ducción. Durante esos años, el enfrentamiento interno se concen¬ 
tró en torno a la actitud por asumir para enfrentar al gobierno. 
Mientras la intransigencia yrigoyenista insistía en la vía revolu¬ 
cionaria, alentando diferentes levantamientos armados, el alvea¬ 
rismo jerarquizaba el camino de la reorganización partidaria. 
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La proscripción de la candi¬ 
datura presidencial de Alvear 
había llevado a la abstención, 
de modo que el alvearismo ce¬ 
rraba filas tras su líder con una 
bandera cuyo peso en la tradi¬ 
ción partidaria hacía más difí¬ 
cil a los sectores yrigoyenistas 
discutirla. En la puja interna, la 
abstención resultaba un ele¬ 
mento de cohesión frente al 
régimen al recrear la mística 
partidaria, mientras le permitía 
a la organización eludir los 
conflictos que habrían acompa¬ 
ñado a la participación electo¬ 
ral. Sin embargo, la dirigencia 
alvearista debía enfrentar dos 
problemas de envergadura: por 
una parte, el retiro de la com¬ 
petencia electoral dificultaba la 
posibilidad de contener en las 
filas de la organización a los 
sectores más reacios al yrigo- 
yenismo, muchos de los cua¬ 
les respondieron positivamente a la convocatoria que el antiperso¬ 
nalismo realizaba desde la Concordancia. Por otra, la abstención 
por sí misma, tal como era presentada por la dirigencia alvearista, 
no desactivó a los sectores del yrigoyenismo, que cuestionaban el 
sentido de esa herramienta si no iba acompañada por una oposi¬ 
ción intransigente que incluyera la alternativa revolucionaria 

Desde el levantamiento de Pomar en 1931, la vía revoluciona¬ 
ria se vería seriamente limitada tanto por su escaso impacto en las 
filas militares como por la distancia que tomaba de ella la dirigencia 
partidaria. El último alzamiento revolucionario, producido en Santa 
Fe en 1933, fue diferente de los anteriores y reflejó bien ese doble 
límite. Fracasados los intentos de minar el poder del justismo en el 
ejército, el levantamiento armado de 1933 fue más civil que mili¬ 
tar, y el lugar elegido reforzó esta primacía de lo político, con cla¬ 
ros mensajes a la dirigencia partidaria y al resto del campo oposi- 
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Marcelo T. de Alvear, rumbo al exilio, 
julio de 1931. 



tor al gobierno justista. El control demoprogresista de la provincia 
introducía una cierta ambigüedad en el aparato represivo que po¬ 
día facilitar la acción revolucionaria y, a la vez, al colocar a la 
Alianza Civil en la incómoda posición de defender el orden junto 
al gobierno nacional, realzaba el lugar del radicalismo como fuer¬ 
za opositora. El levantamiento revolucionario coincidía, por otra 
parte, con la reunión en Santa Fe de la máxima dirigencia partida¬ 
ria, cuya gran mayoría era ajena a los preparativos armados de sus 
correligionarios. Precisamente la reunión de la Convención Na¬ 
cional del partido en Santa Fe coronaba el proceso de reorganiza¬ 
ción interna en el que el alvearismo fue conquistando el control de 
los principales resortes de poder; el movimiento parece haberse 
planeado también hacia el partido. 

Agotada la alternativa revolucionaria, laUCR siguió hasta 1935 
sin participar de las elecciones. En esos dos años de cierta estabi- 



Presos radicales trasladados con sus colchones a ¡a alcaidía de Rosario, 
luego de la rebelión, enero de 1934 . 
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lidad institucional interna, la principal línea de preocupación de la 
dirigencia partidaria se modificó. Si hasta entonces la fuente de 
conflicto más importante provenía de la intransigencia revolucio¬ 
naria, ahora se producía un corrimiento hacia el otro extremo del 
arco partidario: el tránsito de militantes y dirigentes medios al an¬ 
tipersonalismo, que manejaba recursos estatales. Las dificultades 
para mantener la cohesión interna frente a esta situación, junto a la 
presión de los principales medios de prensa que negaban justifica¬ 
tivo a la continuidad de la política abstencionista, llevaron al par¬ 
tido a modificar su estrategia en 1935, decidiendo el regreso a la 
competencia electoral. El alvearismo se preparaba así para recu¬ 
perar el terreno perdido frente al antipersonalismo, con la inten¬ 
ción de avanzar, a partir de las elecciones legislativas de 1936, en 
la conquista de representaciones parlamentarias. Adelantando la 
hora de la batalla decisiva por el Poder Ejecutivo, la UCR se dis¬ 
ponía de este modo a utilizar el escenario electoral para recons¬ 
truir el territorio de sus adherentes e ir conformando una mayoría 
parlamentaria para un próximo gobierno. 

Confirmando las expectativas de la dirigencia, el regreso a la 
competencia electoral trajo consigo el reflujo de importantes sec¬ 
tores partidarios emigrados al antipersonalismo; este cambio de 
tendencia resultaba alentador para la dirigencia alvearista. Los sec¬ 
tores intransigentes, en cambio, no podían ver con buenos ojos el 
regreso a las filas partidarias de quienes habían acompañado al 
gobierno de Justo. En esta instancia, la reactivación del conflicto 
interno pudo ser contenida por la fortaleza del alvearismo, 
canalizándose en un grupo que terminaría siendo externo a la or¬ 
ganización partidaria, FORJA, cuya singular impugnación políti¬ 
co-ideológica no logró vulnerar la torre de poder partidario. Las 
resistencias internas de los sectores intransigentes no habían desa¬ 
parecido ni mucho menos, pero tenían por el momento demasia¬ 
das dificultades para adquirir relevancia política. El alvearismo 
mantuvo la unidad partidaria en un punto muy alto considerando 
las hostilidades enfrentadas desde el golpe de 1930; más aún, lo¬ 
gró preservar la imagen de partido predominante a pesar de no 
participar de las elecciones. Esta imagen, tan reconfortante para la 
dirigencia como paralizante para las oposiciones internas, fue con¬ 
firmada por el triunfo en las elecciones legislativas de 1936 y por 
la conquista de algunos gobiernos provinciales. 

En ese contexto, FORJA se fue definiendo a través una práctica 
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A lesa directiva de FORJA ; tercero y cuarto desde la izquierda, Raúl 
Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche, 10-3-1942. 

político-intelectual que afirmaba la tradición yrigoyenista para 
marcar los contrastes entre la dirección del partido y su historia. 
Mientras tanto, fronteras adentro y sin renunciar a la práctica polí¬ 
tica partidaria, la oposición interna se expresó fundamentalmente 
en el debate por los contenidos programáticos, que cruzaba las 
páginas de las publicaciones identificadas con el partido; en la 
afirmación de liderazgos intermedios, sobre todo en la provincia 
de Buenos Aires; y en el afianzamiento de liderazgos regionales 
que comenzaron a buscar su proyección nacional, como el 
sabattinismo cordobés. 

Contenida parcialmente la conflictividad interna por el triunfo 
en las elecciones legislativas de 1936 y por la campaña para las 
presidenciales de 1937, la derrota de Alvear en estas elecciones 
fue un duro revés para la conducción partidaria y habilitó la revi¬ 
sión de la estrategia seguida. El fracaso de 1937 venía a cuestio¬ 
narla en los términos que la misma dirección partidaria había plan- 
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teado. No había sido eficaz para obligar al gobierno a desistir del 
fraude, ni había construido las herramientas para enfrentar esa dis¬ 
posición gubernamental a distorsionar los resultados electorales. 
Así, bajo el signo de la derrota de 1937, se generó un espacio más 
propicio para el desarrollo de la oposición interna, promovien¬ 
do la confluencia de los distintos sectores enfrentados a la con¬ 
ducción. 

La posición institucional lograda por el partido en el breve tiempo 
transcurrido desde su regreso a la participación tuvo la importan¬ 
cia suficiente como para ordenar el conflicto interno en la discu¬ 
sión sobre las modalidades y los contenidos con que debía ejercer¬ 
se la oposición. Ya las elecciones de 1936 le habían permitido al¬ 
canzar una importante presencia en la Cámara de Diputados, que 
se acrecentará hasta lograr la mayoría en esa cámara cuando la 
política de Ortiz le permita competir con el oficialismo sin fraude. 
Un bloque legislativo tan importante obligaba al partido, día a día, 
a responder a la política del gobierno, jerarquizando la discusión 
por los contenidos programáticos, marco en el cual aquellos que 
se presentaban como portadores de la tradición yrigoyenista bus¬ 
caban diferenciarse de la conducción. Para esa oposición interna, 
el rumbo de la gestión partidaria comprometía al partido al 
mimetizarse con el gobierno y el bloque oficial, no sólo por la 
actitud conciliadora frente a las políticas estatales, sino por el com¬ 
portamiento de los representantes partidarios en los organismos 
legislativos, que, involucrados en escándalos de corrupción al igual 
que sus pares del oficialismo como ocurrió con el affaire de la 
CHADE, dañaban seriamente la legitimidad de la organización en 
la opinión pública. 

Simultáneamente, el enfrentamiento interno también se daba 
alrededor de la postura que se debía asumir con respecto al resto 
de las organizaciones políticas opositoras. Desde su regreso a la 
competencia electoral, el radicalismo tuvo que enfrentar lo que se 
presentaba como un dilema, de acuerdo con su tradición partida¬ 
ria: hasta dónde acompañar las experiencias aliancistas que desde 
otros sectores de la oposición se proponían como alternativa, des¬ 
de el intento de Frente Popular de 1936 a los primeros ensayos de 
Unión Democrática de comienzos de los años cuarenta. Los secto¬ 
res intransigentes, que hacia esta última fecha ya comenzaban a 
reconocerse como un bloque que sostenía una postura de endure¬ 
cimiento frente al gobierno y a la corrupción que alcanzaba al par- 
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tido, mantuvieron en este punto una actitud que entendían funda¬ 
da en la tradición partidaria de la “pureza de la organización”, que 
no podía contaminarse con otras fuerzas políticas. La intransigen¬ 
cia se definirá así, al cierre del período, desde el doble reclamo de 
no transigir con el gobierno, ni transigir con el resto de los parti¬ 
dos opositores. Paralelamente, la postura conciliadora del alvea- 
rismo para con el gobierno fue acompañada con una posición que 
superaba parcialmente el aislamiento partidario, aunque esa unión 
posible con otras fuerzas no entrañaba una verdadera discusión en 
torno a las implicancias organizativas y políticas de una coalición 
que trascendiera lo meramente electoral. 

El enfrentamiento interno define así a los actores principales 
como unionistas e intransigentes, reviviendo en los primeros años 
de la década del cuarenta la antigua tensión que cruzaba al partido 
desde su origen. Esa tensión se daba entre la tradición liberal, que 
jerarquizaba el rol del partido como parte de un sistema en el que 
coexisten actores equivalentes, y la referencia organicista, que al 
identificar sin mediaciones al radicalismo con la nación excluía 
del reparto al resto de las fuerzas políticas que no podían compar¬ 
tir un status de por sí excluyente. Ese registro consolidó la divi¬ 
sión interna en dos bloques, sin que se revirtiera el predominio de 
quienes habían conducido la organización a lo largo de la década, 
que lograrían mantener el control partidario a pesar del falleci¬ 
miento de Alvear en 1942. En el seno de la intransigencia, mien¬ 
tras tanto, se fue constituyendo una generación de recambio, que 
tendría su hora en la dirección partidaria poco después, precisa¬ 
mente cuando el radicalismo había perdido esa condición de parti¬ 
do predominante con la que signó más de tres décadas de política 
argentina. 
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III 


La potinca hajo el siyio de la crisis 


por LUCIANO DE PRIVITELLIO 






SETIEMBRE DE 1930: LA 
"HORA DE LA ESPADA" 


“Sólo un milagro pudo sal¬ 
var la revolución. Ese milagro 
lo realizó el pueblo de Buenos 
Aires...” Esta ajustada aprecia¬ 
ción del entonces capitán 
conspirador Juan D. Perón, 
quien había formado parte del 
grupo del general José Félix 
Uriburu hasta que, desencan¬ 
tado por su falta total de orga¬ 
nización y la escasa prudencia 
de los conspiradores, se acer¬ 
có a los hombres del general 
Agustín P. Justo, ilustra dos 
características salientes del 
movimiento del 6 de setiem¬ 
bre: su debilidad en lo militar 
y su éxito en la opinión. 

La columna revolucionaria 
se integró con grupos de civi¬ 
les mal armados, convocados 
por los partidos opositores y 
algunos diarios como Crítica , 
acompañados por adolescen¬ 
tes del Colegio Militar y una 
escasa tropa de línea; los je¬ 
fes principales, Uriburu y Jus¬ 
to, eran militares retirados. En 
un relato muy poco marcial, 
Roberto Arlt revelaba, en un 
artículo aparecido en El Mun¬ 
do dos días más tarde, el tono 
festivo de la marcha: “En fin, 
aquello era un paseo, una re¬ 
volución sin ser revolución; 
todas las muchachas batían las 
manos y lo único que le falta- 




ba era una orquesta para ponerse a bailar. La agresión que como se 
dice, partió del Molino, no tiene nombre. [...] p U es al paso de los 
soldados que venían de Flores y que cortaron luego por Caballito 
Norte, no fue un camino de soledad, de miedo o de indiferencia, 
sino que, en todas partes, estallaban aplausos, y la gente se metía 
entre los soldados como si hiciera mucho tiempo que estuviera 
familiarizada con esta naturaleza de movimientos”. 

La columna llegó hasta la Casa Rosada y se apoderó de ella sin 
que nadie intentara seriamente detenerla; la única excepción fue la 
resistencia organizada en el Arsenal de Guerra por el ministro del 
Interior Elpidio González junto a los generales Nicasio Aladid, 
Enrique Mosconi y Severo Toranzo. El Arsenal se rindió cuando 
recibió la notificación de la renuncia del vicepresidente Enrique 
Martínez, llevada personalmente por el general Justo. Algunas es¬ 
caramuzas que se produjeron el día 8 fueron fácilmente sofoca¬ 
das. En muchas provincias, las administraciones radicales aban¬ 
donaron espontáneamente las sedes de gobierno, dejando sus ins¬ 
talaciones a merced de quien quisiera ocuparlas. Muy lejos de las 
tradiciones pretorianas a las que se acostumbrarían años más tar¬ 
de, la mayor parte de los cuadros militares se negaron a movilizar 
sus tropas; otros simplemente no sabían que debían hacerlo. Una 
fuerte cultura legalista hacía dudar a la mayoría de los oficiales 
sobre la conveniencia de un movimiento de este tipo: paradójica¬ 
mente fue esa misma cultura la que aseguró el acatamiento inicial 
al nuevo presidente Uriburu, una vez que éste se encontró instala¬ 
do en las oficinas de la Casa Rosada con las renuncias de Yrigo- 
yen y Martínez en sus manos. 

El primer acto de un proceso que vendría a restaurar la supre¬ 
macía de los poderosos de la Argentina, desde la “oligarquía” has¬ 
ta los “monopolios petroleros”, pasando por el “partido militar”, 
impresiona mucho menos que la dimensión de sus supuestos mó¬ 
viles. Esta atribución cómoda de responsabilidad a unos actores 
tan tremendos como ocultos ha impulsado a pasar por alto la pro¬ 
funda crisis de la estructura política del yrigoyenismo, que arras¬ 
tró consigo a su partido y, finalmente, al propio régimen institu¬ 
cional. ¿Cómo se llegó a esta situación, apenas dos años después 
de la espectacular victoria electoral del radicalismo en 1928? 
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LA CRISIS DEL YRIGOYENISMO 


El escrutinio de los comicios presidenciales realizados el I o de 
abril de 1928 arrojó un resultado contundente: 839.140 votos del 
radicalismo yrigoyenista contra 439.178 votos del radicalismo 
antipersonalista, que había contado con el respaldo de las agrupa¬ 
ciones conservadoras. Ante estos números se perfilaron dos reac¬ 
ciones extremas: en el personalismo, la convicción absoluta de su 
identidad total con “la nación”, más aún cuando había arrojado el 
lastre del antipersonalismo; en la oposición, un profundo descon¬ 
cierto que paulatinamente provocó el acercamiento a opciones 
conspirativas, junto con un desencanto frente a la “cultura cívica” 
de los argentinos y frente a la práctica del sufragio. 

El radicalismo concibió la reelección de Yrigoyen como un ver¬ 
dadero plebiscito. Esta lectura no era una simple metáfora; por el 
contrario, exhibía una vez más una vocación totalizante de la cul¬ 
tura política local, adaptada ahora a lenguajes y procedimientos 
que, como el plebiscitario, se utilizaban en otras latitudes como 
alternativa a la democracia liberal en crisis. A despecho de las acu¬ 
saciones de sus opositores, esta vocación no era una novedad in¬ 
troducida por el radicalismo, sino que estaba sólidamente instala¬ 
da en la política argentina desde varias décadas antes de su llegada 
al poder. En muchos sentidos, la ley electoral de Sáenz Peña había 
permitido consolidar esta cultura política, en parte porque los au¬ 
tores de la ley la tomaron como propia y, en parte, porque acrecen¬ 
tó el dramatismo de la competencia política y del lenguaje en el 
que ella se expresaba, al aumentar las dimensiones del electorado. 

A pesar del establecimiento de la representación de las mino¬ 
rías, la reforma de 1912 fue refractaria al pluralismo ya que, en la 
visión de sus defensores, la sociedad fúe concebida como un blo¬ 
que único con un atributo también único y determinante: su ideal 
de progreso. En consecuencia, los comicios no tenían por objetivo 
manifestar las voces de intereses sociales diversos, sino garantizar 
la representación de la unánime voluntad progresista de la nación, 
que era también la de cada uno de sus ciudadanos. Así, la ley elec¬ 
toral vino a consagrar, mediante la ampliación del electorado, una 
visión de la sociedad que la planteaba homogénea en clave espiri¬ 
tual: la representación política estaba llamada a expresar el “alma 
de nación”, cuyo contenido concreto Sáenz Peña no dudaba en 
reconocer tanto en su propia voz como, más ampliamente, en la 
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del “grupo pensante” del que era miembro. Pero, a pesar del opti¬ 
mismo de Sáenz Peña, no fue el “grupo pensante” quien se benefi¬ 
ció de la reforma sino la UCR que, a favor de sus victorias electo¬ 
rales, fue asociando su propia identidad a la integración ciudadana 
en la monolítica comunidad política nacional. Junto a sus reitera¬ 
dos triunfos en diversas elecciones, otro factor preponderante en 
esa asociación fue la “religión cívica” proclamada por el partido, 
en especial a través de su autoidentificación con una “causa” lla¬ 
mada providencial y mesiánicamente a desplazar a la clase políti¬ 
ca anterior al espacio demonizado del “régimen oligárquico”. Su 
éxito, a pesar de la evidente incongruencia entre la pretensión de 
ruptura y las trayectorias recientes del partido y sus dirigentes, 
demuestra el potencial ideológico de la religión cívica radical, 
versión renovada y formidable de la tradicional matriz totalizante 
de la cultura política argentina. En efecto, entre sus tópicos no se 
advierte ni un solo rastro de un pluralismo sociológico o político: 
a quienes pretendían imponerles un programa partidario que per¬ 
mitiera distinguir a la agrupación de otros partidos, los radicales 
gustaban responder que expresaban la voluntad única de la nación 
que, esta vez, encontraba su mejor intérprete en el partido y, espe¬ 
cialmente, en Yrigoyen. 

Esta identidad política, tan extensamente asumida, se adecuaba 
bien a una sociedad articulada alrededor de la experiencia de la 
movilidad real y virtual. En efecto, más que a la “clase media”, el 
radicalismo apelaba al “pueblo” o a la “nación”, sujetos que remi¬ 
tían a un conjunto real de dimensiones tan vastas como imprecisos 
eran sus límites. Su mayor virtud no era el recorte de un sector 
económico-social determinado, sino su asociación con un conjun¬ 
to de valores integradores. Funcionaba así como la oposición es¬ 
pecular de la “oligarquía”, cuya referencia social era tan arbitraria 
y escasamente específica como la del “pueblo”, pero transmitía el 
disvalor diametralmente opuesto de la exclusión. En un período 
en el que grandes sectores de la sociedad se embarcaban de una u 
otra manera en la aventura de la movilidad social o el progreso 
individual, la UCR logró asociar su identidad con esta suma de 
experiencias individuales en términos de una inclusión emocional 
dentro de la comunidad nacional por la vía de la política. La prác¬ 
tica del sufragio fue uno de los rituales que renovaban cíclicamen¬ 
te esta identidad inclusiva. 

Expresión sin igual de esa religión cívica, Yrigoyen había sabi- 
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do despertar una gran expectativa alrededor de su figura durante la 
campaña de 1928. Sin embargo, la desmesurada magnitud de esas 
expectativas redundó en un rápido y proporcional desgaste, una 
vez que los datos de la realidad comenzaron a manifestarse bien 
diferentes de los previstos. Las primeras señales de la crisis eco¬ 
nómica afectaron las finanzas del Estado incluso antes del crack 
de Wall Street y provocaron el aumento de la inflación, el descen¬ 
so de sueldos y la disminución del ritmo del gasto público, uno de 
los motores esenciales del patronazgo oficial. Aunque no se pro¬ 
dujo una situación de conflicto social intenso como había sucedi¬ 
do durante el primer gobierno de Yrigoyen, decayó profundamen¬ 
te la adhesión al presidente. En un escenario político en el que los 
partidos tendían a construir identidades totalizantes, negándose a 
asumirse como una parte y habituados a deslegitimar y repudiar 
drásticamente a los opositores, la crisis favoreció una creciente 
tensión. 

En este clima, entre 1928 y 1929 el gobierno inició un avance 
sobre la oposición con el objeto de ganar el control del Senado; la 
ofensiva incluyó intervenciones muy conflictivas en San Juan, 
Mendoza, Corrientes y Santa Fe. La oposición se exponía a perder 
el último reducto que dominaba y, ante esa posibilidad, se volcó 
agresivamente hacia la opinión y las calles. En pocas semanas, los 
actos comenzaron a acomodarse a las palabras y la violencia polí¬ 
tica aumentó su frecuencia e intensidad. En ocasiones, sólo se tra¬ 
tó de proclamas efectistas, como la del radicalismo antipersona¬ 
lista entrerriano, que apelaba desde el Senado provincial a un Ur- 
quiza capaz de derrocar al nuevo tirano Rosas. Pero también se 
produjeron hechos graves, como el asesinato de Washington 
Lencinas en diciembre de 1929, por el cual sus seguidores culpa¬ 
ron directamente a Yrigoyen, o el frustrado atentado contra el pre¬ 
sidente, ejecutado por un militante anarquista solitario, pero atri¬ 
buido por los personalistas a la oposición. Poco después del asesi¬ 
nato de Lencinas, se produjo un agitado debate en la Cámara de 
Diputados, en el cual cada sector planteó una larga lista de muer¬ 
tes violentas de las que sus adversarios serían culpables. 

Las elecciones legislativas nacionales de marzo de 1930 revela¬ 
ron la gravedad de la situación. Tanto la campaña como los comi¬ 
cios se vieron plagados de incidentes, donde no faltaron los en¬ 
frentamientos armados, los muertos, las presiones policiales y las 
maniobras de fraude. En San Juan y Mendoza, los interventores 


de Yrigoyen se preocuparon bien poco por ocultar las acciones 
destinadas a obtener resultados favorables a cualquier precio; en 
Córdoba, la policía detuvo a fiscales opositores y se denunció la 
posterior aparición de urnas abiertas. Finalmente, triunfó la UCR, 
pero la victoria fue lo suficientemente exigua como para que fuera 
procesada como una derrota: la religión cívica radical no incluía 
una explicación política ni emocionalmente satisfactoria para un 
descenso del caudal de votos como el experimentado entre 1928 y 
1930. Menos aún la tenía para una derrota resonante como la su¬ 
frida en Capital Federal frente al Partido Socialista Independiente. 

Un radicalismo confundido aparecía dando la espalda a aquella 
religión cívica que, entre sus certezas, incluía la que asociaba al 
partido con procedimientos electorales transparentes y con la con¬ 
dición de mayoría incontrastable. De todos modos, la UCR veía 
significativamente acrecentada su representación en la Cámara baja, 
dado que el sistema de mayoría y minoría prescrito por la Ley 
Sáenz Peña era poco elástico ante el descenso de votos a favor de 
un partido. En la oposición coexistían el entusiasmo electoral, fun¬ 
dado en el buen desempeño en esos comicios, con la preferencia 
por una salida rápida a través de una ruptura institucional. La do¬ 
ble situación de crisis económica y política se veía agravada por la 
crisis interna que vivía el gobierno, consecuencia del rápido des¬ 
gaste de la autoridad de Yrigoyen. Ciertamente, el deterioro físico 
del presidente explica en parte esta circunstancia, aunque también 
lo hace la apenas disimulada lucha entre sus más cercanos colabo¬ 
radores, quienes, convencidos de una sucesión anticipada tan próxi¬ 
ma como inevitable, buscaban beneficiarse con ella. Paradójica¬ 
mente, estas luchas que fragmentaban la administración política 
del Estado potenciaban un estilo de gobierno que hacía de Yrigo¬ 
yen el centro de toda decisión, ya que lo convertía en árbitro final 
de las disputas personales. Se acentuaba así la inoperancia de un 
gobierno sometido a enconadas luchas palaciegas y a las decisio¬ 
nes de un árbitro que era incapaz de asumir su rol. 

Esta situación dio, dramáticamente, el tono a la estrategia se¬ 
guida frente a las notorias actividades conspirativas de civiles y 
militares, todas ellas ampliamente conocidas por el gobierno. Po¬ 
líticos opositores y oficiales del Ejército se reunían sin disimulo 
en lugares conocidos, como la sede de Crítica y la casa del general 
Uriburu, cuyo estilo tan poco prudente atemorizaba al capitán 
Perón, para quien era inminente una reacción represiva del gobier- 
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no. Pero no fue así. En el gabinete se recortaron dos grandes ten¬ 
dencias: una, encabezada por el ministro de Guerra, general 
Dellepiane, quien pretendía desarticular por la fuerza a los conspi¬ 
radores; otra, la integrada entre otros por el vicepresidente Martí¬ 
nez, el ministro del Interior González y el canciller Horacio Oyha- 
narte, quienes minimizaban la situación y preferían no alterar los 
ánimos con iniciativas apresuradas. La decisión presidencial se 
inclinó por el segundo grupo: el 3 de setiembre se conocieron los 
términos violentos de la renuncia de Dellepiane, luego de que 
González desautorizara la detención de varios supuestos conspi¬ 
radores ordenada por él. Yrigoyen, enfermo y retirado en su casa 
de la calle Brasil, había sido convencido de que la situación no era 
peligrosa, sólo dos días después de un frustrado intento de Uriburu 
por iniciar el movimiento y a tres de su definitiva realización. 


¿GOLPE 0 REVOLUCIÓN ? 

Dispersión del poder y centralización de las decisiones fueron 
las dos caras de una misma crisis de gobierno y ambas ofrecieron 
múltiples flancos para las estrategias de la oposición: las prácticas 
conspirativas atravesaban la escena política de una forma comple¬ 
ja y sinuosa, un ida y vuelta de la oposición al oficialismo. Pero, 
más allá de la trama de intrigas e intereses sectoriales y persona¬ 
les, el movimiento del 6 de setiembre recibió múltiples apoyos, 
que fueron expresados con fervor o tomando veladas precaucio¬ 
nes: desde instituciones patronales hasta algunos sindicatos, de 
dirigentes de la derecha a ciertas agrupaciones de izquierda, todos 
los partidos importantes con excepción de la UCR personalista, la 
casi totalidad del periodismo, el movimiento estudiantil universi¬ 
tario... ¿Qué acción era la que recogía tan amplios apoyos? 

El 6 de setiembre fue visto por muchos de sus contemporáneos 
como una más de las “revoluciones” o “movimientos cívicos” de 
origen netamente civil, apoyados por militares, que constituían una 
ya larga tradición local. Vale recordar que esta tradición había sido 
insistentemente reivindicada por el propio Yrigoyen y por el radi¬ 
calismo, evocando los movimientos que se habían sucedido desde 
1890. El objetivo proclamado, tampoco demasiado original en tanto 
provenía del mismo repertorio revolucionario, era la restauración 
de un régimen democrático e institucional que estaría siendo vio- 



lado por el presidente. Es difícil entender hoy esta lectura ya que, 
proyectado hacia el futuro, el derrocamiento de Yrigoyen es justa¬ 
mente considerado como el inicio de una larga serie de golpes 
militares; sin embargo, ésta no era la visión predominante en 1930. 

Este fenómeno nos coloca ante una versión autóctona y, en par¬ 
te, original de las dificultades que los sistemas democráticos libe¬ 
rales venían experimentando desde el fin de la Gran Guerra. Ori¬ 
ginal, en tanto se impugnaba al gobierno afirmando los mismos 
principios que lo sostenían, incluyendo la Constitución liberal y la 
reforma de Sáenz Peña y no, como sucedía en Europa, descartan¬ 
do globalmente el sistema. 

Dado que buena parte de la oposición compartía la convicción 
sobre el rol pedagógico que debían cumplir la ley electoral y, fun¬ 
damentalmente, los partidos, pero sostenía que esta apuesta refor¬ 
mista en favor de la creación del sufragante esclarecido aún no se 
había cumplido, el razonamiento sólo podía responsabilizar del 
fracaso a la demagogia de la UCR y a Yrigoyen. Imágenes reitera¬ 
das en los editoriales de la prensa y en múltiples discursos políti¬ 
cos, como la “política criolla” o el “elector independiente”, apela- 
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tivo este último que remitía directamente al ciudadano racional 
que opta entre partidos en un libre mercado electoral según lo ha¬ 
bía pensado Sáenz Peña, se recortaban sobre este diagnóstico crí¬ 
tico que, sin embargo, dejaba abierta la puerta a una posible re¬ 
dención. La condición era evidente: el fin de la “demagogia 
personalista”. 

La UCR también era considerada la culpable de males que en 
otros ámbitos se atribuían a la democracia en general, tales como 
la inoperancia de sus administraciones, o las votaciones parlamen¬ 
tarias en bloque, una práctica introducida por las nuevas formas 
de mandato imperativo inscriptas en los procedimientos de los 
partidos políticos modernos. La primera crítica retomaba la vieja 
asociación de Sáenz Peña entre la razón progresista y las ideas de 
un grupo político; la segunda había estado presente desde el mo¬ 
mento en que Yrigoyen buscó conformar un bloque parlamentario 
disciplinado. Ambas encontraban en el presidente su blanco pre¬ 
dilecto. 

Así, muchos opositores formulaban las críticas habituales en el 
marco de la crisis de las democracias occidentales de entreguerras 
contra la UCR y se lanzaban, a diferencia de otros casos, desde lo 
que se consideraban las promesas frustradas de una democracia 
liberal naturalmente positiva. La escasa atención que se ha presta¬ 
do a estas posiciones, que eran las de la mayor parte de los actores 
del movimiento de setiembre, se debe al sobredimensionamiento 
del poder y la influencia de Uriburu y su grupo. Sin embargo, la 
fuerza de la concepción mayoritaria explica no sólo la impotencia 
de Uriburu para imponer su visión militarista y corporativista del 
golpe, sino también la rápida conformación de una oposición al 
presidente provisional en los mismos grupos revolucionarios, que 
se institucionalizó el 27 de setiembre en la Federación Nacional 
Democrática, inicialmente constituida por los partidos Socialista 
Independiente y Conservador de Buenos Aires, a la que luego se 
incorporaron agrupaciones conservadoras y antipersonalistas de 
las restantes provincias. La insistencia de Uriburu para imponer la 
reforma constitucional en un sentido corporativista, ya anunciada 
en declaraciones periodísticas por oficiales adictos y por el propio 
presidente el I o de octubre de 1930, sólo sirvió para erosionar su 
de por sí escaso poder y, paralelamente, para consolidar la figura 
de Justo como abanderado posible de la continuidad legal y de una 
rápida apertura comicial. 
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La interpretación que Uriburu y los grupos nacionalistas busca¬ 
ban imponer, según la cual se enfrentaba una crisis definitiva del 
sistema liberal, de la Constitución y de la Ley Sáenz Peña, estaba 
claramente a contramano con la visión predominante en la opi¬ 
nión pública. Pero no fúe éste el único límite de su estrategia, ya 
que el Ejército, la institución que Uriburu pretendía transformar 
en iüente de su legitimidad, sostén y administrador del poder, con¬ 
vertida por el golpe en árbitro de la situación política, estaba con¬ 
trolado por Justo tanto material como ideológicamente. 

EL EJÉRCITO H ACIA 1930 

Desde comienzos de los años veinte, el Ejército se encontraba 
en plena consolidación de una serie de estructuras institucionales 
creadas aproximadamente entre los años 1880 y 1910. Como par¬ 
te de este proceso, se había formado una poderosa burocracia que 
controlaba el iüncionamiento, los destinos, las jerarquías y los as¬ 
censos desde el Ministerio de Guerra y el Estado Mayor. En gene¬ 
ral, los miembros de esta dirección se destacaban como funciona¬ 
rios y docentes de los institutos que, desde el Colegio Militar has¬ 
ta los organismos superiores de instrucción técnica, conformaban 
cada vez más los peldaños ineludibles para la carrera de ascenso 
de todos los oficiales. La imposición de una mística corporativa y 
la invención de una tradición militar, que también se imaginaba 
asociada unívocamente a la existencia de la nación, amalgamaban 
a los cuadros y profundizaban la estructura de poder interno de 
estas jerarquías. La burocracia castrense consideraba toda interfe¬ 
rencia externa como perjudicial para su recién ganado ascendien¬ 
te, en particular si ella respondía a los avatares de las tormentosas 
coyunturas políticas. 

Sin embargo, la prolongación de la política en el Ejército era 
una tradición demasiado sólida como para desaparecer con facili¬ 
dad, y no fue precisamente el radicalismo en el poder desde 1916 
quien contribuyera a modificar esta actitud. Un importante grupo 
de oficiales “radicales” se había formado al calor de los levanta¬ 
mientos revolucionarios (en especial el de 1905) y, ya en la presi¬ 
dencia, Yrigoyen buscó asegurarse el control de la institución fa¬ 
voreciendo a este grupo con destinos importantes y ascensos ex¬ 
traordinarios. Así, frente a la mística corporativa teñida de un fuerte 
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mesianismo patriótico, que se 
construía paulatinamente re¬ 
chazando como ajeno lo polí¬ 
tico, se recortó otra identidad 
interna que sobreimprimía a lo 
anterior diversas dosis de afi¬ 
nidad con la “causa” del go¬ 
bierno radical que, en el ám¬ 
bito militar , asumía la forma 
de la “política de reparacio¬ 
nes”. 

La política militar del pri¬ 
mer mandato de Yrigoyen cho¬ 
có muy rápidamente con las 
estructuras burocráticas y des¬ 
pertó rechazos incluso entre 
oficiales que simpatizaban con 
el radicalismo, como Uriburu 
o Justo. Para ellos era intole¬ 
rable que Yrigoyen colocara a 
un civil, Elpidio González, 
como ministro de Guerra, y lo 
era todavía más que pasara por 
sobre SU autoridad. A comien- José F Uriburu. setiembre de 1930. 

zos de los años veinte, los gru¬ 
pos descontentos comenzaron 

a organizarse en logias y a identificarse como “profesionalistas” 
para distinguirse de los “radicales”, división que se acopló natu¬ 
ralmente a la polarización de toda la sociedad política en torno a la 
figura de Yrigoyen. Durante la administración de Alvear, la balan¬ 
za se inclinó en favor de los “profesionalistas”, mientras su minis¬ 
tro de Guerra, el general Justo, aventajaba a Uriburu como líder 
del sector y creaba una poderosa red de lealtades entre la oficiali¬ 
dad. Esta nueva posición de caudillo militar venía a consagrar el 
gran prestigio que había sabido ganar entre la oficialidad joven e 
intermedia durante su paso por la dirección del Colegio Militar 
entre 1914 y 1922. Allí introdujo una importante renovación de 
los planes de estudios que incluyó, junto con las materias técnicas 
y los primeros rituales corporativos de “camaradería militar”, dis¬ 
ciplinas de educación cívica fuertemente apegadas al república- 



nismo liberal. De este modo, difundió entre los futuros oficiales 
una versión de la sociedad y la política que lo tendría por muchos 
años como primera fuente de autoridad. Como ministro también 
alimentó su imagen de militar profesionalista, aumentando des¬ 
proporcionadamente el presupuesto del área. 

Durante su breve paso por la comandancia de la fuerza luego 
del 6 de setiembre, Justo recuperó para su sector las posiciones 
perdidas durante el ministerio Dellepiane y no dudó en utilizarlas 
contra Uriburu. A comienzos de 1931, un nutrido grupo de altos 
oficiales reclamó al dictador un rápido retorno a la normalidad 
institucional. Semanas más tarde, la decisión de Uriburu de con¬ 
vocar a elecciones detuvo un importante alzamiento castrense, muy 
probablemente promovido por Justo. De todos modos, ya sin opor¬ 
tunidad de triunfar, grupos de oficiales radicales comprometidos 
en la conspiración se alzaron en Corrientes al mando del coronel 
Gregorio Pomar. 

Acorralado en la opinión y derrotado en el Ejército, Uriburu 
ensayó una salida electoral diseñada por su ministro del Interior, 
el nacionalista y conservador bonaerense Matías Sánchez Sorondo. 
Se trataba de plebiscitar la figura y los proyectos presidenciales 
mediante un sistema de elecciones de autoridades provinciales que 
comenzaría en Buenos Aires. El 5 de abril de 1931 se votó en 
Buenos Aires y la UCR ganó por un margen algo mayor que el de 
1930, aunque escaso en relación con los resultados registrados du¬ 
rante los años veinte: 218.783 votos radicales contra 187.734 con¬ 
servadores; el socialismo sorprendió con los 41.573 votos que lo 
transformaron en árbitro del futuro colegio electoral. El carácter 
de plebiscito que el grupo uriburista había dado a los comicios 
bonaerenses no le dejaba alternativas intermedias entre el éxito y 
la derrota. Además de consagrar el derrumbe de Uriburu, el acto 
electoral demostró claramente que la retirada del radicalismo dis¬ 
taba mucho de ser un desbande ya que, aun sin poder contar con 
algunos recursos clave como la policía y las intendencias, su “má¬ 
quina” electoral se mostraba vital y eficaz. Por otra parte, la conti¬ 
nuidad de la crisis que un año antes había perjudicado a la UCR 
ahora se encaminaba en contra del interventor de Uriburu, Carlos 
Mayer Pellegrini, cuyas medidas de ajuste presupuestario deterio¬ 
raron la ya pobre popularidad de un régimen empeñado en intro¬ 
ducir innovaciones repudiadas incluso por quienes lo habían apo¬ 
yado el 6 de setiembre. 
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JUSTO presidente 

La UCR no fue el único sector político en alentar y festejar la 
derrota de la facción del conservadurismo bonaerense alineada con 
la estrategia de Sánchez Sorondo: Justo tenía sobrados motivos 
para desear la derrota del ministro del Interior. Decidido a llegar a 
la presidencia, el fracaso y desbande del ala dura del gobierno le 
permitieron asumir el control de parte del aparato oficial, sin ne¬ 
cesidad de comprometerse formalmente con un gobierno repudia¬ 
do en la opinión. 

Así, Justo comenzó a diseñar una candidatura cuyo camino se¬ 
ría lo suficientemente sinuoso como para no eludir un importante 
intento por encabezar la fórmula del radicalismo. El paso no era 
descabellado ya que, detenido y proscrito Yrigoyen, el partido que¬ 
daba en manos de Alvear, de quien Justo había sido ministro. Sin 


Agustín P. Justo (centro), candidato presidencia!, en visita a Santiago del 
Estero. 15 de octubre de 1931. 
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embargo, sus intentos fracasaron: por una parte, Alvear desconfia¬ 
ba de las maniobras de su ex colaborador; por otra, y esto era crucial, 
las negociaciones para armar una candidatura radical, que conte¬ 
nían imposiciones de Uriburu y guiños de Yrigoyen, iban por ca¬ 
rriles que no lo incluían. Justo buscó entonces la división del par¬ 
tido que desde el golpe parecía volver a unirse, como había suce¬ 
dido en la provincia de Buenos Aires en ocasión de los comicios 
de abril. En esta empresa tuvo un suceso relativo ya que consiguió 
el respaldo de varios grupos antipersonalistas, que fueron los pri¬ 
meros en proclamar su candidatura, y hasta logró la adhesión de 
algunos dirigentes personalistas como el santafesino Ricardo Ca¬ 
ballero. Pero sus maniobras sólo culminaron en un éxito total una 
vez que, utilizando todo su poder dentro del gobierno, hubo logra¬ 
do el veto de la candidatura de Alvear, lo que llevó a la UCR a 
decidir la abstención. Con esta medida, tomada por el Comité 
Nacional a pocos días de los comicios presidenciales de noviem¬ 
bre de 1931, el radicalismo recuperaba uno de los componentes 
más sentidos de su religión cívica, pero dejaba el campo allanado 
para la victoria electoral de Justo. La Alianza Civil, formada por 
socialistas y demócratas progresistas que proclamaron la fórmula 
Lisandro de la Torre-Nicolás Repetto, no estaba en condiciones de 
disputar seriamente la presidencia. 

Mientras tanto, Justo se aseguró el apoyo de los partidos con¬ 
servadores provinciales que se habían reunido en el Partido De¬ 
mócrata Nacional, y también el del Socialista Independiente. De 
este modo, se transformó en un candidato polifacético: continua¬ 
dor o crítico de la revolución, radical, masón o católico, conserva¬ 
dor, nacionalista o liberal, general o ingeniero, todo a medida de la 
ocasión. Una novedad anticipaba nuevos tiempos: su candidatura 
obtuvo el apoyo explícito de la cúpula de la Iglesia Católica, alar¬ 
mada por el público anticlericalismo de los dos componentes de la 
fórmula de la Alianza. Por el momento, también contó con el apo¬ 
yo del nacionalismo, cuya crispada voz se dejaba oír desde el pe¬ 
riódico La Fronda. 

Con la ausencia de candidatos de la UCR, Justo ganó los comi¬ 
cios presidenciales de noviembre de 1931 con comodidad. A pesar 
del llamado radical en tal sentido, el nivel de abstención de votan¬ 
tes fue muy bajo y no era difícil advertir que el electorado radical 
se había dividido: muchos habían votado a la Alianza y otros, a 
pesar de todo, a las listas justistas. Tampoco se registraron manio- 
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bras de fraude, con excepción de los ocurridos en Buenos Aires y 
Mendoza. En ambos casos, el fraude no buscó perjudicar a la Alian¬ 
za, sino que fueron parte de la lucha entre las agrupaciones que 
llevaban a Justo a la cabeza de su fórmula pero disputaban entre 
ellas la vicepresidencia, los cargos legislativos y todos los puestos 
locales. En efecto, a pesar de una versión que quiere ver detrás de 
Justo a una alianza formal y estable entre partidos llamada “Con¬ 
cordancia”, tal cosa no existía en 1931 

LA CUESTIÓN RADICAL 

El 24 de febrero de 1932, el general Justo asumió la presiden¬ 
cia; el conservador Julio A. Roca lo acompañó como vicepresi¬ 
dente. Justo debió tomar medidas destinadas a enfrentar la crisis 
económica y, al mismo tiempo, maniobrar en un terreno político 
muy complicado. La situación presentaba dos datos salientes: por 
un lado, la impugnación a la legitimidad de su gobierno por parte 
de la UCR, que asumía la forma de la abstención y los levanta¬ 
mientos armados; por otro, la tirante relación entre los conglome¬ 
rados políticos que lo habían tenido como candidato. 

En un marco donde la situación local favorecía las lecturas de la 
realidad en clave de crisis, tal como sucedía en buena parte del 
mundo occidental, Justo consideraba por su parte que en el caso 
argentino se trataba sólo de un sacudón leve y pasajero. Confiaba 
en una pronta normalización de la economía y del sistema político 
y, en consecuencia, no veía razón para abandonar el régimen repu¬ 
blicano y la Ley Sáenz Peña. Las opciones totalitarias abiertas por 
el derrumbe de las democracias liberales las juzgaba por demás 
exóticas y descartables. Esta creencia profundizaba automática¬ 
mente la importancia de la cuestión radical, en tanto que la absten¬ 
ción del partido mayoritario constituía una irregularidad evidente 
para el régimen que decía defender. Justo pretendía solucionar el 
problema de un modo sencillo: la UCR se reincorporaría al siste¬ 
ma una vez que demostrara su adhesión a una práctica política 
“civilizada”. A tono con una opinión más general, Justo pensa¬ 
ba que la prueba de esta conversión debía ser el repudio de la fi¬ 
gura de Yrigoyen, pero su ambición política le prescribía una se¬ 
gunda condición más personal: la aceptación de su propia figu¬ 
ra como líder redentor del partido. El fracaso de su primer inten- 
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Ceremonia en el Colegio Militar. En el palco, desde la izquierda, el ministro 
M. Rodríguez y el presidente Justo, diciembre de 1934. 


to por alcanzar este lugar era, a su juicio, totalmente reversible. 

El optimismo presidencial parecía desproporcionado toda vez 
que pretendía cooptar en su favor un partido que no sólo era opo¬ 
sitor, sino que además objetaba abiertamente la legitimidad de su 
gobierno. No era otro el significado de la estrategia de la absten¬ 
ción y los sucesivos levantamientos armados que, si no eran orga¬ 
nizados por la cúpula del partido, tampoco eran rechazados por 
ella. Estos intentos armados no tenían ninguna posibilidad cierta 
de quebrar el firme control del Ejército, consolidado por Justo a 
través de su ministro de Guerra, general Manuel Rodríguez, pero 
permitían sostener y recrear componentes sentidos de la religión 
cívica radical. Las máximas autoridades radicales estaban dispues¬ 
tas a enfrentar la prisión y el exilio porque sabían hasta dónde, en 
ausencia de la mística generada por las campañas y las victorias 
electorales, se convertían en señales que ayudaban a sostener emo¬ 
ciones e ideales identitarios del partido y, por extensión, su propia 
legitimidad como dirigentes. 
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Esta estrategia del Comité Nacional de la UCR tenía, sin em¬ 
bargo, un problema. En tanto que la vía armada carecía de posibi¬ 
lidades de éxito, la disputa con el gobierno tenía como tribunal 
último el impacto de los levantamientos en la opinión pública. Sin 
embargo, ante cada alzamiento, la abrumadora mayoría de los dia¬ 
rios, junto a la oposición demócrata-socialista, se unía en una con¬ 
dena que también involucraba a la política de abstención. Cómo¬ 
damente respaldado por este clima, Justo no se privó de recurrir a 
un variado arsenal para aprovechar el descrédito de la política ra¬ 
dical, imponer una imagen de normalidad institucional y transferir 
al radicalismo la responsabilidad por cualquier irregularidad. Así, 
cultivó un estilo deliberadamente opuesto al de Yrigoyen: su pre¬ 
sencia en actos públicos era frecuente, sus discursos se difúndían 
por la prensa escrita y la radio, se preocupaba por cumplir 
puntillosamente con cada uno de los rituales republicanos (en es¬ 
pecial la apertura de sesiones parlamentarias, habitualmente igno¬ 
rada por Yrigoyen), y acostumbraba reivindicarse como expresión 
de un pluralismo político que habría sido violado por el ex presi¬ 
dente. Como confirmación de esta última pretensión, podía exhi¬ 
bir la colaboración en el Congreso con la oposición socialista y 
demócrata progresista: la bancada oficialista, por ejemplo, aprobó 
varios proyectos de la oposición —en particular sobre temas so¬ 
ciales—, lo que se ofrecía como prueba del pluralismo oficial y 
del abandono de una política facciosa. Finalmente, Justo recurrió 
con frecuencia a la más tradicional crítica antiyrigoyenista; cuan¬ 
do hacia 1934 las condiciones de la economía mejoraron, gustaba 
difundir la eficacia de su política económica en un implícito con¬ 
traste con el antecedente del radicalismo personalista. Esta prédi¬ 
ca en favor de la eficacia gubernamental remitía, por un lado, a la 
citada “razón” de Sáenz Peña pero, por otro, empalmaba con el 
más moderno entusiasmo tecnocrático del equipo económico en¬ 
cabezado por el ministro de Hacienda, Federico Pinedo. 

El juego de impugnaciones mutuas entre el gobierno y el radi¬ 
calismo tendría su fiel más contundente en ocasión de los comi¬ 
cios nacionales para renovación de la Cámara de Diputados de 
marzo de 1934, cuando se revelaría si las expresiones de la opi¬ 
nión se ajustaban o no a las decisiones del electorado. Excluida la 
UCR, la expectativa de estas elecciones no era su resultado final 
expresado en la distribución de bancas, sino la disputa entre dos 
visiones enfrentadas de la realidad política argentina, representa- 
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das por la abstención y la concurrencia. Además, se plebiscitaría 
la pretensión gubernamental de normalidad institucional, cuya 
mejor expresión debían ser unos comicios tranquilos y transpa¬ 
rentes. En este contexto, cobró especial importancia el caso tucu- 
mano, donde el radicalismo local decidió levantar la abstención 
en abierta disidencia con las autoridades partidarias nacionales. 
Poco importaban las escasas bancas puestas enjuego: lo que allí 
sucediera se ofrecería como prueba de verdad para las partes en 
disputa. Justo, advertido de la naturaleza del juego, puso en alerta 
a los jefes militares de aquella zona y envió veedores propios para 
evitar que el gobernador Próspero García utilizara la máquina ofi¬ 
cial para volcar en su favor la elección tucumana. García reclamó 
por lo que interpretaba como un avance sobre la autonomía de la 
provincia, pero Justo subió la apuesta lanzando una advertencia 
pública al gobernador, pocos días después de un ataque armado 
contra un acto radical. 

En la elección de marzo de 
1934 no se registraron proble¬ 
mas importantes; el nivel de 
concurrencia alcanzó un por¬ 
centaje aceptable para una 
elección de diputados —62,8% 
del padrón— y, sobre todo, la 
UCR rebelde de Tucumán 
ganó la elección. La prensa re¬ 
pudió a coro la abstención ra¬ 
dical, mientras Justo inició su 
discurso de apertura de las se¬ 
siones legislativas de ese año 
con una extensa apología de la 
limpieza de los comicios y una 
referencia particular al caso 
tucumano. El gobierno había 
impuesto su visión de la rea¬ 
lidad. 

Para el radicalismo, las elec¬ 
ciones alteraron dramática¬ 
mente la balanza de costos-be¬ 
neficios de la abstención. Era 
evidente que la apuesta había 
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sido demasiado alta, ya que la concurrencia electoral era promovi¬ 
da por la obligatoriedad legal, por los medios de prensa, por la 
oposición socialista y demoprogresista, por los grupos radicales 
disidentes y, fundamentalmente, lo era de un modo apenas velado 
por la misma máquina electoral del radicalismo. Las autoridades 
del partido no desconocían que muchos punteros y jefes parro¬ 
quiales que aceptaban formalmente la abstención negociaban sus 
votos con la UCRA a cambio del acceso parcial a los beneficios 
materiales necesarios para mantener su patronazgo, ya que adver¬ 
tían mejor que nadie el hecho de que las máquinas electorales sólo 
pueden reproducirse participando de los comicios. La existencia 
de estas estructuras establecía una diferencia sustancial con la abs¬ 
tención anterior a 1912, cuando el partido y su aparato electoral 
estaban en formación. Por otra parte, cuando el sufragio era una 
práctica de minorías, la abstención era fundamentalmente una cues¬ 
tión de dirigentes; el sufragio ampliado involucraba, en cambio, a 
una multitud de actores cuyas acciones eran difíciles de prever y 
controlar. Si hasta los comicios de 1934, el Comité Nacional de la 
UCR había aceptado pagar ciertos costos a cambio del beneficio 
que la abstención suponía para la religión cívica partidaria, el fra¬ 
caso público de esta estrategia daba por tierra con el cálculo. El 
riesgo era ahora la fragmentación del partido, detrás del cual ace¬ 
chaba expectante el presidente Justo. 

Así, la concurrencia a los comicios decidida entre el 2 y 3 de 
enero de 1935 por la Convención Nacional de la UCR fue promo¬ 
vida por Alvear y buena parte de los dirigentes atendiendo al fra¬ 
caso de la abstención y de los movimientos cívico-militares, y a 
las críticas cotidianas que soportaban ambas estrategias dentro del 
propio radicalismo. Estas circunstancias obligan a revisar la inter¬ 
pretación que hace del levantamiento de la abstención una conce¬ 
sión al oficialismo, tomada a contramano de posiciones combativas 
e intransigentes que habrían sido las de la base partidaria y, por 
añadidura en ese argumento, las genuinamente populares. La de¬ 
cisión impulsó el retorno de grupos que se habían aproximado al 
antipersonalismo, y Alvear obtuvo el respaldo unánime de la prensa. 
Estos éxitos resultaron infinitamente más importantes y significa¬ 
tivos que la oposición y las críticas de sectores que estaban en 
minoría, entre los cuales se encontrarían futuros miembros del gru¬ 
po FORJA, fundado en ese mismo año de 1935, cuyo brillo postu¬ 
mo y retrospectivo revela mal el rol por demás modesto que le 
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cupo en las disputas políticas de los años treinta. Sólo a medida 
que se fuera advirtiendo que el concurrencismo provocaba tam¬ 
bién sus propias consecuencias negativas para el partido, aparece¬ 
ría una seria oposición interna que se identificaría como “yrigoye- 
nista” en oposición al Comité Nacional presidido por Alvear. Pero, 
alimentado por la victoria en las elecciones legislativas de 1936, 
hasta la votación presidencial de 1937 el clima general fue opti¬ 
mista: se celebraba la vuelta a los comicios, la probable victoria y 
la virtual reunificación del partido detrás de la línea Alem-Yrigo- 
yen-Alvear. 


LAS FUERZAS OFICIALISTAS 

Incluso antes de que el levantamiento de la abstención alejara 
aun más la posibilidad de formar su partido a partir de un tronco 
radical, para Justo se hacía necesario coordinar un gobierno con¬ 
formado por un conjunto de agrupaciones que estaban lejos de 
constituir una fuerza homogénea. El PDN era una federación de 
partidos provinciales, incapaz de evitar las disidencias que, en 
ocasiones, se transformaban en conflictos abiertos; el antiperso¬ 
nalismo tampoco era mucho más que un puñado de estructuras 
provinciales con algún peso en Entre Ríos, Santa Fe, La Rioja, 
Santiago del Estero y Capital, y el PSI, luego de un efímero inten¬ 
to por disputar el espacio de la izquierda al PS, en particular en el 
Concejo Deliberante porteño, languideció hasta desaparecer. 

Las fricciones entre los diferentes grupos en busca del favor 
presidencial fueron frecuentes. Los conservadores criticaban a Justo 
por el lugar destacado que reservaba a los antipersonalistas en el 
Ejecutivo, argumentando no sin razón que eran ellos quienes apor¬ 
taban la mayor cantidad de votos. Para Justo, los cálculos eran 
otros. Otorgando al antipersonalismo un espacio mayor al que le 
hubiera correspondido por su caudal de votos, Justo lograba, a 
corto plazo, el mantenimiento de un equilibrio que le daba liber¬ 
tad de maniobra y sostenía la apariencia de una coalición. A largo 
plazo, el antipersonalismo podía ser la mejor plataforma para su 
estrategia de acercamiento al radicalismo. 

Sin embargo, una situación conflictiva que se reprodujera en 
todos los escenarios podía amenazar la marcha de la administra¬ 
ción, lo cual era particularmente peligroso en momentos de crisis 


política y económica. Justo entendió que si no podía ni convenía 
eliminarlo, el conflicto debía ser acotado y su política se orientó a 
coordinar las bancadas en el Congreso. Sobre este acuerdo parla¬ 
mentario elaborado durante los dos primeros años de su gobierno 
se fue estructurando la Concordancia. No es probable que Justo 
pensara en ella como una solución duradera: si bien era un instru¬ 
mento eficaz para evitar que los conflictos interfirieran en la labor 
parlamentaria, la armonía rara vez se trasladó al terreno de los 
comicios. Por el contrario, con excepción de la elección presiden¬ 
cial de 1937, cuando la única representación enjuego fue la cabe¬ 
za del Ejecutivo, los partidos mantuvieron su identidad en cada 
provincia, compitiendo entre ellos con enconada virulencia si era 
necesario. A pesar de su deseo de conformar un partido orgánico, 
del que él mismo se veía como constructor y líder, y al cual tenía 
como elemento imprescindible para el funcionamiento del régi¬ 
men, Justo pasó toda su presidencia, y aun el resto de su vida, 
tratando de manejarse entre los inestables equilibrios de los múlti¬ 
ples y fragmentados actores del sistema político argentino, intento 
que llevó adelante con particular destreza y total ausencia de es¬ 
crúpulos. La distancia entre el modelo de un partido mínimamente 
organizado y la Concordancia fue una expresión más de la distan¬ 
cia entre el ideal de la reforma saenzpeñista y el funcionamiento 
efectivo de la política partidaria en la Argentina. 


LA SUCESIÓN Y EL FRAUDE 

Si bien parte de la apuesta política de Justo parecía coronada 
por los comicios de 1934 y el levantamiento de la abstención radi¬ 
cal de comienzos de 1935, esta última medida venía a poner en 
cuestión su posición electoral y, fundamentalmente, sus ambicio¬ 
nes personales hacia el radicalismo. La posibilidad cierta de al¬ 
canzar la presidencia en 1937 encolumnó a la UCR tras la conduc¬ 
ción de Alvear, incluyendo las expresiones provinciales más rea¬ 
cias a someterse a los dictados del Comité Nacional como el en- 
trerriano o el tucumano. Justo se inclinó, entonces, más decidida¬ 
mente hacia los sectores conservadores, los más firmes de su alianza 
y aquellos que podían garantizarle, si no la mayoría, al menos un 
importante número de votos. Asimismo, había profundizado otras 
estrategias de cooptación de votantes, como su acercamiento al 
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catolicismo, que había tenido su momento culmine en el Congre¬ 
so Eucaristico de 1934, o su intento de reconquistar la adhesión de 
los grupos nacionalistas, que se habían apartado poco después de 
su llegada a la presidencia, concediéndoles, por ejemplo, la perse¬ 
cución legal del Partido Comunista. 

Sin embargo, la impresión generalizada era que ninguna ma¬ 
niobra pública alcanzaría para formar la mayoría capaz de garanti¬ 
zar a Justo el control de su sucesión. De esa convicción surgió su 
decidido compromiso con el fraude electoral. Así, con el aval pre¬ 
sidencial, se produjo la rápida transformación de las prácticas irre¬ 
gulares y violentas de control y producción clientelística de sufra¬ 
gio que, desde 1912, venían utilizándose de modo puntual y limi¬ 
tado, en un mecanismo de alteración y manipulación sistemático 
del ejercicio y los resultados electorales. 

En 1935 debían renovarse varios Ejecutivos provinciales, acon¬ 
tecimiento de gran relevancia dado que las provincias seguían sien- 
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do las piezas clave del control electoral. Las leyes electorales de 
1912 habían intentado terminar con lo que Sáenz Peña llamaba la 
lucha de la “quimera contra la máquina”, buscando desarticular el 
control electoral de los gobernadores sobre el electorado de sus 
provincias y, a su vez, el control que el presidente ejercía sobre los 
gobernadores en su calidad de “gran elector”. Sin embargo, las 
máquinas electorales no sólo no desaparecieron luego de 1912, 
sino que se perfeccionaron, adecuándose a las nuevas situaciones 
creadas —aunque no exclusivamente— por la ampliación del nu¬ 
mero de sufragantes. 

Más allá de estos cambios, las provincias siguieron siendo los 
marcos de referencia del funcionamiento comicial: cada una cons¬ 
tituía un distrito donde la elección era organizada y ejecutada. En 
la mayoría de ellas y a pesar de la ampliación de votantes, las 
cifras de electores siguieron siendo lo suficientemente pequeñas 
como para no poner en riesgo el desempeño de los caudillos loca¬ 
les, ni el control de estos últimos desde las capitales. En provin¬ 
cias más grandes, se producía una mayor fragmentación, como en 
el caso de Buenos Aires y Santa Fe. Por su parte, la Capital Fede¬ 
ral era un caso sui generis. con una magnitud de electores apenas 
menor que la bonaerense y con la mayor densidad de población, 
era el único distrito completamente urbano. La marcada compleji¬ 
dad de su tejido social condicionó siempre el funcionamiento de 
las máquinas electorales tradicionales, hasta hacerlas perder parte 
de su influencia frente a otras prácticas sociales productoras de 
sufragio, como las que constituyen el fenómeno de la “opinión 
pública”. Aun con muchas precauciones, puede plantearse que este 
distrito fue el que más se aproximó al ideal “de mercado” de Sáenz 
Peña, situación que era frecuentemente celebrada por los periódi¬ 
cos, que mostraban como prueba las habituales oscilaciones elec¬ 
torales y los frecuentes triunfos opositores. Sin embargo, los equi¬ 
librios de fuerzas del sistema institucional delineaban una situa¬ 
ción paradójica, ya que la relevancia del distrito en la distribución 
de cargos representativos nacionales siempre fue significativamente 
pobre en contraste con la influencia de una opinión capitalina que, 
incluso en lo que respecta a las más mínimas cuestiones munici¬ 
pales, se había conformado y se proyectaba políticamente en una 
dimensión indiscutiblemente nacional. 

En consecuencia, frente a la decisión concurrencista de la UCR, 
la cuestión de las provincias se transformó en la llave que definiría 
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la elección presidencial de 1937. El oficialismo conservador cor¬ 
dobés daba claras muestras de no adherir a la política de fraude, 
permitiendo la victoria radical de fines de 1935 que llevó a Amadeo 
Sabattini a la gobernación. En la Capital, la perspectiva era aun 
más oscura para Justo, dado que existía la posibilidad cierta de 
perder no sólo la mayoría ante la UCR, sino también la minoría 
contra el socialismo. Esto fue, en efecto, lo que sucedió en marzo 
de 1936, en ocasión de la elección de diputados. 

Esta situación guió en adelante los pasos oficiales que apunta¬ 
ron al dominio de Buenos Aires y Santa Fe. En el primer caso, el 
objetivo se aseguró mediante una oportuna ley provincial conoci¬ 
da como “ley trampa”, que otorgó al gobierno el control total de 
las mesas de votación, junto con la consagración de la candidatura 
de Manuel Fresco, una figura capaz de poner en suspenso los gra¬ 
ves conflictos internos del conservadurismo bonaerense. En Santa 
Fe, el problema era más acuciante dado que el gobierno pertenecía 
a la oposición demoprogresista; allí, Justo recurrió al tradicional 
mecanismo de la intervención federal sin ley del Congreso o, como 
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se dijo entonces con ironía, con “media ley ya que la interven¬ 
ción sólo había sido aprobada por el Senado el último día de sesio¬ 
nes ordinarias de 1936. La provincia pasó a ser controlada por el 
radicalismo antipersonalista, liderado por el ministro de Justicia e 
Instrucción Pública, Manuel de Iriondo, quien en 1937 sería elegi¬ 
do gobernador mediante comicios fraudulentos. Esto le permitió a 
Justo no sólo disponer de los electores santafesinos, sino también 
mantener el equilibrio dentro de una Concordancia que, en la co¬ 
yuntura, aparecía demasiado volcada hacia los conservadores. 

A pesar de la ofensiva sobre ambas provincias, persistían algu¬ 
nos riesgos derivados de la distribución de electores de presidente 
entre mayorías y minorías por cada distrito provincial. En el mes 
de setiembre de 1937, el Congreso aprobó una iniciativa del Eje¬ 
cutivo para reformar la ley electoral, eliminando el sistema de lis¬ 
ta incompleta para el caso de electores de presidente. En adelante, 
el partido ganador de una provincia se llevaría todos los electores 
y no solamente los dos tercios. A través de esta medida, que daba 
marcha atrás con una de las innovaciones de la Ley Sáenz Peña, 
Justo resignó la minoría de algunos distritos, entre las cuales la de 
la Capital ni siquiera era segura, pero ganó para la Concordancia 
la totalidad de los electores de Santa Fe, Buenos Aires y las pro¬ 
vincias chicas, donde la hegemonía era conservadora. Con todos 
estos reaseguros, que incluían el aval al fraude, Justo garantizó su 
lugar como gran elector. Perdía, sin embargo, buena parte de la 
opinión favorable que su gobierno había podido mantener hasta 
1934 en lo relativo a la cuestión electoral, precisamente a raíz de 
ese aval. 

Quedaba pendiente el nombramiento del sucesor. Detrás de la 
opción por el radical antipersonalista Roberto M. Ortiz se escon¬ 
día una estrategia cuyo objetivo era el mantenimiento del poder 
personal de Justo que, de todos modos, seguiría teniendo su base 
más sólida en la autoridad que ostentaba dentro del Ejército. Ortiz 
era un hombre políticamente débil, representante de un partido ya 
casi inexistente, que despertaría la desconfianza de sus aliados con¬ 
servadores, sometidos por Justo a una nueva frustración ya que, a 
pesar de realizar el principal aporte electoral a la Concordancia, 
quedaron relegados al segundo término de la fórmula. La debili¬ 
dad de Ortiz y el contrapeso que podría ofrecer ante los grupos 
conservadores parecían una garantía de la dependencia personal 
que Justo esperaba de su sucesor. El objetivo final de esta estrate- 
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Marcelo T. de Alvear saluda en un acto en Córdoba durante su campaña 
electoral agosto de 1937. 


gia era sencillo: buscaba utilizar a Ortiz para acceder a un segundo 
mandato en 1943, esta vez, esperaba, a la cabeza de una UCR 
agradecida por la eliminación del fraude y por el regreso al poder 
bajo su liderazgo. 

El resultado de los comicios presidenciales fraudulentos de no¬ 
viembre de 1937 tuvo importantes consecuencias. Entre los diver¬ 
sos sectores afínes al oficialismo, el proceso abierto en 1935 venía 
alentando un nuevo y más profundo abandono de la visión opti¬ 
mista de las prácticas electorales. Más allá de los conocidos res¬ 
paldos públicos al “fraude patriótico” o de los textos que, como el 
de Rodolfo Moreno, aludían al fracaso de la Ley Sáenz Peña, la 
más notable manifestación de esta sensación se produjo en la aper¬ 
tura de sesiones del Congreso de 1937. En esa ocasión, Justo pro¬ 
puso a los legisladores el estudio de un posible censo electoral 
que, mediante el recorte de un electorado calificado, terminara con 
la universalidad del sufragio. Ciertamente, la propuesta no tuvo 
ninguna consecuencia práctica, pero revela la perplejidad de un 
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personaje que siempre había confiado en las bondades del sistema 
electoral vigente ante las dificultades para controlar este instru¬ 
mento. 

Para la dirigencia radical, los acontecimientos sucedidos entre 
el levantamiento de la abstención en 1935 y la derrota electoral de 
1937 fueron construyendo un verdadero callejón sin salida; luego 
de esta última fecha, su política fue errática y contradictoria y, 
consecuentemente, alentó el despliegue de grupos cada vez más 
críticos de la conducción partidaria. La clave de toda esta situa¬ 
ción era la definición de la actitud que debía asumir el partido 
frente al fraude oficial, teniendo en cuenta que, recientemente, la 
política de abstención había fracasado. La opinión pública se ha¬ 
bía mostrado, en la primera mitad de la década, contraria a la línea 
que el partido había decidido. Por otra parte, la UCR no había 
podido traducir su condición de mayoría electoral en un respaldo 
equivalente de sus electores hacia la política de abstención: cual¬ 
quiera sea la explicación del voto radical, su adhesión no alcanza¬ 
ba a tal extremo. De todos modos, el concurrencismo creaba nue¬ 
vos problemas ya que el radicalismo se insertaba en un sistema 
político que le negaba cualquier posibilidad de victoria mediante 
la flagrante violación de las reglas del juego pero del cual, al mis¬ 
mo tiempo, se reconocía como miembro pleno. Ya en 1936 habían 
comenzado a advertirse las posibles consecuencias de esta situa¬ 
ción: mientras los diputados radicales, en una actitud de oposición 
extrema, se negaban a aprobar los diplomas de los diputados frau¬ 
dulentos de la provincia de Buenos Aires —dejando a la Cámara 
sin funcionar durante varias semanas y provocando un resonante 
conflicto institucional con el Senado—, los concejales porteños 
del mismo partido, respaldados por Alvear, no dudaron en aliarse 
con los concordancistas para votar las escandalosas ordenanzas 
que prorrogaron las concesiones de las empresas privadas de elec¬ 
tricidad. Una anécdota atribuida a Alvear revela hasta dónde era 
consciente de esta dificultad. Ante el reproche de un correligiona¬ 
rio indignado por la aceptación por parte del partido de fondos 
empresariales, que incluían los recibidos en calidad de soborno 
por las compañías de electricidad, Alvear habría respondido pre¬ 
guntando ofuscado de qué otro modo pensaba su crítico financiar 
la campaña presidencial. 

Ocurría que el lugar que ocupaba el radicalismo en el escenario 
político no sólo le impedía alcanzar el gobierno, sino que lo obli- 





gaba a acordar con el oficialismo para mantener su aparato institu¬ 
cional y la máquina del partido. En efecto: era el temor a la disper¬ 
sión del partido, una posibilidad cierta durante la abstención, la 
variable que explica por qué los dirigentes radicales, en algunos 
casos desorientados y de mala gana, aceptaron esta nueva reali¬ 
dad, aun cuando luego de los comicios de 1937 se reveló que el 
riesgo de división podía reaparecer como consecuencia del concu- 
rrencismo. A medida que se diluía el optimismo, grupos cada vez 
más numerosos adherían a posiciones criticas en nombre de los 
principios de la religión cívica y de una línea “y r ig°y en ' sta ” en_ 
frentada con la “alvearista” que, en general, poco tenían que ver 
con los clivajes producidos en el partido durante la década ante¬ 
rior. En muchos casos, esta oposición tenía a nivel partidario los 
problemas que la UCR encontraba a nivel nacional, ya que oscila¬ 
ba entre la posible fractura del partido y la denuncia del recurrente 
fraude interno que, estimaban, le impedía acceder a posiciones de 
importancia. 


LA ALTERNATIVA FRUSTRADA DE ORTIZ 

Roberto M. Ortiz asumió la presidencia el 20 de febrero de 1938. 
Su vicepresidente era el conservador catamarqueño Ramón S. 
Castillo, cuya candidatura fue resultado de arduas negociaciones 
dado que Justo prefería otros candidatos a los que consideraba 
más cercanos o maleables. De todos modos, cada uno a su tur¬ 
no, ni Ortiz ni Castillo ajustarían sus políticas a los deseos de su 
elector. 

Al igual que Justo, Ortiz creía que la solución de una situación 
crítica e irregular —y ahora claramente identificada con el fraude 
electoral— debía realizarse dentro del régimen liberal y la Ley 
Sáenz Peña; pero en contraste con su antecesor, sus moderadas 
ambiciones políticas le permitían imaginar la salida al fraude como 
una drástica apertura electoral, aun cuando ésta derivara en una 
administración radical. Ello no implica que su visión del radicalis¬ 
mo personalista fuera particularmente optimista, pero confiaba en 
la capacidad educadora de la práctica electoral, a la que pretendía 
ayudar con leyes que obligaran a los partidos a transformarse en 
estructuras menos facciosas y más orgánicas. El paradigma refor¬ 
mista de 1912 seguía conformando una parte importante del pen- 
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samiento político de Ortiz en el cual, de todos modos, aparecie¬ 
ron algunas novedades significativas. Ortiz estimaba que una prác¬ 
tica electoral normal y correcta era incompatible con las terribles 
miserias sociales que decía haber observado en sus giras 
proselitistas por el interior. Pobreza y ciudadano elector eran dos 
realidades incompatibles y de su convivencia sólo podía esperarse 
el florecimiento de la demagogia, tal como había sucedido duran¬ 
te el segundo gobierno de Yrigoyen. Para solucionar este proble¬ 
ma, proponía una activa intervención del Estado, que debía in¬ 
cluir, por ejemplo, la compra y administración estatal de los ferro¬ 
carriles y otros servicios públicos básicos. 

La lentitud del desarrollo social y de la regeneración de los par¬ 
tidos, alentados por la acción del Estado, no era para Ortiz argu¬ 
mento suficiente para postergar la apertura electoral. En cambio, 
otro factor le demandaría mayor prudencia: cada avance de su po¬ 
lítica electoral demolería en igual proporción las bases de la coali¬ 
ción que lo había llevado a la presidencia y le permitía gobernar. 
Era indudable que la destrucción de las máquinas de fraude elec¬ 
toral provocaría la reacción de los partidos conservadores y anti¬ 
personalistas que mantenían el control de las situaciones provin¬ 
ciales gracias a este recurso; a ello habría que sumar la previsible 
oposición de Justo, quien vería desbarrancarse una de sus cartas 
de negociación en vistas a su proyecto de retorno a la presidencia 
en 1943. 

Así, cuando las denuncias de fraude en las elecciones para la 
renovación de diputados celebradas el 6 de marzo de 1938 se re¬ 
produjeron en casi todos los distritos, Ortiz cumplió su rol en el 
juego del fraude, asegurando con particular énfasis en la apertura 
de las sesiones ordinarias, apenas unas semanas más tarde, que las 
elecciones se habían desarrollado “regular y tranquilamente” y que 
las denuncias existentes ya habían sido “giradas a la justicia”. 

Sin embargo, y a pesar de este inicio, Ortiz pareció estar since¬ 
ramente resuelto a terminar con los casos de fraude más escanda¬ 
losos. La declaración de guerra al fraude se produjo poco más de 
un año después, en abril de 1939, cuando decidió la anulación de 
los comicios de San Juan, luego de una elección plagada de irre¬ 
gularidades. El conflicto abierto estalló a partir de febrero de 1940 
con la intervención a Catamarca, particularmente significativa por 
ser el territorio del vicepresidente Castillo, y sobre todo con la 
intervención de la provincia de Buenos Aires. 




Buenos Aires era un caso muy sensible, porque constituía la 
base de cualquier andamiaje electoral de proyección nacional y, 
fundamentalmente, porque el impacto en la opinión de lo que allí 
sucedía era por demás intenso. Desde la asunción del gobernador 
Manuel Fresco, la situación bonaerense se había transformado en 
un tópico de los editoriales periodísticos de los diarios de la Capi¬ 
tal, en parte por sus propios méritos, en parte porque ofrecía el 
contraste a la vez más cercano y contundente con la cultura cívica 
que se atribuía a los ciudadanos del distrito porteño. Existía una 
tercera razón: la provincia de Buenos Aires era el escenario de uno 
de los ensayos conservadores más notables para lograr una salida 
al problema del fraude electoral sin perder el control político. Su 
autor era el gobernador Fresco quien, a diferencia de Justo y Ortiz, 
concebía la salida de la crisis a través de un camino en el cual era 
necesario poner un drástico fin a los principios y mecanismos de 
la Ley Sáenz Peña. A partir de una mezcla de modelos que reivin¬ 
dicaba simultáneamente el integrismo católico, el fascismo euro¬ 
peo y el New Deal de Roosevelt, su proyecto apuntaba a la organi¬ 
zación de la sociedad desde el Estado, según un esquema corpora- 



tivo. La sociedad organizada desde el Estado debía ser activamen¬ 
te movilizada en favor de este último, y éste era el rol que Fresco 
atribuía, junto con otras prácticas como la educación o la activi¬ 
dad sindical, a los comicios. Lejos del ideal liberal que otorgaba al 
sufragio la función de conformar la representación plural de los 
individuos y la sociedad en la política, lejos también del grado de 
libertad electoral de los ciudadanos que, a pesar de sí misma, ad¬ 
mitía aquella concepción totalizante característica de la cultura 
cívica argentina, para Fresco la votación debía ser apenas uno más 
de los tantos rituales de movilización de la ciudadanía bajo estric¬ 
to control del Estado. Por esta razón, no se preocupaba por ocultar 
la manipulación del voto —lo que supondría el reconocimiento 
implícito de una transgresión fraudulenta— sino que pretendía 
exhibirla con entusiasmo. Su modalidad preferida era el voto can¬ 
tado, que transformaría cada emisión del sufragio en un ritual de 
adhesión en el cual la presión estatal podía, naturalmente, ejecu¬ 
tarse con comodidad. 

Sin embargo, cada vez que se votaba los límites del ideal auto¬ 
ritario de Fresco se hacían evidentes. Desde los diarios, desde las 
bancas del Congreso y desde la misma presidencia, se alzaba a 
coro un repudio generalizado por lo que, a contramano de la vo¬ 
luntad del gobernador de Buenos Aires, era concebido simplemente 
como un fraude. En lugar de presentar la imagen de una sociedad 
sin fisuras movilizada detrás del Estado a través de una elección 
unánime, la versión más difundida era la de un gobierno tránsfuga 
y sin apoyo ciudadano. 

El 25 de febrero de 1940 se realizó en Buenos Aires la elección 
para gobernador luego de una clara amenaza de Ortiz contra cual¬ 
quier posible maniobra de Fresco. Este, a su vez, pretendía imponer 
como sucesor al caudillo populista de Avellaneda, Alberto Barceló, 
a cualquier precio. Unos días después, el 3 de marzo, se realizaron 
con normalidad los comicios nacionales para renovar la Cámara de 
Diputados. Fresco había decidido permitir la victoria del radicalis¬ 
mo en estos últimos, para asegurarse la victoria en los primeros. 
Pero cuando aún no había resultados firmes de la primera elección, 
y mientras se multiplicaban las denuncias contra el “escrutinio a 
conciencia”, denominación dada a la falsificación de los resultados 
electorales, de larga tradición en la provincia de Buenos Aires, el 8 
de marzo Ortiz envió la intervención federal a la provincia ante el 
aplauso generalizado de una amplia mayoría de la opinión pública. 





El presidente Ortiz y su esposa María Luisa Iriharne salen de la Catedral, 
luego de la ceremonia por los funerales de! papa Pío XI, febrero de 1939. 


A cambio de la ruptura con sus aliados de antaño, Ortiz podía 
contar con el apoyo de un reducido grupo de legisladores anti¬ 
personalistas y, en parte, con el de la UCR. Es que la actitud 
presidencial no podía sino provocar entusiasmo en Alvear y el 
Comité Nacional, en tanto venía a dar aire a una política mode¬ 
rada que, para entonces, generaba renovados disensos internos. 
Un presidente dispuesto a destruir las máquinas del fraude era la 
salida más evidente, tal vez la única posible, para un partido que 
se había estrellado contra un muro cuando apostó por una im¬ 
pugnación abstencionista que no contó con el apoyo popular ne¬ 
cesario, y que ahora chocaba contra otro encarnado en la partici¬ 
pación en un sistema que le vedaba la victoria mediante la viola¬ 
ción sistemática de las reglas del juego. Esta bocanada de aire 
fresco para el Comité Nacional llegaba justo cuando el grupo 
conocido como Bloque Opositor amenazaba con quebrar al par¬ 
tido en nombre del “yrigoyenismo intransigente”. Una nueva ten¬ 
dencia a la desintegración partidaria amenazaba con no detener¬ 
se, no sólo por el arsenal de críticas contra la actitud del Comité 
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Nacional, sino también porque esta disidencia podía encontrar 
en el gobernador de Córdoba, Amadeo Sabattini, un respaldo ins¬ 
titucional de indudable prestigio. La situación de Sabattini era a 
la vez cómoda y expectante: podía mostrarse como el abandera¬ 
do de la intransigencia, mientras gozaba los beneficios de su 
posición de gobernante posibilitada por la negativa del conser¬ 
vadurismo local a ejercer el fraude, una indulgencia de la cual 
Alvear no gozaba. 

De todos modos, la transformación del entusiasmo del Comité 
Nacional por las medidas de Ortiz en un apoyo abierto a su gobier¬ 
no, por demás urgido de tales respaldos, reconocía un límite muy 
rígido en la necesidad de mantener un perfil opositor para no se¬ 
guir ofreciendo flancos débiles a los críticos internos. La situación 
para los líderes radicales distaba de ser sencilla. 

Por su parte, la previsible y exacerbada hostilidad de los con¬ 
servadores hacia el gobierno se canalizó en una serie de ofensivas 
destinadas a contrarrestar el apoyo que la apertura electoral de Ortiz 
cosechaba en la opinión pública. Para ello, comenzaron a ventilar 
varios escándalos que supuestamente involucraban al presidente. 
El más resonante fue el vinculado con la compra de terrenos en El 
Palomar, que no sólo buscó el descrédito de Ortiz, sino también el 
de su ministro de Guerra, el general Márquez. La elección de este 
segundo blanco no era ingenua: Márquez y el Ejército eran piezas 
fundamentales en la política presidencial. 

Sabedor de que la apertura del sistema electoral desataría una 
lucha entre fuerzas muy parejas, Ortiz buscó desde un primer mo¬ 
mento el crucial respaldo del Ejército que, convocado por el presi¬ 
dente, paulatinamente volvió a instalarse en el rol de árbitro de la 
situación política. Algo parecido había sucedido en 1930, pero sobre 
esta similitud inicial se destacaban novedades significativas que 
modificaron sustancialmente las características de la intervención 
castrense en la vida política a comienzos de los años cuarenta. Por 
un lado, el escenario general sobre el que debían actuar era ahora 
infinitamente más disputado y complejo; por otro, quien convoca¬ 
ba a la oficialidad en su favor no era un caudillo militar que, como 
Justo, podía asegurarse el control de la fuerza. Esta vez era un 
dirigente civil quien debía dialogar con los oficiales de igual a 
igual. Finalmente, las propias características internas del Ejército 
venían modificándose en los últimos años, tan sorda como pro¬ 
fundamente 
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Durante su presidencia, Justo había logrado mantener al Ejérci¬ 
to relativamente alejado de la práctica política. Siendo a la vez 
cabeza del Ejecutivo y el más importante caudillo de la institu¬ 
ción, sabía bien que él era el principal beneficiario de este perfil 
prescindente y “profesionalista”. De allí su preocupación por 
mantener cierto equilibrio interno, evitando repetir la actitud pen¬ 
dular y facciosa que había caracterizado la circulación de los man¬ 
dos durante la década anterior. Pero una vez fuera del gobierno y 
ante la eventualidad de conflictos internos generados por la bús¬ 
queda de apoyos iniciada por Ortiz, ese mismo equilibrio que otrora 
había beneficiado a Justo como presidente multiplicaba ahora la 
fuerza de los potenciales contendientes instalados en posiciones 
de poder. Por debajo de este complejo panorama coyuntural, venía 
produciéndose un proceso que transformaría de raíz los valores y 
comportamientos de los oficiales más jóvenes. 

Siendo Justo ministro de Guerra, en 1927 monseñor Copello 
había asumido la dirección del vicariato castrense, y de su intensa 
actividad en el cargo nacería una relación destinada a tener pro¬ 
fundas consecuencias políticas. Decidida a dejar una marca inde¬ 
leble en la formación de una oficialidad a la que vislumbraba como 
un factor de poder sin igual, la Iglesia ofreció a los jóvenes oficia¬ 
les una visión del mundo de marcado contenido antiliberal, 
integrista, corporativa, furiosamente nacionalista, antisemita, au¬ 
toritaria, antidemocrática y antiparlamentaria. Esta concepción no 
sólo se presentó como una alternativa atractiva frente a la deso¬ 
rientación producida por la crisis mundial del liberalismo, sino 
que entusiasmó especialmente a los hombres de armas, ya que les 
reservaba un lugar de privilegio como portadores de las virtudes 
de la ascendente “nación católica”. La guerra civil española, se¬ 
guida con interés y entusiasmo por sacerdotes y oficiales, consoli¬ 
dó esta identidad agresiva y mesiánica que fue amalgamando la 
cruz y la espada en nombre de los mismos valores. Este proceso 
fue mucho menos ruidoso que las siempre citadas influencias de 
los modelos fascistas europeos pero, por eso mismo, su concre¬ 
ción fue más firme, sus avatares menos dependientes de los cam¬ 
bios coyunturales y sus consecuencias de más largo aliento. 

A fines de los años treinta, esta nueva situación militar ya había 
producido cierto desgaste de la influencia de Justo dentro de la 
institución. Su lugar como referente y pedagogo de una visión a la 
vez tecnicista y liberal de la sociedad y la política, que años antes 
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le había garantizado un prestigio y una hegemonía incontrasta¬ 
bles, estaba siendo erosionado por la nueva pedagogía de una Igle¬ 
sia que él mismo había privilegiado como guía espiritual y educa¬ 
dora del Ejército. Si entre 1914 y 1928 Justo había sabido ganarse 
el favor de los jóvenes oficiales que recibían instrucción en los 
institutos castrenses, y que ahora ocupaban lugares importantes en 
la estructura de mando, las nuevas camadas se estaban educando 
con otros parámetros y otros referentes; sólo faltaba que una fac¬ 
ción nacionalista y profundamente refractaria a la democracia li¬ 
beral se organizara como tal, encontrara sus líderes y precisara sus 
objetivos. Mientras tanto, toda esta erosión no alcanzaba para 
modificar un dato que todos reconocían: a pesar de tener que en¬ 
frentar una situación más compleja, Justo controló el sector más 
poderoso de la oficialidad del Ejército hasta su muerte en enero de 
1943. La institución armada seguiría siendo el más fiel y determi¬ 
nante capital político de Justo. 

Ortiz también conocía este dato y, para tratar de contrarrestarlo, 
utilizó toda la fuerza institucional del Poder Ejecutivo y el respal¬ 
do ofrecido por el general Márquez. Ante la previsible reacción de 
Justo, se desató la lucha dentro de la institución: aunque un grupo 
importante se encolumnó con el ministro, el sector más numeroso 
apoyó a Justo. Esto le alcanzó para detener un movimiento de fuerza 
interno planeado por el general Márquez en favor de Ortiz, a pesar 
de lo cual el presidente juzgó que el apoyo conseguido era sufi¬ 
ciente y se lanzó contra las máquinas de fraude. 

El conflicto abierto entre el presidente y el principal caudillo 
militar posibilitó la organización y el sostenido ascenso del sector 
de oficiales nacionalistas. Este cambio fue alentado por el mismo 
Justo que, siguiendo lo que para él era una conocida, segura y 
eficaz estrategia, apostaba a dividir las aguas y promover los ex¬ 
tremos para maniobrar con mayor soltura y presentarse como úni¬ 
ca solución a la vez firme, moderada y confiable. 


LA GUERRA Y LA UNIÓN DEMOCRÁTICA 

A pesar de las intervenciones de provincias en contra del frau¬ 
de, la presencia de Ortiz en la Casa Rosada era la única garantía 
que permitía mantener el precario equilibrio de la situación políti¬ 
ca y militar junto con toda la estrategia de apertura electoral. Su 
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desplazamiento del cargo —consecuencia de una enfermedad que 
lo postraría primero y lo llevaría a la muerte en julio de 1942— 
señaló, por consiguiente, su drástico final 

Sin embargo, las actitudes de Ortiz, sumadas a la situación in¬ 
ternacional provocada por el estallido de la guerra mundial en se¬ 
tiembre de 1939, comenzaron a modificar las condiciones del es¬ 
cenario político local. En su mensaje de apertura de sesiones de 
1939, Ortiz se quejaba por lo que consideraba el abandono de las 
perspectivas y tradiciones nacionales en la política argentina. Esta 
queja presidencial venía a hacerse cargo de un fenómeno que, a 
pesar de su crítica, apenas comenzaba su desarrollo: la paulatina 
importancia de las imágenes políticas internacionales para dar sen¬ 
tido a las situaciones y definir las opciones locales. Mientras las 
armas hablaban en Europa, esta forma de mirar la política no po¬ 
día sino favorecer la paulatina polarización de las opciones. Ya no 
se trataba de una limitada riña de partidos que enfrentaba a radica¬ 
les, conservadores y socialistas, sino de una verdadera guerra vital 
entre la democracia y el nazifascismo. 

Este fenómeno se había insinuado durante la guerra civil espa- 
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ñola, pero sin alcanzar la misma repercusión. La diferencia se ex¬ 
plica, en parte, por la mayor magnitud de la nueva conflagración y 
por las opciones más tajantes a las que obligaba. Muchos de los 
que en la Segunda Guerra Mundial apoyaron decididamente la 
causa aliada habían visto con escasa simpatía la cercanía de la 
República española con el comunismo, y es probable que el mis¬ 
mo Alvear compartiera esta actitud. De hecho, Alvear se negó a 
reconocer cualquier paralelo entre España y el caso argentino, y 
no dudó —como buena parte del radicalismo en medio del entu¬ 
siasmo electoralista de 1936— en despreciar toda propuesta en 
favor de la formación de un Frente Popular. Sin embargo, tan dife¬ 
rente impacto se explica también por la nueva situación de la polí¬ 
tica local. El lento alejamiento de Ortiz de la presidencia que se 
inició a mediados de 1940, y su reemplazo por el vicepresidente 
Castillo, dieron lugar a un nuevo escenario conflictivo en el que la 
UCR quedaba nuevamente sin salida posible. 

Todo esto vino a ofrecer las condiciones ideales para la difusión 
de una visión moral y guerrera de la política, tan dramática como 
agresiva y polarizada. En esta clave, radicales y socialistas promo¬ 
vieron la formación de una comisión legislativa para investigar 
“actividades antiargentinas”, que, detrás del objetivo de averiguar 
posibles maniobras nazis en el país, se convirtió en un resonante 
foro de oposición al gobierno de Castillo. Esta oposición podía 
contar incluso con el apoyo del presidente enfermo quien, en fe¬ 
brero de 1941, hizo difundir una proclama pública atacando las 
medidas de Castillo en favor del fraude. Los diarios más impor¬ 
tantes del país no dudaron en apoyar la declaración de Ortiz y, 
aunque la proclama no lo decía explícitamente, en asociar la polí¬ 
tica de Castillo con los totalitarismos europeos. 

A la distancia, es evidente que Castillo no debía sentir mayor 
simpatía por el Eje y, llegado el momento, no dudó en elegir a 
Robustiano Patrón Costas, un ferviente aliadófilo, como sucesor. 
Pero, en ese momento, importaba poco la veracidad de estas acu¬ 
saciones, toda vez que muchas personas las creían ciertas y actuaban 
en consecuencia. Por otra parte, Castillo se veía obligado a pro¬ 
fundizar su política autoritaria, su alianza con los sectores nacio¬ 
nalistas del ejército y la neutralidad para mantener su autoridad, 
todo lo cual venía a confirmar, para quienes quisieran creerlo, las 
inclinaciones nazifascistas del presidente en ejercicio. 

Mientras tanto, la enfermedad de Ortiz avanzaba y, en setiem- 



bre de 1941, Castillo pudo for¬ 
mar su propio gabinete. En va¬ 
rios de los nombres que lo inte¬ 
graban puede intuirse la fiereza 
del asalto conservador al go¬ 
bierno. El nombramiento de un 
incondicional de Justo, el gene¬ 
ral Tonazzi, en la cartera de 
Guerra, revelaba además los re¬ 
sultados de una alianza que ha¬ 
bía enfrentado a Ortiz en nom¬ 
bre del fraude. Pero ésta era la 
última y efímera concesión de 
Castillo, en cuyos planes no ha¬ 
bía nada más alejado que un fu¬ 
turo gobierno de Justo, que ree¬ 
ditara sus preferencias por el an¬ 
tipersonalismo. Por el contrario, 
el flamante presidente se apres¬ 
taba a usar el fraude en benefi¬ 
cio de un claro predominio con- 
. ifiche del Partido Demócrata Nacional, en servador, lo que incluía, índe- 

apoyo a Ramón Castillo. 1942. fectiblemente, la cabeza de la 

futura fórmula para un coparti- 
dario. 

Para el radicalismo el golpe fue severo: toda la estrategia de 
Alvear y el Comité Nacional perdía su rumbo sin la presencia de 
Ortiz en el Ejecutivo. Con la salida electoral catapultada a un futu¬ 
ro impreciso e incierto, sólo quedaban en pie las acusaciones de su 
complicidad con el oficialismo y los sucesivos escándalos políti¬ 
cos. Estas críticas arreciaban, preferentemente en boca de disiden¬ 
tes radicales que de esta manera pensaban rescatar una mística 
identitaria sin advertir hasta dónde contribuían involuntariamente 
a sepultarla. El desconcierto radical fue tan agudo que en los co¬ 
micios nacionales de marzo de 1942 la UCR perdió varios distri¬ 
tos en los que no se adulteraron sus resultados. El caso más signi¬ 
ficativo y resonante fue el de la Capital Federal, donde resignó la 
mayoría frente al socialismo. Por otra parte, esta serie de derrotas 
volvía a poner en cuestión el dogma que hacía del radicalismo una 
mayoría indiscutible. Desde el Comité Nacional reaparecieron las 
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propuestas de alianzas a tono con el clima de unión democrática 
antifascista que, alimentando un círculo vicioso, provocaron nue¬ 
vas críticas y éxodos en nombre de la pureza de los principios. 
Para los críticos de la política unionista, el radicalismo no debía 
aliarse con nadie al menos por dos razones. La primera, fundada 
en la tradición de la religión cívica, indicaba que la UCR encarna¬ 
ba en sí misma a la totalidad de la nación. La segunda, porque esta 
alianza era hija de una polarización extranjera y, para algunos, no 
había ninguna razón que hiciera más terribles a los nazis que a los 
británicos. Para terminar de complicar la situación interna, el 23 
de marzo de 1942 moría Alvear, dejando un partido dividido y un 
vacío de liderazgo que desnudaba aun más una crisis que parecía 
no tener fondo. 

A pesar de la debilidad de la oposición radical, la intención de 
Castillo de fundar un exclusivismo conservador también tenía lí¬ 
mites muy marcados. Por un lado, sólo podía sostenerse mediante 
el fraude, lo que reeditaría un cíclico escenario de trampa y vio¬ 
lencia; por otro, debía contar con una improbable pasividad de la 
UCR y con el apoyo de un ejército en el que Justo —repentina¬ 
mente convertido en adalid de la democracia como público defen¬ 
sor del ingreso de la Argentina en la guerra y nuevamente volcado 
a la oposición— seguía teniendo poderosas influencias. Ninguna 
de estas dos últimas condiciones estaba asegurada pero, si en la 
cuestión radical poco era lo que Castillo podía hacer y, por otra 
parte, no parecía necesario preocuparse demasiado en virtud de la 
propia crisis partidaria, el escenario castrense ofrecía, en cambio, 
algunos caminos para el desarrollo de la estrategia presidencial. 
Así, Castillo concentró sus esfuerzos en la elaboración de un acuer¬ 
do con el sector nacionalista. Las condiciones leoninas que tuvo 
que aceptar el presidente demostraron hasta dónde se había inver¬ 
tido el peso específico de las partes desde 1930. 

En efecto, a cambio de su apoyo, a fines de 1942 los oficiales 
nacionalistas se alzaron con el Ministerio de Guerra para el gene¬ 
ral Pedro Pablo Ramírez y con los mandos más importantes. Pero 
ya un año antes habían obtenido el cierre compulsivo del Concejo 
Deliberante porteño, y estuvieron a punto de conseguir el del Con¬ 
greso Nacional, y el mantenimiento de la política neutralista en la 
guerra mundial. Mientras las tropas alemanas se encontraban a las 
puertas de Moscú, ciudad que gozaba ahora de las simpatías de 
una prensa que diariamente le dedicaba sus titulares. Castillo pri- 
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vilegiaba su alianza con los oficiales y voceros nacionalistas por¬ 
que creía, probablemente con razón, que era ésta su única carta 
para sostenerse en el poder. El fracaso del ambicioso plan econó¬ 
mico proyectado por su ministro Federico Pinedo le había mostra¬ 
do que ni siquiera podía contar con el apoyo de los poderosos de la 
economía. 

De este nuevo escenario nació a fines de 1942 la posibilidad de 
un acercamiento entre la UCR y Justo, quien, finalmente, parecía 
ver realizada su ilusión de encabezar la fórmula radical o, al me¬ 
nos, la de una eventual Unión Democrática. Para una parte de los 
dirigentes del Comité Nacional, Justo era la única figura capaz de 
enfrentar con éxito un posible fraude de Castillo y, sobre esta base, 
se acercaron al viejo enemigo. El radicalismo bonaerense venía 
dando pasos por demás firmes en este sentido. Mientras tanto, Justo 
dialogaba con importantes dirigentes conservadores, como Rodolfo 
Moreno, para incorporarlos a esta nueva propuesta política, al tiem¬ 
po que comenzaban a abrirse los primeros comités que proclama¬ 
ron su candidatura, algunos autoproclamados independientes, otros, 
radicales. 

Muertos Ortiz y Alvear, Castillo y Justo eran los hombres del 
momento, pero otra muerte volvió a modificar el cuadro. En enero 
de 1943, pocos meses antes de las elecciones, moría Justo, dando 
por tierra con toda esta posible estrategia. Castillo parecía no tener 
rivales y es probable que, paradójicamente, esa situación termina¬ 
ra con su capacidad de negociación frente a los militares naciona¬ 
listas que, sin Justo, se daban cuenta de la inexistencia de una 
figura capaz de equilibrar su poder. Pivoteando sobre la cada vez 
más frágil alianza entre el gobierno y la oficialidad nacionalista, 
desde el Comité Nacional del radicalismo se lanzaron señales fir¬ 
mes ofreciendo la cabeza de su fórmula al ministro de Guerra, el 
general Ramírez, que había llegado al cargo por la presión de la 
oficialidad nacionalista. La trascendencia pública de este eventual 
acuerdo naturalmente enfrentó a Castillo con su ministro. El pre¬ 
sidente pidió su renuncia y la respuesta de Ramírez fúe su derro¬ 
camiento el día 4 de junio: así se produjo el primer golpe de Esta¬ 
do en el cual el Ejército participó autónoma e institucionalmente, 
bajo el comando de sus más altas jerarquías. Finalmente abando¬ 
naba su rol como árbitro, o como soporte de una política civil, 
para ocupar un lugar como protagonista principal a cara descu¬ 
bierta. 
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CRISIS, INCERTIDUMBRES Y CONVICCIONES 


El golpe de junio de 1943 puso fin a un período político y, al 
igual que el golpe de 1930, deja como interrogante postumo la 
pregunta sobre qué habría sucedido de no haber tenido lugar. Como 
sea, los años treinta han quedado en la memoria histórica como un 
período de crisis política profunda, una visión que no resulta sor¬ 
prendente toda vez que la crisis fue también una clave privilegia¬ 
da de comprensión para los propios contemporáneos. Sin embar¬ 
go, muchos de los rasgos de esta crisis estaban inscriptos en las 
modalidades que la política argentina había asumido a partir de la 
ampliación de la participación electoral producida en 1912. 

La modalidad electoral diseñada en la reforma de 1912 y el ejer¬ 
cicio concreto del voto se instalaron en la cultura política argenti¬ 
na, a la vez, como un mecanismo institucional y aritmético de pro¬ 
moción de representantes y como un ritual social. En el primer 
sentido, la presencia de las mayorías y minorías se encontraba ga¬ 
rantizada según una propuesta que intentaba prescribir un sistema 
bipartidario a través de la aplicación de la lista incompleta. Por su 
parte, la Constitución delimitaba los controles y contrapesos del 
funcionamiento republicano. Sin embargo, el ejercicio devoto fue 
también el momento culminante de un ritual colectivo cuya im¬ 
portancia en la conformación de las identidades y los valores so¬ 
ciales aun no ha sido iluminada en toda su dimensión. Lo que pa¬ 
rece claro es que una de sus consecuencias fue que las fórmulas 
institucionales republicanas quedaron completamente opacadas por 
la construcción de identidades políticas fundadas en visiones 
totalizantes y deslegitimadoras del otro. Ése era justamente el sig¬ 
nificado de la “causa” radical y la “razón” conservadora, incapa¬ 
ces de considerar legítima la existencia de una oposición. 

Ésta no era una característica novedosa, pero el crecimiento de 
la participación electoral amplió su dimensión y sus consecuen¬ 
cias. Lo que hasta 1912 había sido parte de los discursos de unos 
actores que no necesitaban consagrar su posición en elecciones 
competitivas, luego de esta fecha se convirtió en una de las herra¬ 
mientas más formidables para el ejercicio de la política. Como 
sucedía en otras tantas experiencias de Occidente, la política de¬ 
mocrática de masas con su necesidad de construir mayorías elec- 


139 



torales en públicos amplios y heterogéneos— tendía naturalmente 
a dramatizar las consignas y la expresión de los valores. De esta 
manera, se fue consolidando un sistema político cuyos actores se 
veían a sí mismos como amigos o enemigos, como mayorías in¬ 
discutibles, como poseedores de razones verdaderas e incontrasta¬ 
bles. En coyunturas de relativa tranquilidad, estas características 
no provocaban consecuencias demasiado espectaculares, pero, en 
momentos de crisis, derivaban fácilmente en acciones violentas. 

En los años posteriores a 1930 se abrió un juego político en el 
cual la repulsión por la alternancia terminó eliminando todo rastro 
de unas reglas de juego comunes. En la escena resultante, gobier¬ 
no y oposición fueron vaciando los comicios de todo su sentido 
ritual e identitario: el primero, incapaz de abandonar la publica 
transgresión de los principios que lo sostenían; la segunda, atrapa¬ 
da en una política moderada, en parte elegida y en parte impuesta 
por las circunstancias, que daba aliento tanto a las críticas como a 
las tendencias centrífugas. Lo que resulta significativo de los co¬ 
micios de 1942 no es tanto la derrota radical, sino el escaso entu¬ 
siasmo que despertaron, incluso, cuando se trataba de criticar al 
fraude; la política local sólo transmitía incertidumbres y una cre¬ 
ciente anomia. El profundo impacto que los clivajes de la guerra 
mundial produjeron en los discursos políticos locales desnuda un 
abandono parcial de los principios autóctonos, pero, a la vez, re¬ 
vela la perduración de los marcos de una cultura política gustosa 
de las versiones extremas de la realidad. 

Sin embargo, no debe confundirse la coyuntura de 1942 y 1943 
con un cambio de largo plazo. En poco tiempo, el sufragio volve¬ 
ría a adquirir un poderoso sentido social, recuperando su función 
de ritual identitario cada vez más efectivo a la hora de expresar 
una matriz totalizante y negadora del otro. Las incertidumbres de 
1943 darían paso a convicciones firmes con una notable rapidez. 
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PARADOJAS 

La década que comenzó en 
1930 registró transformacio¬ 
nes radicales en el territorio 
nacional, tanto en su organi¬ 
zación material como en las 
representaciones culturales a 
través de las cuales se lo in¬ 
terpretó, dejando hondas mar¬ 
cas hacia el futuro. Las políti¬ 
cas que surgieron como rece¬ 
ta casi universal después del 
crack de 1929 fueron llevadas 
adelante en nuestro país por un 
Estado que contaba ya con una 
larga tradición de intervención 
sobre la sociedad. Pero la ne¬ 
cesidad de sustituir importa¬ 
ciones generó una nueva acti¬ 
tud pública favorable a la di- 
versificación productiva. De 
esta forma se terminaba de 
poner en cuestión el esquema 
espacial nacional que había 
caracterizado el ciclo de “cre¬ 
cimiento hacia afuera”, con su 
desproporcionado desarrollo 
del litoral frente a un interior 
escasamente vinculado a los 
circuitos productivos, explota¬ 
do selectivamente en función 
de la extracción puntual de 
productos primarios destina¬ 
dos a la exportación. Durante 
los cincuenta años de paz que 
siguieron a la federalización 
de Buenos Aires, la vieja po¬ 
lémica política acerca de las 
relaciones entre el puerto y el 






interior se había mantenido latente, asordinada por el éxito del 
modelo económico agroexportador; hacia 1930, lo que parecía la 
quiebra definitiva de ese modelo la reactivó. 

Sin embargo, no se trataba, como en los años de la Organiza¬ 
ción Nacional, de disputas por el centro político del país, sino de 
una revisión del sentido económico y cultural de sus diferentes 
regiones. Para Alejandro Bunge, que no era un crítico del modelo 
agroexportador en sí, debía aceptarse con realismo que su ciclo 
había terminado para siempre. En función de ello, había que bus¬ 
car roles para el país adecuados al nuevo concierto mundial, a tra¬ 
vés de un desarrollo autónomo que para su éxito requería de la 
puesta en régimen de producción del conjunto del territorio nacio¬ 
nal. “Crear mercado”, proponía Bunge como consigna de la hora, 
y eso significaba una nueva actitud nacionalista y proteccionista: 
la promoción de una integración territorial que permitiera la con¬ 
quista del mercado nacional con regiones diversificadas, pero en 
continuo contacto para complementar la producción y el con¬ 
sumo. 

Éstas fueron las variables económico-productivas de la cues¬ 
tión territorial en la década del treinta, en cuyo desenvolvimiento 
tendría un rol primordial la acción estatal. Dentro de ella, hubo un 
sector particular de la obra pública que caracterizó el período, con 
la peculiaridad de desencadenar una serie de fenómenos asocia¬ 
dos en la transformación territorial: la construcción de caminos. 
Durante los años treinta se construyó la red caminera troncal del 
país, que estructuraría por décadas las comunicaciones naciona¬ 
les, poniendo el eje en el transporte automotor y desplazando al 
ferrocarril, que estaba relacionado con el esquema agroexportador 
y su centro imperial, Inglaterra. A su vez, el binomio camino-auto- 
móvil era completado por otro factor productivo emblemático de 
las búsquedas de autonomía económica de la época: el petróleo, 
insumo cuya importancia crecía también en el desarrollo industrial. 

Estos fenómenos irrumpieron con gran dinamismo en la década 
de 1930, vinculando la acción estatal a un decidido impulso de 
modernización del interior; un impulso expansivo que buscaba la 
“urbanización del país”. El modelo basado en la agroexportación 
había podido desarrollarse con Buenos Aires como puerto y puer¬ 
ta a espaldas del país. En cambio, la sustitución de importaciones 
suponía, de acuerdo con los técnicos e intelectuales que la promo¬ 
vían como política pública, una nueva alianza nacional presidida 
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por el Estado, con objeto de que el progreso metropolitano se di¬ 
fundiera compartiendo sus beneficios. Se industrializarían las ciu¬ 
dades del interior, se modernizarían las técnicas rurales y los siste¬ 
mas de posesión de la tierra, se diversificaría la producción y se 
interconectarían los hábitos regionales. A diferencia del imagina¬ 
rio decimonónico, la Buenos Aires “europea” ya no se impondría 
sobre una tabula rasa, sino que se debía impulsar la generación de 
un nuevo tablero nacional en el que Buenos Aires se “argentinizara” 
y el interior del país se renovara, ofreciendo las reservas para la 
salida económica y cultural a la crisis. 

Los años treinta se presentan así como un período de moderni¬ 
zación radical del país y de su territorio liderada por el Estado y, 
en consonancia, como un momento de homogeneización en clave 
urbana de hábitos sociales en una escala nacional. Sin embargo, 
este paisaje de modernización y cohesión nacional no se alinea 
fácilmente con algunas de las imágenes más recurrentes que nos 
han quedado del período, fundadas en la crisis y el fraude, que 
hicieron ganar a la década el adjetivo de “infame”, especialmente 
desde el punto de vista de la crítica a un Estado poco consustanciado 
con los intereses del país. Se trata de un período fuertemente atra¬ 
vesado por este tipo de contrastes, tanto en el propio proceso his¬ 
tórico como en las interpretaciones que de él hicieron sus contem¬ 
poráneos. La mera caracterización de sus notas dominantes gene¬ 
ró planteos contradictorios: restauración agropecuaria o impulso 
industrializador; liberalismo doctrinario o novedosa injerencia es¬ 
tatal; conservadurismo o modernización; defensa de los intereses 
británicos o nacionalismo. 

Ezequiel Martínez Estrada, en Radiografía de la Pampa , hizo 
de la paradoja un verdadero motor de su indagación sobre los “ma¬ 
les” argentinos, como señaló Liliana Weinberg, para mostrar que 
el progreso puede traer atraso, el enriquecimiento, miseria, y la 
civilización, barbarie. Y es indudable la analogía de ese procedi¬ 
miento retórico de Martínez Estrada con el espectáculo del país 
posterior a la crisis de 1930: una paradoja notable, por ejemplo, 
definitoria en los contrastes territoriales del período, es que la elite 
que se había instalado en el poder para restaurar los buenos viejos 
tiempos de la sociedad oligárquica y el orden agroexportador seria 
la encargada de impulsar una notable modernización urbana e in¬ 
dustrial. 

Esta paradoja bien puede considerarse una clave de lectura para 
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interpretar las contradicciones y los límites del proceso de indus¬ 
trialización por sustitución de importaciones, del intervencionis¬ 
mo estatal, de las políticas de alianza con Inglaterra. Y la dimen¬ 
sión territorial tiene la peculiaridad de poner al rojo vivo este ca¬ 
rácter paradójico: el mismo gobierno que buscó beneficiar los in¬ 
tereses ingleses fue el que terminó construyendo la red troncal 
vial que habría de destruir toda viabilidad económica del principal 
de esos intereses, el ferrocarril. Asimismo, ciertas acciones del 
gobierno obstaculizaron el desarrollo petrolero estatal, pero al 
mismo tiempo se lo impulsó como política de Estado, con el efec¬ 
to señalado de industrialización del país y modernización del inte¬ 
rior. En el curso de esa tarea, a su vez, se conformó una ideología 
nacionalista que tuvo en su centro la imagen tan difundida de rela¬ 
ción inequívoca entre YPF, territorio interior, soberanía e interés 
nacional. 

Se trata de aspectos antinómicos que pueden explicar, por su 
parte, que el interés estatal en la homogeneización territorial no 
haya tenido un resultado lineal. Cabría, en cambio, hablar de un 
éxito pírrico, ya que se tradujo en una exasperación de las contra¬ 
dicciones territoriales, que al ponerse en evidencia cristalizaron 
representaciones inversas, produciendo así una reacción contra el 
modelo del país urbano que se alimentaba de los mismos motivos 
que habían alentado su expansión. Es necesario contemplar que 
las relaciones entre las transformaciones efectivas y sus represen¬ 
taciones son complejas, ya que ambas son dimensiones dinámi¬ 
cas, con lógicas propias que se encontraban en pareja mutación. 
De hecho, buena parte del carácter paradójico de los conflictos 
interpretativos sobre la década de 1930 podría hallar su explica¬ 
ción en el hecho de que por entonces se puso en contacto una am¬ 
plia acción estatal de modernización territorial con una larga tra¬ 
dición cultural que había identificado en el territorio la clave de 
los males argentinos, como muestra la línea interpretativa que va 
de Sarmiento a Martínez Estrada. Tal tradición veía en la exten¬ 
sión pampeana la marca material de la imposibilidad de cultura, y 
con la imagen del “desierto” igualaba naturaleza y pasado: el va¬ 
cío, la barbarie, la ausencia de toda huella en la que anclar la nue¬ 
va civilización propia de un país moderno. Para la voluntad cons- 
tructivista del siglo XIX, esa ausencia pudo parecer auspiciosa, 
pero a partir de la crisis del ’90 comenzó a repararse casi con ex¬ 
clusividad en su cara sombría. 
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Colocar esas interpretaciones sobre el territorio dentro de una 
larga tradición cultural impide el reflejo simplista de analizar el 
clima intelectual de los años treinta como producto exclusivo de 
la crisis social y política que produjo el golpe militar, al mismo 
tiempo que exime de discutir si los diagnósticos pesimistas se jus¬ 
tificaban. Durante el período tuvo lugar una sobredeterminación 
en esa tradición cultural, en la que confluyeron capas de diferentes 
orígenes ideológicos y temporales: diversas “restauraciones” na¬ 
cionalistas; el organicismo cultural de las interpretaciones sobre 
la crisis civilizatoria de entreguerras, con su relación mecanicista 
entre suelo y cultura; el criollismo de las vanguardias estéticas de 
los años veinte, con su reivindicación metafísica de la pampa como 
clave del alma argentina. Fue ésa la sintonía en que los visitantes 
de finales de la década del veinte. Ortega y Gasset, Waldo Frank, 
Keyserling, fueron interrogados ávidamente como “quirománti- 
cos”, según la expresión de Victoria Ocampo, porque se les pedía 
que interpretasen la Pampa como la palma de la mano de la Argen¬ 
tina. Así, Waldo Frank parece mediar entre Sarmiento y Martínez 
Estrada: “Sois una nación potencial perdida en la vastedad de vues¬ 
tra tierra. Vuestra tristeza es eso: estar perdidos”. Nación poten¬ 
cial: “La Pampa: promesas”, titulaba Ortega y Gasset, extrayendo 
de los horizontes pampeanos la explicación de la ausencia de rea¬ 
lización del hombre argentino. Y los principales ensayos de la dé¬ 
cada del treinta dialogaron una y otra vez con esas intuiciones, 
desde Scalabrini Ortiz, cuyo El hombre que está solo y espera de 
1931 puede leerse como un programa de refutación de las conclu¬ 
siones de Ortega y Gasset, aunque no de su enfoque, hasta Eduar¬ 
do Mallea, que en Historia de una pasión argentina siguió de cer¬ 
ca las observaciones y el tono de Frank. 

Pero si estas sobreposiciones tuvieron cierta autonomía de la 
peculiar coyuntura del treinta, es indudable que ésta les dio una 
coloración específica, ya que el desarrollo de un discurso público 
nacionalista realimentó en los círculos intelectuales la reflexión 
sobre la cultura nacional. El “conocimiento del país”, buscado 
eufórica o angustiosamente por las producciones culturales del 
período, muestra así otras facetas. La nueva situación llevó a que 
no fuera ya suficiente para la construcción de un imaginario na¬ 
cional la composición de un mosaico de peculiaridades pintores¬ 
cas; se hacía necesaria la figuración de un espacio nacional, terri¬ 
torial, cultural y económicamente cohesionado. Así, se produje- 
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ron nuevas determinaciones rápidamente alineadas con la figura 
economicista de la “sustitución de importaciones”. El propio Or¬ 
tega y Gasset lo fraseó de modo elocuente apenas iniciado el año 
treinta, en “Por qué he escrito ‘El hombre a la defensiva’”, al ad¬ 
vertir que el argentino enfrentaba “un momento grave de su histo¬ 
ria nacional, cuando —después de dos generaciones en que ha vi¬ 
vido de fuera— tiene que volver a vivir de su propia sustancia en 
todos los órdenes: económico, político, intelectual”. Sustitución 
de importaciones en la economía, sustitución de importaciones en 
la cultura; tal fue el estado de ánimo que imperó en los años trein¬ 
ta, y que vinculó la consigna de “crear mercado” con la reivindica¬ 
ción cultural de que “es hora, para los honestos, de empezar a cons¬ 
truir aquí, pisando nuestro suelo”, como se dirá en la revista de 
arquitectura Tecné a comienzos de la década de 1940. Se expresa¬ 
ba así un giro hacia el “descubrimiento del interior”, metáfora de 
la revinculación con una Argentina “profunda” y de la necesidad 
de arraigo de la cultura elusiva de sus habitantes. 

El pasaje de una dimensión a otra y de un extremo al otro de la 
década estuvo también marcado por la clave paradójica, aunque 
sus motivos estructurantes suenen similares. El “crear mercado” 
había apuntado a la radicalización de una modernización territo¬ 
rial, de aliento estatal y carácter urbano, que habia llegado a su 
límite. Por su parte, “el descubrimiento del interior”, hacia el fin 
de la década, había sumado la preocupación social a la cultural y 
culminaba en un modelo alternativo de modernización: contra el 
país urbano, el país rural. La crisis del campo y la explosión urba¬ 
na de Buenos Aires son dos procesos que hicieron eclosión sobre 
el final de la década, pero que marcaron retrospectivamente todo 
el período; por eso, para caracterizarlo, José Luis Romero utilizó 
una expresión que muestra la mutua vinculación de esos procesos: 
la “ofensiva del campo sobre la ciudad”. Una “ofensiva del país 
rural” que fue crítica de la propuesta de construcción de un país 
urbano forjada a principios de la década, pero de la que al mismo 
tiempo era su consecuencia directa. 
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A LA BUSQUEDA DEL "PAÍS URBANO" 

El territorio y las obras públicas 

La crisis de 1930 fue leída por los elencos técnicos y políticos 
con peso en el poder público como un síntoma que revelaba la 
necesidad de una mayor intervención del Estado en la economía, 
más allá de que los diagnósticos difirieran sobre su profundidad y 
duración, y sobre la capacidad del país para superarla. En relación 
con el territorio, estas cuestiones se tradujeron en un incremento 
de las obras públicas, consideradas tradicionalmente como el so¬ 
porte de la producción y de las funciones asignadas al Estado. Se 
trató, fundamentalmente, de una modernización de la infraestruc¬ 
tura de transporte, riego y almacenamiento de la producción, y de 
las condiciones de la vida rural, que buscaba una mayor eficiencia 
en la producción agrícola-ganadera. 

Sin embargo, la situación del campo no fúe el único impulso 
para la ampliación de la obra pública en los inicios de la década. 
La sustitución de importaciones obligó a concebir obras vincula¬ 
das a la producción industrial y energética, a la vez que la cons¬ 
trucción en general, y la obra pública en particular, eran vistas 
como actividades capaces de controlar la desocupación. Las con¬ 
signas del momento eran “modernizar el campo” y “urbanizar el 
país”, en otras palabras, construir un territorio cohesionado y ho¬ 
mogéneo sobre la base de nueva infraestructura y nuevo equipa¬ 
miento. 

La relevancia cobrada por el Ministerio de Obras Públicas in¬ 
forma sobre la modalidad que fueron adoptando estas preocupa¬ 
ciones. Su principal centro de acción lo constituyó la red camine¬ 
ra, aunque el incremento en obras o proyectos de arquitectura, hi¬ 
dráulica y elevadores de granos no debe ser soslayado. También 
debe atenderse el parcial ingreso de la obra pública en terrenos 
que anteriormente no formaban parte de sus competencias, a tra¬ 
vés de ciertos programas de acción social que en la década si¬ 
guiente enfatizaría el peronismo. El ministerio había sido creado 
en 1898, y el período 1932-1940, cuando lo dirigió Manuel R. 
Alvarado, constituyó una etapa principal de su desarrollo. La in¬ 
auguración en 1936 de su nueva sede, un “rascacielos” modernis¬ 
ta en la aún incipiente avenida 9 de Julio, fue parte de la política 
de centralización de la actividad de cada uno de los ministerios. 
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Con el edificio se creaba una nueva imagen pública de la institu¬ 
ción, vinculada a la modernidad y el progreso, y a la creciente 
intervención del Estado en la configuración del territorio; era una 
consecuencia de su actividad a la vez que un símbolo de su pro¬ 
grama institucional. 

Los gobiernos provinciales, aunque de manera desigual de acuer¬ 
do con sus recursos y su orientación política, avanzaron en senti¬ 
dos similares al planteado por el gobierno nacional, en muchos 
casos superando sus propuestas. El gobierno del Partido Demó¬ 
crata Nacional en Mendoza (1932-43), por ejemplo, sobre todo 
durante la gestión de Guillermo Cano (1935-38), además de desa¬ 
rrollar una amplia protección a la industria vitivinícola, estimuló 
la producción de cemento, el petróleo y el turismo, y propuso un 
amplio plan de obras públicas donde se destacaban las áreas de 
vivienda, salud y educación; en 1940 se llamó a concurso para la 
concreción de un Plan Regulador para la ciudad de Mendoza. En 
el caso de la provincia de Buenos Aires, el gobernador Manuel A. 
Fresco (1936-1940) sólo redujo la ambición de sus planes provin¬ 
ciales de obras públicas cuando el gobierno nacional negó autori¬ 
zación para continuar emitiendo los empréstitos provinciales que 
los financiaban. Una amplia acción de equipamiento para las ciu¬ 
dades provinciales (cementerios, sedes gubernamentales, matade¬ 
ros, aeródromos) coexistió con proyectos de vivienda urbana (se 
creó el Instituto de la Vivienda Obrera) y rural (a través del Institu¬ 
to Colonizador de la provincia, otra de las promociones de su go¬ 
bierno) y con importantes obras ligadas al turismo. 

El reconocimiento del valor de las obras públicas no era exclu¬ 
sivo de los conservadores, sino que se extendía a muchos otros 
grupos políticos. El bloquismo sanjuanino, durante el gobierno de 
Federico Cantoni (1932-1934), impulsó la construcción de em¬ 
presas con fuerte participación estatal (Bodegas del Estado, Azu¬ 
carera de Cuyo y Marmolería del Estado), a la vez que se mantuvo 
particularmente activo en áreas como vialidad, irrigación y vivienda 
rural. Los gobiernos radicales de Córdoba (Amadeo Sabattini y 
Santiago del Castillo, 1936-43), a través de su eslogan electoral 
“Agua para el Norte, caminos para el Sur y escuelas para toda la 
provincia”, ponían también en primer plano las obras públicas. 

A su vez, ciertas reparticiones estatales desarrollaron notables 
ampliaciones de su producción a nivel nacional. La Dirección de 
Ingenieros Militares construyó cuarteles en distintos puntos del 


153 — 



país y obras de particular envergadura en Buenos Aires, cuyo inte¬ 
rés trascendía el plano militar para insertarse en una renovación 
más global de la producción arquitectónica. Fue el caso del barrio 
de viviendas Sargento Cabral en Campo de Mayo, o del Hospital 
Militar Central. 

En la mayor parte de estos ejemplos se hace presente la explota¬ 
ción de la capacidad simbólica y expresiva de la arquitectura mo¬ 
derna por parte del Estado. Su lenguaje de formas geométricas, 
techos planos, muros desnudos y blancos, expresaba mucho más 
que cambios internos a la arquitectura: a través de imágenes, des¬ 
plegaba un discurso que hablaba de progreso y de una transforma¬ 
ción productiva basada en la técnica. Por otra parte, se trataba de 
un lenguaje fuertemente asociado a lo urbano, cuya incorporación 
al paisaje del campo o de las pequeñas localidades del interior 
evocaba también las consecuencias deseables de tal transforma¬ 
ción en la dimensión social y cultural; el progreso rescataría de su 
atraso al habitante del interior. Campo y ciudad dejarían de ser 
antagonistas, para que el primero se transformara en una suerte de 
prolongación de la segunda. 

Más allá de estos significados básicos que se reiteraban en las 
propuestas modernizadoras estatales, existieron variantes en cuanto 
a elecciones formales y a modelos de referencia. Así, la moderni¬ 
dad que proponía la arquitectura de los planes de Fresco era más 
audaz que el austero racionalismo de los planes mendocinos o el 
elegante modernismo de las escuelas cordobesas. La especie de 
expresionismo mal templado que caracterizó buena parte de los 
edificios construidos en el interior de la provincia de Buenos Ai¬ 
res puede ser juzgado, a primera vista, como mera extravagancia 
formal, pero en realidad tensa y extrema una búsqueda de expresi¬ 
vidad político-cultural de la arquitectura que fue propia de buena 
parte de la producción estatal de la década. La monumentalidad 
modernista de las obras promovidas por Fresco se proyectaba como 
una representación elocuente de modernidad y progreso, directa y 
carente de ambigüedad. Cargada por un fuerte programa simbóli¬ 
co, esta arquitectura parecía obligada a apelar a todos los recursos 
para ser visible, construyendo nuevos hitos urbanos o territoriales 
que señalaran la radical novedad de los programas económicos, 
sociales o culturales que encarnaban. La extrañeza con respecto a 
su entorno inmediato, en lo que atañe a forma, colores o dimensio¬ 
nes, era deliberada, porque constituía la imagen de un cambio que 
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se iniciaba en el presente, a la vez que contenía una promesa de 
futuro; esta arquitectura se erigía al mismo tiempo como instru¬ 
mento y símbolo del cambio. La sólida alianza entre arquitectura 
moderna y Estado fue central para la difusión de las formas y esté¬ 
ticas modernistas en la sociedad. Y ambos fueron los hechos ca¬ 
racterísticos de los años treinta, aunque las rutinas del eclecticis¬ 
mo no abandonaron los tableros de dibujo de las reparticiones es¬ 
tatales de un día para el otro. 

Sin embargo, las acciones llevadas a la práctica fueron notable¬ 
mente inferiores a las carencias que se detectaban. Hubo, por ejem¬ 
plo, un notable atraso en el desarrollo de la infraestructura de ae¬ 
ropuertos, ya que la construcción de uno para Buenos Aires fue 
propuesta por el Congreso en 1932, pero los estudios sobre su lo¬ 
calización tomaron más de una década, demorando la concreción 
de la obra, que se inició recién en 1944 en la localidad de Ezeiza. 
Otro caso fue el de diques y represas hidroeléctricas, que comen¬ 
zaron a planificarse a fines de la década del treinta (El Cadillal en 
Tucumán o El Nihuil en Mendoza), pero cuya construcción efecti¬ 
va fue impulsada recién por el peronismo. Finalmente, la inter¬ 
vención del Estado en la construcción de viviendas masivas, en¬ 
tendida como un conjunto de acciones planificadas, sostenidas en 
el tiempo y relevantes desde el punto de vista cuantitativo, fue 
otro tema que se vio postergado en la práctica hasta que el pero¬ 
nismo las encaró. 

La modernización, entonces, encontraba sus límites. En ellos es 
posible reconocer las huellas del conservadurismo político de sus 
impulsores, sus dudas e incertidumbres frente a los grandes cam¬ 
bios que estaban enfrentando, y su prudente apego a una política 
fiscal equilibrada. Pero tales límites no afectan el impacto del vo¬ 
lumen de lo realmente realizado, y esto se tradujo en el imaginario 
social bajo la forma de un lugar común de larga duración, los go¬ 
biernos conservadores “hacen obra”. Esto significaba que “hacer 
obra” a través de emprendimientos públicos era sinónimo de “buen 
gobierno”, en un argumento donde la política era entendida como 
“progreso” en el “bienestar general”, interpretación alentada por 
los nuevos roles del Estado en la vida social. “Los conservadores 
roban, pero hacen obra”: gobiernos que fueron sinónimo de co¬ 
rrupción, fraude electoral o intimidación política, se legitimaban 
en su capacidad ejecutiva a través de la obra pública. Desde este 
punto de vista, la obra pública y sus imágenes adquirían una nueva 
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dimensión simbólica, ya que parecían tomar partido dentro de la 
vieja alternativa administración/política. La obra pública permitía 
a los conservadores presentarse como eficaces administradores 
empeñados en una tarea amplia y patriótica, que buscaba el bien 
común, y desvinculada generosa y asépticamente de los intereses 
partidarios o sectoriales con los cuales identificaban a “la política”. 

El territorio como espacio de la producción 

La red de caminos 

En la mayor parte de las obras públicas es posible, entonces, 
introducir matices entre los imaginarios y lo realmente producido; 
pero hay un sector de la obra pública en el cual la década de 1930 
marcó un antes y un después: la construcción de caminos. Este 
hecho empalmó con tendencias internacionales iniciadas en la pri¬ 
mera posguerra, aunque la inmensa difusión propagandística a ni¬ 
vel internacional de la obra vial se produjo a partir de 1933, cuan¬ 
do en Estados Unidos se transformó en una de las recetas con que 
el New Deal combatió la depresión y en Alemania en uno de los 
emblemas del despegue nacional que prometía el régimen nazi. 

El automóvil se imponía como el medio de transporte del siglo 
XX. En la Argentina, el surgimiento del mercado automotor local 
y su posterior afianzamiento en la década del veinte constituyeron 
un efecto de la expansión del comercio norteamericano en Améri¬ 
ca Latina a partir de la Primera Guerra Mundial. Como parte de 
esa expansión, se radicaron subsidiarias de empresas norteameri¬ 
canas; Ford Motors instaló una planta de armado de automóviles 
en el país en 1917 y la General Motors lo hizo en 1925. Como 
plantea García Heras, el establecimiento de compañías financie¬ 
ras asociadas, a partir de 1928, permitió ofrecer facilidades para la 
compra de automóviles, ampliando el mercado. El inmenso des¬ 
pliegue publicitario apuntaba a consolidar nuevos patrones de con¬ 
sumo entre las clases medias y altas. Finalmente, la radicación en 
el país de Good Year (1930) y Firestone (1931) afianzó la preemi¬ 
nencia norteamericana en el rubro. La crisis y el control de impor¬ 
taciones frenaron el crecimiento del mercado automotor hasta la 
recuperación de mediados de la década; a partir de esos años, la 
tendencia ascendente fue sostenida. 
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Como resultado de esa expansión, el transporte automotor co¬ 
menzó a producir una transformación en las comunicaciones. Ya a 
mediados de la década del veinte se había intensificado un debate 
sobre los medios de transporte, dentro del cual ocupaban un lugar 
central las disputas de los productores rurales con los ferrocarriles 
británicos por la incidencia de las tarifas de transporte en el costo 
de la producción. La necesidad de desarrollar nuevos medios de 
transporte era vista como una urgencia por los sectores que pro¬ 
pugnaban una modernización de la infraestructura: Alejandro 
Bunge y su Revista de Economía Argentina venían siendo ejem¬ 
plos de esa actitud, observada con recelo por las empresas británi¬ 
cas y, por esa razón, sin una acogida entusiasta en ámbitos ofi¬ 
ciales. 

Los prestigios del transporte automotor combinaban variados 
argumentos, su modernidad técnica, su novedad empresarial (que 
contraponía los éxitos de la industria norteamericana frente a la 
decadencia irremisible de la británica), la ductilidad que le permi¬ 
tía llegar con baja inversión a zonas alejadas, la posibilidad de 
desarrollo de pequeñas empresas no monopólicas para el trans¬ 
porte de carga, el desarrollo de industrias locales que proveían 
parcialmente a las automotrices. Con esos argumentos, en Buenos 
Aires toda la oposición progresista, y buena parte de la opinión 
pública, se pronunciaban en contra del monopolio británico del 
sistema de tranvías y subterráneos, y a favor de la revolución del 
transporte urbano que había significado el surgimiento del colec¬ 
tivo. 

Así se generalizó desde los años veinte la oposición entre el 
ferrocarril y los transportes de motor de explosión en todo el país. 
Como resultado, el camino aparecía enfrentado a todo aquello que, 
en la economía y el territorio argentinos, representaba el trazado 
ferroviario, sinónimo de los males del país, especialmente de la 
crisis de la producción rural y del crecimiento desacompasado de 
las diferentes regiones argentinas. Por ello, la construcción de ca¬ 
minos era entendida como una demorada reafirmación de la na¬ 
cionalidad oprimida por la “tela de araña” que habían tendido los 
intereses británicos sobre el mapa nacional. Tal interpretación es¬ 
taba difundida en un amplísimo espectro político, que reunía des¬ 
de la izquierda hasta los sectores nacionalistas, y que presentaba 
al camino como un símbolo de la voluntad de desarrollo económi¬ 
co nacional. Curiosamente, la acción gubernamental de la década 
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Puente en Río Tercero. 1936. 


del treinta fue la que materializó aquellos núcleos ideológicos de 
los que serían sus opositores. 

En efecto, la construcción de carreteras tuvo por entonces un 
desarrollo que no se igualaría por décadas. El principal impulso a 
la vialidad tuvo lugar en los inicios de la presidencia de Justo a 
través de la ley 11.658/32, que creó un nuevo fondo nacional de 
vialidad destinado al estudio, trazado y construcción de caminos y 
obras anexas, obtenido por un impuesto sobre la nafta y los 
lubricantes. En el mismo año se había creado, dentro del Ministe¬ 
rio de Obras Públicas, la Dirección General de Vialidad de la Na¬ 
ción, sobre la base de dos reparticiones existentes. La ley 11.658 
daría a este ente administrador de fondos, proyectista y ejecutor de 
obras, una mayor autonomía, ascendiéndola a Dirección Nacio¬ 
nal. Entre 1932 y 1939, durante la gestión del ingeniero Justiniano 
Allende Posse, integrante del círculo más estrecho vinculado al 
presidente Justo, Vialidad construyó la parte principal de la red 
caminera que estructuraría por décadas las comunicaciones nacio- 
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nales. En 1932, el país disponía sólo de alrededor de 2.000 km de 
caminos de tránsito carretero permanente; para 1944 la red nacio¬ 
nal se había ampliado a casi 60.000 km, con más de 30.000 km de 
caminos de tránsito permanente y más de 3.000 km en construc¬ 
ción, a los que se sumaban aproximadamente 8.000 km de cami¬ 
nos provinciales. 

El plan integral delineado por la Ley de Vialidad preveía la unión 
de las capitales y los centros de producción, y el acceso a los paí¬ 
ses limítrofes, a los puertos y estaciones ferroviarias. El trazado de 
la red nacional o troncal constituyó una preocupación inmediata; 
Buenos Aires, Bahía Blanca, Rosario y Santa Fe en el litoral, Cór¬ 
doba en el centro del territorio, Salta y Resistencia en el norte, 
fueron los centros camineros del sistema. Las características espe¬ 
cíficas de la región patagónica aconsejaron la construcción de dos 
rutas paralelas de dirección norte-sur, vinculadas por rutas trans- 



El ingenien) José Al. I'insidio, ministro de Obras Publicas de la provincia de 
Buenos Aires, muestra a Héctor P Blomberg. periodista de Caras v Caretas. 
la obra caminera realizada entre 1936 y 1939. 
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versales. En cuanto a la comunicación con países limítrofes desde 
Buenos Aires, en la ruta 9 (Panamericana) hacia Bolivia se regis¬ 
traron los progresos más rápidos, a la vez que se avanzaba de ma¬ 
nera algo más lenta hacia Chile, Paraguay y Brasil. Para 1940, los 
objetivos iniciales del plan se consideraban cumplidos. Privile¬ 
giando la integración nacional, los trabajos iniciales se desarrolla¬ 
ron en el interior del país, aunque ya a mediados de la década se 
emprendió el plan de acceso inmediato a las grandes ciudades, 
que comenzó con el trazado de la avenida de circunvalación Ge¬ 
neral Paz en Buenos Aires, en 1936. Era éste un proyecto experi¬ 
mental cuyos principios pensaban trasladarse más tarde a Rosario, 
Córdoba y Bahía Blanca. 

Las empresas británicas, ante la evidencia de que no podían 
impedir el desarrollo vial, buscaron al menos que complementara 
su propio trazado, proponiendo a las estaciones principales de fe¬ 
rrocarril como cabeceras de subsistemas viales locales. Sin em¬ 
bargo, vieron todas sus aspiraciones derrotadas, ya que la red ca¬ 
minera se construyó en franca competencia, organizando una red 
troncal paralela a las principales vías férreas nacionales. De tal 
modo, el volumen de cargas por ferrocarril descendió hasta el bor¬ 
de de la extinción a lo largo de la década. Y aquí aparece una de las 
grandes paradojas presentes en el trazado vial, ya que la oposición 
brutal entre ambos sistemas alejó el reclamo opositor y la política 
del gobierno de toda posibilidad de planificación racional de un 
trazado coordinado nacional que capitalizara la infraestructura ins¬ 
talada (cuando se dispuso la “Coordinación de Transportes” fue 
apenas un intento fallido por prolongar el control británico 
monopólico). Y, sobre todo, duplicó en asfalto el problema ya exis¬ 
tente en el riel: la configuración radial sobre Buenos Aires que, 
pese a la potencial flexibilidad del camino y el motor, no tardaría 
en estabilizarse con consecuencias de larga duración. 

El petróleo 

La certidumbre de que los caminos eran un factor fundamental 
de modernización de las comunicaciones, de desarrollo económi¬ 
co y de cohesión nacional se fortalecía también por sus vincula¬ 
ciones con Yacimientos Petrolíferos Fiscales, una empresa estatal 
central en las aspiraciones a la autonomía económica. La empresa 
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había sido creada durante el primer mandato de Yrigoyen y estuvo 
comprometida con la campaña por la nacionalización del petró¬ 
leo, uno de los conflictos agudos del segundo mandato, al punto 
de que en la literatura de la época el golpe del 6 de setiembre fue 
bautizado como “golpe petrolero”. De hecho, notorios represen¬ 
tantes de la Standard Oil, la competencia norteamericana, forma¬ 
ron parte del gabinete de Uriburu y esa empresa consolidó su po¬ 
der en Salta. Sin embargo, YPF experimentó un notable desarrollo 
a lo largo de la década abierta en 1930. 

En 1931, la tarea de extensión de la empresa había encontrado 
un hito importante en el contrato firmado con la provincia de Men¬ 
doza, que le permitió monopolizar toda la producción petrolera de 
la región; en 1932 se aprobó la primera Ley Nacional de Petróleo 
y en 1934 se limitaron las concesiones privadas y se convirtió todo 
el país en reserva fiscal. La participación de YPF en el mercado de 
combustibles, en expansión por el inicio de la red caminera, au¬ 
mentó progresivamente entre 1931 y 1934. En este último año, la 
empresa se lanzó a propagandizar su tarea con un fuerte contenido 
ideológico, a la vez que ampliaba los cuerpos técnicos dedicados a 
la proyección y ejecución de obras —Jorge De la María Prins, 
responsable de la mejor producción arquitectónica de la empresa, 
ingresó por entonces a la Oficina de Ingeniería—. 

Entre las obras emprendidas se contó el barrio obrero para la 
destilería de La Plata y la gran campaña de construcción de esta¬ 
ciones de servicio, lanzada en 1936. En las estaciones de servicio, 
el estilo moderno era utilizado como imagen establecida en los 
modelos proyectados en serie desde la dirección central, que los 
concesionarios debían respetar y reproducir. Las estaciones fun¬ 
cionaban como una suerte de comandos de vanguardia tecnológi¬ 
ca, sinónimos de progreso y modernización. La vocación didácti¬ 
ca de la arquitectura elegida era evidente: un modernismo estiliza¬ 
do, con claros motivos icónicos (formas náuticas, pilotes, superfi¬ 
cies lisas y blancas). Contenido similar al del edificio de los labo¬ 
ratorios de la empresa en Florencio Varela (una de las mejores 
obras del período), la Destilería San Lorenzo, y el vasto complejo 
industrial, residencial y recreativo de Comodoro Rivadavia, todos 
iniciados en 1937. 

Al mismo tiempo, el petróleo se convertía también en un com¬ 
bustible fundamental para las industrias, de modo que todas las 
derivaciones de la industria petrolera parecían desembocar natu- 
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raímente en la presenta¬ 
ción de YPF como una 
empresa modernizadora 
y pujante, pionera en el 
descubrimiento y la 
atención de lejanas zo¬ 
nas del país a las que 
hacía llegar el progre¬ 
so. “YPF hace caminos, 
YPF hace patria”, fue 
una de las característi¬ 
cas leyendas publicita¬ 
rias que comenzó a usar 
la empresa en los años 
treinta, acompañada por 
fotografías que mostra¬ 
ban una brecha abierta 
en la selva norteña, un 
automóvil atravesando 
veloz un nuevo camino 
recién desbrozado o la 
inauguración de una mo¬ 
dernísima estación de 
servicio en un pequeño 
poblado provinciano, en 
el que debía producir un efecto de modelo técnico y estético. 

Esta imagen se apoyaba también en la relación de la empresa 
con otras prácticas muy novedosas y llamativas, de exitosa expan¬ 
sión social, como el deporte y el turismo. YPF impulsó a nivel 
nacional el automovilismo, en su modalidad de Turismo Carrete¬ 
ra, que funcionó durante las décadas del treinta y el cuarenta como 
vertebrador social y cultural de muchos pueblos del interior, intro¬ 
duciendo pautas modernizadoras y de integración regional. El 
automovilismo realimentó también el desarrollo de una miríada 
de pequeños talleres de autopartes, bases sobre las cuales se 
expandiría en las décadas siguientes la industria automotriz local. 
A su vez, YPF desarrollaba acciones que contribuyeron con la ex¬ 
tensión a las clases medias del turismo, que dejaba de ser una prác¬ 
tica de elite, convirtiéndose en el mecanismo privilegiado del “co¬ 
nocimiento de lo propio” inseparable de la constitución de un ima- 



Publicidad de YPF. en el Boletín de 
Infonnacioncs Petroleras. 1934. 
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ginario nacional. YPF realizó un verdadero amojonamiento de las 
rutas del país: sólo en el plan que realizó juntamente con el Auto¬ 
móvil Club Argentino, entre 1938 y 1943, construyó 180 estacio¬ 
nes de servicio con sedes sociales en las principales ciudades, cam¬ 
pings, servicios recreativos y técnicos. 

Modernización, nuevas técnicas, nuevas prácticas sociales, in¬ 
dustrialización, desarrollo del territorio. Todas esas valencias se 
anudaban de manera inequívoca en la imagen que construía YPF. 

Pero también, y muy especialmente, soberanía e interés nacional, 
consolidando un imaginario nacionalista y favorable a la autono¬ 
mía económica del país. En efecto, las implicancias telúricas del 
petróleo como recurso natu¬ 
ral propio, radicado en las 
profundidades de lejanos 
rincones de la nación, suma¬ 
das a su creciente inciden¬ 
cia en la producción indus¬ 
trial y a las pujas interimpe¬ 
rialistas por su control, se 
prestaban adecuadamente 
para campañas nacionalistas 
que intentaban imponer los 
productos de la empresa 
como quintaesencia de lo 
argentino. 

“La índole de la industria 
del petróleo, la íntima rela¬ 
ción que tienen la explota¬ 
ción, desarrollo e industria¬ 
lización del mismo con la 
defensa nacional y la econo¬ 
mía del país, y la lucha uni¬ 
versal que se ha entablado 
por apoderarse de los cam¬ 
pos petrolíferos han dado a 
esta rama de la industria un 
carácter eminentemente na¬ 
cionalista”, escribía el pre¬ 
sidente de YPF, Ricardo 
Silveyra, en enero de 1934, Aviso de YPF en Sur. n°24. setiembre de 1936. 
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planteando una paradoja similar a la de la construcción de la red 
vial, sobre todo si se piensa en el modo en que ha quedado estig¬ 
matizada la acción estatal de la década. Es que el “crear mercado” 
tenía también implicancias ideológicas y culturales, más aún si se 
atiende a la composición de un grupo de colaboradores íntimos 
del presidente Justo. Todos ellos pertenecían, como él mismo, a 
una corporación profesional con una matriz ideológica muy parti¬ 
cular, la ingeniería, que desde finales del siglo XIX venía levan¬ 
tando las banderas de un “nacionalismo técnico” de fuerte arraigo 
en las oficinas públicas, donde se formaron los nuevos cuerpos 
técnicos del Estado nacional. Las principales políticas de los go¬ 
biernos conservadores, entonces, coincidieron casi puntualmente 
en una suerte de “nacionalismo objetivo” con los principales 
lineamientos que, por ejemplo, proponían los hermanos Irazusta 
en Im Argentina y el imperialismo británico , un libro fundador del 
revisionismo que apareció en el mismo año de 1934, o con pro¬ 
puestas posteriores de Scalabrini Ortiz. Se trataba en todos los 
casos de promover una industrialización parcial para aumentar el 
mercado interno y el desarrollo de la producción nacional de pe¬ 
tróleo, de la infraestructura vial y del transporte automotor. 


El territorio como espacio del ocio 

El turismo 

Desde los años veinte, el turismo dentro del país había sido 
impulsado como recreación masiva por periódicos modernizado- 
res de los hábitos sociales como Crítica , que destinaba correspon¬ 
sales en las zonas pintorescas del país. Se otorgaba al turismo una 
función “civilizadora” de doble vía, vinculada al conocimiento del 
país: “desprovincializar” a los habitantes del interior, para borrar 
los rastros de “odioso regionalismo”, y “argentinizar” a los porte¬ 
ños, que “conocen en sus mínimos detalles el París elegante” pero 
“ignoran paladinamente cómo se vive en el interior de su propia 
tierra” Esos movimientos se creían indispensables para la consti¬ 
tución de una “nacionalidad moral”, como sostenía Crítica en se¬ 
tiembre de 1922. La expansión del turismo tenía dos vertientes: el 
arraigo a los sitios argentinos del turismo de elite, invirtiendo el 
hábito prestigioso del viaje a Europa, y la incorporación de los 





sectores medios y popula¬ 
res al nuevo turismo ma¬ 
sivo. 

Las primeras ampliacio¬ 
nes en ambos sentidos ha¬ 
bían comenzado durante los 
años de la Primera Guerra 
Mundial, pero el progreso 
más notable ocurrió en la 
década del veinte, con la 
consolidación de las clases 
medias aunada a la difusión 
del automóvil y a ciertas 
políticas sectoriales, como 
la de la comuna de Mar del 
Plata controlada por el Par¬ 
tido Socialista, tal cual de¬ 
muestra Elisa Pastoriza. El 
principal desarrollo se ex¬ 
perimentó en esa ciudad y 
en las sierras de Córdoba: 
tanto la elite como las cla¬ 
ses medias preferían, fren¬ 
te a la sublimidad de cier¬ 
tos escenarios naturales, la 

suavidad y benignidad de los paisajes pintorescos, aquellos espa¬ 
cios naturales colonizables por el hombre de manera relativamen¬ 
te sencilla y que aludían a la naturaleza como sereno y confortable 
marco de la vida social. Más aún, el veraneo de la elite tuvo siem¬ 
pre una marcada predilección por aspectos mundanos y de 
interacción social. La ruleta era un elemento imprescindible para 
atraerla; clubes, cines, posibilidades de prácticas deportivas diver¬ 
sas, confort, eran factores necesarios para satisfacer gustos sofisti¬ 
cados y formas de sociabilidad complejas, que serían también adop¬ 
tadas por los sectores medios. 

Ese doble proceso de ampliación registró un salto cualitativo en 
los años treinta. En el caso del turismo de elite, el viaje a Europa 
se vería nuevamente postergado, en principio por la crisis y el con¬ 
trol de cambios, más tarde por el clima bélico. En el caso del turis¬ 
mo masivo, transformaciones legislativas como el sábado inglés 
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de 1932 o las vacaciones pagas, que se sancionaron por primera 
vez para el sindicato de comercio en 1934, favorecieron la genera¬ 
lización del hábito entre la clase media, alentando un proceso que 
luego extendería el peronismo a los sectores obreros. Ciertas insti¬ 
tuciones, como la Asociación Cristiana de Jóvenes, la Casa de la 
Empleada y el Club Argentino de Mujeres, disponían de casas de 
veraneo para sus asociados en Sierra de la Ventana, Cosquín y 
Mar del Plata, comenzando a trascender así las posibilidades de 
acceso individual al veraneo y esbozando las bases de lo que sería 
más tarde el turismo sindical. En el mismo sentido, pero dentro de 
la acción estatal, a fines de la década la ley 12.669 disponía la 
construcción de hosterías y hoteles de turismo en San Luis, La 
Rioja y Catamarca. El incremento del turismo en esos años puede 
medirse a través del caso de Mar del Plata, donde las cifras de 
turistas pasaron de 65.000 en 1930 a 380.000 en 1940, registrando 
así casi el 500% de aumento. 

El cambio fundamental que se produjo en los años treinta radi- 



La comí Uva de Alejandro Bustillo en las obras de Playa Grande, 
Mar del Plata, agosto de 1937. 
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có en la actividad estatal, en la cual la expansión de la red camine¬ 
ra jugó un rol central. La pavimentación de la ruta 2 a Mar del 
Plata, inaugurada en 1938, fue un hito en el proceso de ampliación 
del turismo, del mismo modo que el nuevo equipamiento urbano 
promovido por el gobierno provincial, como el balneario de Playa 
Grande de 1935 y la nueva rambla con el Casino y Hotel Provin¬ 
cial iniciados en 1938, todas obras de Alejandro Bustillo. Mar del 
Plata se publicitaba entonces como “la ciudad de todos”, en el 
aparente convencimiento de que el avance de los sectores medios 
podía no ser contradictorio con la permanencia de la elite, que se 
mantendría fiel al carácter mundano de la ciudad si su equipa¬ 
miento era modernizado e incrementado. Mar del Plata, entonces, 
constituía la expresión más clara del doble sentido en que era pen¬ 
sada la ampliación del turismo, y de la forma en que era usado lo 
que se consideraba su también doble base material, rutas y equipa¬ 
miento. Allende Posse, director de Vialidad, expresaba sintética¬ 
mente en un artículo de la revista El Hogar el doble carácter de tal 
base material: “El turismo —decía— necesita caminos... y coci¬ 
neros.” 

En la presentación que hacía de su primer número extraordina¬ 
rio dedicado al turismo, en noviembre de 1933, El hogar parecía 
continuar las expresiones del diario Crítica de la década anterior: 
“Fomentar el turismo es hacer obra patriótica [...] (El viaje a Euro¬ 
pa debe dejar de constituir) el ohjetivo de los ricos y el ideal de los 
pobres que aspiran a un mejor estado de fortuna para alcanzarlo”. 
Sin embargo, la diferencia sustancial entre los textos de las dos 
publicaciones es que el autor de este último era Manuel R. Alvarado, 
ministro de Obras Públicas: era el Estado quien ahora lideraba un 
proceso que había sido reclamado anteriormente por sectores pro¬ 
gresistas o modernizadores de la sociedad. 


Los parques nacionales 

“Conocer la patria es un deber”: el lema que se imponía en otra 
de las creaciones estatales destinadas a la promoción del turismo, 
la Dirección General de Parques Nacionales, dirigida por Exequiel 
Bustillo, mostraba a su vez la sintonía con los eslóganes que di¬ 
fundía entonces YPF. “Crear mercado”, “Defender la producción 
nacional”, “Conocer el país”: la coincidencia de eslóganes es sin- 
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tomática y muestra una concatenación de ideas que vinculan dis¬ 
tintos campos de acción sobre el territorio nacional. La Dirección 
General de Parques Nacionales creada por ley 12.103 de 1934, se 
encontraba en el ámbito del Ministerio de Agricultura, aunque go¬ 
zando de una amplia autonomía; administraba parques o reservas 
nacionales, definidos como “porciones del territorio de la Nación, 
que por su extraordinaria belleza o en razón de algún interés cien¬ 
tífico determinado, fueran dignas de ser conservadas para uso y 
goce de la población de la República”. La misma ley creaba los 
parques nacionales de Nahuel Huapi e Iguazú, y por decreto 
105.433/37 se crearon las reservas nacionales Perito Moreno, Los 
Glaciares, Lanín, Los Alerces y Copahue para la constitución de 
nuevos parques en el futuro. 

La característica central del programa, tal como fue delineado 
por Bustillo, no respondió tanto al concepto conservacionista de 
reservas naturales (típico en los Estados Unidos) como al intento 
de construcción de grandes enclaves modernizadores, relacionan¬ 
do el turismo con la pavimentación, el transporte, la hotelería, pero 
también con la transformación del hábitat rural y con nuevos em¬ 
prendimientos económicos. La llegada del camino, el hotel y el 
turista comenzaban a ser vistos como avanzadas de nacionaliza¬ 
ción en las fronteras más alejadas, como puesta en práctica de la 
soberanía territorial, objetivos coincidentes con los de Gendarme¬ 
ría Nacional, creada en 1938. Los parques nacionales quedarían 
marcados por ese origen vinculado al anhelo de consolidar zonas 
de frontera, y buena parte de los emprendimientos modernizado- 
res de los años treinta tendrían ese carácter estratégico. En verdad, 
se trataba de otra vertiente del “nacionalismo objetivo” aplicado a 
la transformación territorial, en alimentación mutua con los temas 
económicos o de la identidad cultural. 

Tanto la zona del Nahuel Huapi como la del Iguazú tenían una 
historia como símbolos de soberanía nacional que se remontaba a 
comienzos de siglo; ya se les había asignado un específico valor 
geopolítico que presidiría toda la actividad de su ocupación. Pero 
recién en la década del treinta tuvo lugar una acción decidida por 
parte del Estado, basada en el objetivo de integrar la industria del 
ocio y el turismo en la tarea de puesta en régimen y explotación 
del territorio nacional. En tal sentido, el impulso brindado al Nahuel 
Huapi superó notablemente los esfuerzos destinados al Iguazú, ya 
que se juzgaba que el potencial económico del Sur era mayor que 
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Grupo de obreros que participa en la construcción del hotel Llao-Uao, 
agosto de 1936. 

el de la selva tropical, y que permitiría competir con el turismo 
desarrollado en Europa. 

El impulso en el Nahuel Huapi comenzó en 1934, cuando se 
completó la línea de ferrocarril que lo unía con la capital. Poco 
después, la Dirección Nacional de Vialidad construyó unos 300 
kilómetros de pavimento dentro del parque y la navegación en el 
lago quedó garantizada por la construcción del buque Modesta 
Victoria. La arquitectura, encargada por Exequiel Bustillo a su 
hermano Alejandro, jugó un papel destacado en la transformación 
del área: desechando las imágenes que había desarrollado en Mar 
del Plata, tanto el modernismo de Playa Grande como el clasicis¬ 
mo del hotel y casino, Bustillo proyectó el hotel Llao-Llao en una 
arquitectura pintoresquista de piedra y madera. Asimismo, realizó 
una serie de obras menores en el Parque, redactó las normas gene¬ 
rales de urbanización y fijó los estilos para Bariloche, a los que se 
ajustó el centro cívico proyectado por Ernesto De Estrada, inaugu¬ 
rado entre 1936 y 1940. Tal arquitectura pretendía armonizar con 
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el paisaje circundante a través del uso abundante de madera y pie¬ 
dra y, por otro lado, se proponía civilizar su carácter agreste a tra¬ 
vés de la presencia humana condensada en obras, configurando 
definitivamente las imágenes adecuadas a la anhelada “Suiza ar¬ 
gentina”. Se promovieron instalaciones deportivas, especialmente 
de esquí, se reforestaron áreas, se adaptaron nuevas especies de 
valor comercial, se importaron ciervos y se introdujeron colonias 
de salmón. La apropiación del territorio era esencialmente trans¬ 
formadora, aunque se planteara en vinculación con valores inhe¬ 
rentes al sitio. 

La vasta operación territorial incluía también el fraccionamien¬ 
to de ciertos sectores para su venta y la posterior organización de 
villas de turismo; muchos lotes habían sido adquiridos previamente 
por Exequiel Bustillo, en una operación francamente especulati¬ 
va. Los 1.550 turistas de 1934 se incrementaban a 4.000 en 1940, 
siempre dentro del universo del turismo de elite. Bustillo conside¬ 
raba que sólo la explotación económica de las prácticas de elite 
podía construir, consolidar e imponer los nuevos espacios libra¬ 
dos al turismo; otros efectos de carácter social vendrían más tarde, 
por añadidura, y en los meses estivales, lejos de los costosos equi¬ 
pamientos del esquí. Así, su propuesta se diferenciaba netamente 
de la que realizó Fresco para Mar del Plata, que apostaba a la am¬ 
pliación del turismo masivo. Sin embargo, no eran vistas como 
políticas contradictorias, sino como dos caras, la nacionalista y la 
cosmopolita, que convivían en el eslogan de “crear mercado”. 

El weekend 

La modalidad del weekend, estrechamente ligada a la difusión 
del automóvil, propuso nuevas facetas de un tipo de habitar desa¬ 
rrollado desde fines del siglo XIX: la casa suburbana o rural de 
uso ocasional o semipermanente. El automóvil facilitaba el aban¬ 
dono de la ciudad por lapsos cortos, permitiendo gozar a la vez de 
los beneficios de la ciudad y de la tranquilidad del campo. El auto¬ 
móvil produjo una ampliación de esta tendencia, y al mismo tiem¬ 
po señaló una ruptura dentro de ella, favoreciendo un avance de 
los espacios del weekend sobre el campo, modernizando el territo¬ 
rio de una manera más amplia que la operada anteriormente por el 
ferrocarril. 


170 


m 


Como ofertas para el weekend, a la tradicional opción de la vi¬ 
vienda individual se sumaron nuevas propuestas de vivienda agru¬ 
pada, como los primeros country-clubs que comenzaron a surgir en 
la época: el Tortugas en 1930 y el Hindú a fines de la década. Orga¬ 
nizados a partir de instalaciones deportivas (en particular deportes 
terrestres, polo y golf), vinculaban vivienda y deporte de una ma¬ 
nera nueva, sobre la base de referencias norteamericanas que co¬ 
menzaban a extenderse en algunas ciudades de Latinoamérica. Los 
country-clubs de la década del treinta eran iniciativas de elite; for¬ 
maban parte de una diversificación de los espacios del ocio selecta 
y exclusiva, pero indicaban claramente el peso cada vez mayor que 
las prácticas deportivas ganaban en el conjunto de la sociedad. 

La ampliación a los sectores acomodados de las clases medias 
de la práctica del weekend fuera de la ciudad se vinculaba con el 
proceso de modernización de los modos y espacios del habitar 
doméstico. Fue aquél un momento de intensa transformación de 
las tipologías de vivienda, en el que cambió la disposición de los 
ambientes; se abandonó la tradicional “casa chorizo” para adoptar 
la moderna casa de “planta compacta”. También se incrementó la 
tecnificación del hogar, especialmente el equipamiento electrodo¬ 
méstico y sanitario, mientras aparecían nuevas estéticas caracteri¬ 
zadas por la simplicidad y la ausencia de ornamento. En 1933 co¬ 
menzaba a publicarse la revista Casas y Jardines, representante de 
estas nuevas tendencias y dedicada sobre todo a la vivienda subur¬ 
bana, de weekend o de veraneo. La nueva publicación ilustró el 
gusto del momento a través de sus protagonistas privilegiados, la 
casa racionalista y el chalé californiano, variantes modernista y 
rústica de un nuevo afán modernizador de los espacios del habitar. 
Por primera vez un emprendimiento editorial podría sostenerse en 
el tiempo centrándose en la arquitectura y la decoración dirigidas 
a un público no especializado; el hecho es indicativo del interés 
que despertaba la transformación de la vivienda dentro de un mer¬ 
cado relativamente amplio y en expansión. 


La modernización en la ciudad: Buenos Aires 
como epicentro del “país urbano” 

La vivienda urbana asumía a su vez particulares formas de trans¬ 
formación, que la convirtieron rápidamente en el símbolo elocuente 


de los nuevos tiempos: la casa de renta o departamentos desarro¬ 
llada en altura se imponía como parte de una modernización gene¬ 
ral de la ciudad. Fue éste un proceso reconocible en los distritos 
centrales de Rosario, Córdoba y Mendoza, ejemplos de gran des¬ 
pliegue constructivo en edificios de altura. Pero, como en otros 
aspectos de la modernización, Buenos Aires lo emblematizó de 
modo más completo. En esa ciudad, durante los años treinta se 
construyó la masa de edificios de renta que todavía hoy caracteri¬ 
za áreas completas de su zona central. Su construcción compro¬ 
metió una importante ola de inversiones privadas que se mantuvo 
incluso durante los años de la crisis, ya que el alquiler de departa¬ 
mentos se consideraba una renta segura. Estos edificios generali¬ 
zaron en la ciudad un perfil modernista de rascacielos blancos y 
en ese rubro se obtuvo en 1935 uno de los “récords” en que se 
apoyaba el orgullo porteño: el Kavanagh, el rascacielos “más alto 
de Latinoamérica”. Se trataba de una transformación radical de 
los hábitos domésticos basada en la modernización tecnológica 
del habitar. 



r El edificio de departamentos de renta fue producto de una ecua¬ 
ción, directamente relacionada con el cálculo económico del cual 
es el producto más directo, que vincula el sobrio modernismo de 
las fachadas con la compactación de las plantas de los departa¬ 
mentos, la consiguiente reducción de la superficie de las habita¬ 
ciones, la racionalización y simplificación de los diseños y la in¬ 
corporación de nuevos dispositivos y artefactos de confort, res¬ 
pondiendo acabadamente a lo que en los años treinta se denomi¬ 
naba una “concepción de vida moderna”. Además de las nuevas 
formas, los nuevos artefactos y los nuevos equipamientos, ella 
implicó la exasperación del carácter de mercancía de la vivienda, 
ya que el negocio estaba implícito desde la construcción, y se ex¬ 
presaba en la propia forma de las unidades y en los equipamientos 
colectivos que proponían una disgregación individualista de las 
funciones tradicionalmente agrupadas en el “hogar”. En general, 
se la concebía como vivienda transitoria, porque se compartía con 
otra o porque sus habitantes eran familias en formación, en franco 
contraste con el anhelo de permanencia emblematizado por la vi¬ 
vienda individual autoconstruida típica de las décadas anteriores. 
De tal modo, la casa de renta también encarnó unas relaciones 
hombre-habitar más plenamente modernas, tema percibido y cele¬ 
brado por los medios que formaban opinión entre las clases me¬ 
dias y altas urbanas. 

Si esta renovación privada fue posible y tuvo tal impacto fue 
porque formó parte de una modernización urbana emprendida por 
el Estado, con inversiones cuya intensidad y coherencia sólo resis¬ 
ten la comparación con la obra del intendente Torcuato de Alvear 
en los años ochenta del siglo XIX. De tal modo, en 1936 Buenos 
Aires podía celebrar el cuarto centenario de su primera fundación 
en el apogeo de una modernización que definió su perfil urbano, 
social y cultural por varias décadas. El intendente Mariano de Vedia 
y Mitre (1932-1938) buscó constituir ese acontecimiento en un 
punto de llegada de la vida de Buenos Aires marcado por su obra y 
coronado por las transformaciones decisivas que se estaban pro¬ 
duciendo de modo vertiginoso. Durante su gestión se ensancharon 
las avenidas transversales desde Callao hasta el río, se finalizaron 
las diagonales norte y sur, se inició la avenida 9 de Julio, se finali¬ 
zó la avenida Costanera, se completó la red de subterráneos, se 
rectificó el Riachuelo y se reemplazaron todos sus puentes tradi¬ 
cionales con estructuras modernas, se entubó el arroyo Maldona- 
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Obras para la apertura de la avenida 9 de Julio, 1937. 


do, se trazó la avenida General Paz, se consolidó y completó la 
estructura de calles con infraestructura de servicios. Aunque algu¬ 
nas de esas obras correspondían en los hechos a otras reparticio¬ 
nes nacionales como el Ministerio de Obras Públicas o Vialidad 
Nacional, se integraban en un proceso liderado por el municipio 
que venía a completar la modernización urbana. 

Que el proceso pudiera ser leído como la culminación de un 
impulso anterior no es un dato menor de la performance de De 
Vedia y Mitre, ya que eso implicaba que había logrado colocar su 
obra en la estela del proyecto para Buenos Aires del intendente 
Alvear, iniciado cincuenta años antes. Gracias a la intensidad de la 
obra pública y a sus logros publicitarios. De Vedia y Mitre consi¬ 
guió restituir en Buenos Aires el imaginario dinámico de las ciu¬ 
dades modernas, recuperando el sentido de espectáculo urbano que 
había caracterizado a Alvear. A lo largo de 1936 se demolió y abrió 
la avenida Corrientes desde Callao a Pellegrini, y al otro año des¬ 
de allí hasta Alem; cada dos meses se realizaban las inauguracio- 
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nes parciales con gran sentido ritual. En un tiempo similar se de¬ 
molieron las cinco manzanas completas que fueron el comienzo 
de la avenida 9 de Julio. Para celebrar el cuarto centenario se le¬ 
vantó en 60 días la obra cumbre, desde el punto de vista simbóli¬ 
co, de toda la operación, el Obelisco, diseñado por Alberto Prebisch 
en la Plaza de la República, intersección de tres avenidas en cons¬ 
trucción y de dos líneas de subterráneos que también estaban en 
obra. 

De tal modo, se produjo una concentración de transformacio¬ 
nes modernizadoras que parecían convertir a la Buenos Aires de 
los años treinta en el lugar de realización del sueño modernista. 
Las fotografías de la época muestran una ciudad desventrada, tra¬ 
bajando día y noche en marcha febril de progreso. Roberto Arlt, 
que en sus ficciones había ya figurado una Buenos Aires radical¬ 
mente modernista, fue su cronista entusiasmado, mostrando la 
atracción que ejerce una ciudad que ha decidido acelerar el porve¬ 
nir. “El Intendente [. . .] parece regocijadamente dispuesto a tirar 
abajo la ciudad”, escribía Arlt en su columna del diario El Mundo, 
nada habituada al elogio de la clase política. 

LA OFENSIVA DEL "PAÍS RURAL" 

Los dos países 

Esta imagen de la Buenos Aires moderna constituía el centro 
que daba sentido a las representaciones públicas del “país urba¬ 
no”, producidas en el curso de la modernización territorial. Así 
proponía entenderlo el poeta y cronista norteamericano Archibald 
Mac Leish, miembro de la comitiva del presidente Roosevelt en 
su visita de 1936, quien ofrece una vivaz descripción del país que 
podía verse desde “la Diagonal Norte de Buenos Aires, con un 
primer término lleno de Buicks de turismo tapizados de cuero y 
convertidos en taxis [y] un segundo de ventanas de lujosos edifi¬ 
cios para oficinas [...]”. De acuerdo con esa imagen de la capital, 
se llegaba a la conclusión de que la Argentina era una nación mo¬ 
derna y cosmopolita, conclusión que Mac Leish enfatizaba en la 
escritura con el ritmo sincopado de las visiones urbanas de la lite¬ 
ratura modernista. Pero, en cuanto se avanza en el texto, se advier¬ 
te que esa exaltación de los aspectos modernizadores tiene en su 
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discurso una función estrictamente retórica, ya que su objetivo es 
volver más tajante la contraposición entre ese país urbano e indus¬ 
trial que se ve desde Buenos Aires y el país que se ve desde la 
pampa, “enorme en su despoblación y su silencio”. 

La descripción del territorio asumía así un carácter polarizador. 
Y si en el análisis de las políticas públicas se advierte la existencia 
de un programa explícito de modernización territorial, esta des¬ 
cripción de los “dos países” manifiesta elocuentemente su fraca¬ 
so. En el mismo momento en que se producía el apogeo de las 
políticas estatales modernizadoras para el conjunto del país, la vi¬ 
sión de Mac Leish las enfrenta a la realidad: el contraste entre la 
ciudad-puerto y el interior, lejos de reducirse, parecía haberse en¬ 
sanchado. 

Para el cronista norteamericano se trataba una constatación prag¬ 
mática, encaminada a persuadir a la Argentina de que debía aban¬ 
donar sus aspiraciones industrialistas y aceptar su verdadero des¬ 
tino de país rural. De todos modos, la imagen que proponía se 
enlazaba con una larga saga de valoraciones polarizadas que la 
modernización territorial había buscado clausurar: el contraste entre 
la ciudad y el campo, o entre el mundo urbano del litoral y el mun¬ 
do rural del interior reconoce una historia muy densa en la Argen¬ 
tina, que en los años treinta encontró su formalización en la figura 
de “los dos países”. 

Desde aquella otra crisis que en 1890 había puesto el optimis¬ 
mo modernizador de la Argentina decimonónica en duda, ese con¬ 
traste venía asumiendo un carácter antiurbano. Contra el apoteg¬ 
ma sarmientino de la civilización y la barbarie, se identificaba al 
campo con los valores profundos de la argentinidad y a la ciudad- 
puerto con el cosmopolitismo disolvente, organizando una serie 
de asociaciones de larga vida en la cultura argentina: interior sano 
versus metrópoli enferma; interior espiritual versus metrópoli 
materialista. A partir del Centenario, el nacionalismo político y 
cultural no cesó de hacer hincapié en esta polarización como cen¬ 
tro de los males argentinos, y a lo largo de la década del treinta esa 
imagen irá empalmando crecientemente con otro motivo: la opo¬ 
sición entre el país real y el país falso. Ésa es la perspectiva de 
Eduardo Mallea en Historia de una pasión argentina (1937), 
vertebrada en torno a la oposición entre la Argentina invisible y la 
visible. Ligazón moral-territorial que sería estabilizada por el re¬ 
visionismo nacionalista, poniendo a Buenos Aires del lado de la 
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“administración nacional opulenta”, falsa, superficial epicentro 
de la política de bambalinas, sostenida por los intereses extranje¬ 
ros, causa y consecuencia de la decadencia del país verdadero. 

En los años treinta, los “dos países” dieron encarnación territo¬ 
rial a la oposición real/falso, profundo/superficial, invisible/visi¬ 
ble; pero, al mismo tiempo, el nuevo ciclo de la metropolización 
de Buenos Aires comenzaría a plantear complicaciones en las lec¬ 
turas simplistas de esas polaridades. Porque en el Centenario, la 
opinión que indicaba que la nueva barbarie había llegado de los 


Mac Leish: los dos países 

“Si se acepta la primera imagen de la Argentina /...] se llega a una 
conclusión. Buenos Aires es una gran ciudad i /.../ Es una gran ciudad, 
en el sentido en que París y Nueva York son grandes ciudades. Es una 
ciudad cosmopolita, una metrópoli siglo veinte en todos sus detalles 
muchedumbres, avenidas, parques, trenes subterráneos, pianistas en 
jira, confusión de lenguas, chirriar de frenos, brillo de cinematógrafos, 
rebuzno de aparatos de radio, baile de tobillos, seducción de pestañas 
ennegrecidas que se reflejan en espejos de Cadillacs tapizados de co¬ 
lor crema, impudicias de senos de pasta en las vidrieras de las tiendas 
de ropa interior, cadencias de jazz-band a las dos de la mañana, a oscu¬ 
ras, en terrazas de casas de departamento. Es una ciudad boyante, lle¬ 
na de Bancos de mármol, de ascensores con puertas de bronce, de anun¬ 
cios de neón que deletrean apellidos de millonarios internacionales, 
hermosas fábricas que producen alpargatas, frazadas baratas, hilados 
de rayón, carnes congeladas, vendas, cigarrillos, jabón, muebles, obje¬ 
tos de cristal, cerveza. Es una ciudad.de primera clase, hecha de piezas 
standard, funcionalmente intercambiable, que podría trasladarse del 
valle del Plata al del Po o al del Rin, o al del Sena, o al del Hudson /...]. 
Siendo así la ciudad.de Buenos Aires, no es de extrañar que quienes ven 
a la Argentina con Buenos Aires en primer término lleguen a la conclu¬ 
sión de que la Argentina es, o está a punto de ser, una nación moderna, 
cosmopolita y altamente industrializada semejante a todas las demás 
naciones modernas e industrializadas de Occidente. [...] Cuando se está 
en una ciudad. tan internacional y tan interurbana es perfectamente ló¬ 
gico suponer que se está en un país del mismo género. O al menos que 
se está en un país que hace todo lo posible por llegar a ser un país de 
ese género. Puede irse más allá. Observando no sólo el capitalismo 
cosmopolita, el capitalismo mundial de Buenos Aires, sino su agitación 



barcos resultaba tranquilizadora y parecía sostenerse en la eviden¬ 
cia, pero en la década del treinta, cuando tal interpretación se adoptó 
como lugar común, quienes estaban protagonizando el nuevo pro¬ 
ceso de expansión de la Babel urbana, reproduciendo su sentido 
disolvente, eran los migrantes de ese interior “puro”, reivindicado 
ahora como sitio de la “auténtica” civilización. En efecto, el nue¬ 
vo impulso de crecimiento de la Buenos Aires metropolitana co¬ 
menzaba a basarse ahora en las migraciones internas, y si se le 
podía achacar a la ciudad el vaciamiento del interior, ¿cómo la 


y su afán, sus nuevos edificios, su proletariado bien calzado, sus altos 
números índices en la industria, su aire de prosperidad en un mundo en 
que sorprende la prosperidad\ se puede llegar a creer que se está en la 
única nación industrial del mundo que ha eludido las corrientes enfer¬ 
medades industriales: en la única nación industrial del mundo capaz de 
repetir en el mundo posterior al año 30 la historia triunfal de los Esta¬ 
dos Unidos en el mundo que se terminó en 1929. 

”[...] Si se acepta la segunda imagen de la Argentina —y la mayoría 
de los argentinos del interior juntamente con una importante propor¬ 
ción de políticos argentinos y con no pocos intelectuales argentinos la 
adoptan — se llega a una conclusión completamente distinta. La Argen¬ 
tina de la pampa, la Argentina de las enormes llanuras, la Argentina que 
se abre a la mañana más allá de las colinas como se abre el mar detrás 
de los cabos, cuando el avión desciende de Salta a Tucumán, la Argenti¬ 
na sin ciudades, con pocas carreteras, con cercas rectas y distanciadas 
que parecen meridianos de un mapa, tiene tan poco que ver con el cos¬ 
mopolitismo, con la industrialización, como cualquier país del mundo. 
Esa Argentina es un país de doce millones y medio de habitantes, una 
cuarta parte de los cuales está concentrada en la ciudad de Buenos 
Aires y el resto se halla desparramado en un área como la del Este del 
Misisipí en los Estados Unidos. Es un país donde las distancias entre 
casa y casa son demasiado grandes para que se oiga el ladrido de los 
perros ni siquiera en las noches más silenciosas [...] [un país] con un 
Buenos Aires muy pequeño y muy lejano al término de un ferrocarril de 
vía ancha donde las estaciones aparecen cada veinte minutos como si el 
país hubiera sido dispuesto no por la geografía sino por un relojero.. 

Mac Leish. Archibald. ‘La Argentina del Rio de la Plata, la Argentina de la 
pampa (1938), en Los irresponsables. Losada. Buenos Aires. 1942. 
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afectaba la nueva población que provenía de él? ¿Cómo integrarla 
en la visión polar de los dos países, cómo pensar su futuro, qué 
hacer con la ciudad, cómo cambiarla? Dentro de su aparente neu¬ 
tralidad descriptiva, Mac Leish proponía un problema que en esos 
años comenzaba a entrar en su fase más aguda: si la Argentina 
debía ser un país rural, ¿qué significaba esa ciudad enorme y cos¬ 
mopolita en su extremo, que expoliaba al campo y lo vaciaba? 
¿Cómo incorporarla a una discusión sobre el futuro del país? O, 
como plantearía en 1940 Martínez Estrada en La cabeza de Goliat. 
“Si demoliéramos ladrillo a ladrillo la ciudad de Buenos Aires, 
como se desmonta un mecanismo pieza a pieza; si cerráramos los 
puertos e hiciéramos retroceder los ferrocarriles hacia estaciones 
mediterráneas; [...] ¿cuál sería la suerte ulterior de la República?” 


1 


La cabeza de Goliat 

Tal el problema de un país con su “cabeza decapitada”, una ca¬ 
beza que hacia 1940 comenzaba a sobrepasar los tres millones de 
habitantes, casi el 30% de la población total del país, el 50% de la 
totalidad de los habitantes de todas sus ciudades, y casi el 100% 
de la totalidad de su población rural. Por lo menos desde la prime¬ 
ra posguerra, el tamaño de Buenos Aires era un problema recu¬ 
rrente en la reflexión cultural y política. Lo muestra el libro de 
Juan Alvarez, Buenos Aires, de 1918, inicio de una serie argumen- 
tal que en los años treinta se expandiría, que identificaba el mal en 
la ubicación del gobierno nacional, lejos del interior y sometido al 
lujo metropolitano y a la influencia de los poderosos; en los ferro¬ 
carriles ingleses, que favorecieron un desarrollo industrial artifi¬ 
cial en una ciudad alejada de todas las riquezas naturales del país; 
en las políticas portuarias. 

En Una nueva Argentina (1940), Alejandro Bunge gráfico con 
la figura de “país abanico” una estructuración nacional en arcos de 
circunferencia con centro en Buenos Aires, mostrando que “la den¬ 
sidad de la población, la capacidad económica, el nivel cultural y 
el nivel de vida van disminuyendo a medida que aumenta la dis¬ 
tancia de la Capital”; ésta, por añadidura, miraba “hacia ultramar 
y con la espalda al interior”. El primer arco de circunferencia del 
abanico era una zona formada por un radio de 580 kilómetros des¬ 
de la Capital que abarcaba casi toda la provincia de Buenos Aires, 
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la de Entre Ríos, el sur y el centro de la de Santa Fe, el sudeste de 
la de Córdoba y el norte de la de La Pampa. Esta zona constituía el 
20% del territorio del país pero allí se concentraba el 67% de la 
población, el 86% de la superficie cultivada con cereales y lino, el 
63% de los animales vacunos del país, el 54% de la extensión de 
las líneas ferroviarias, el 71% de los aparatos telefónicos, el 79% 
de los automóviles en circulación y el 78% de los capitales inver¬ 
tidos en las industrias extractivas y manufactureras. Pero, incluso 
dentro de esa zona privilegiada, la metrópoli porteña, consideran¬ 
do la mancha urbana que ya excedía los límites estrictos de la Ca¬ 
pital Federal, llegaba a índices completamente desproporcionados 
en relación con los otros distritos. El valor de los productos elabo¬ 
rados equivalía en la metrópoli al 60% del total del país, contra el 
14% del resto de la provincia de Buenos Aires, el 9% de la de 
Santa Fe y el 4% de la de Córdoba; los capitales invertidos en la 
industria ascendían a más del 52% en la metrópoli, contra el 12% 
en el resto de la provincia de Buenos Aires, el 9% en la de Santa 
Fe y el 4% en la de Córdoba. El resto de los indicadores apuntaba 
en el mismo sentido, de modo que la capacidad económica total, 
considerando la de la metrópoli como una base 100, equivalía en 
el resto de la provincia de Buenos Aires a un 58%, en la provincia 
de Santa Fe a un 30% y en la de Córdoba a un 23%. 

A su vez, en la segunda mitad de la década de 1930 comenzaba a 
hacerse evidente que existía una fuerte partición interna en el pro¬ 
ceso expansivo de la propia metrópoli: la cabeza de Goliat distaba 
de mostrar una modernización homogénea. Detrás de la intensa po¬ 
lítica urbana que se llevó adelante dentro del distrito federal anida¬ 
ba un conflicto que reproduciría dentro de la metrópoli el conflicto 
más general entre la ciudad “europea” y el interior provinciano. El 
texto de Mac Leish trabajaba sobre el contraste más radical que se 
percibía si se miraba el país desde la Diagonal Norte porteña o des¬ 
de el interior rural despoblado, pero ¿qué habría ocurrido si se lo 
hubiese mirado desde algunos de los distritos industriales del Gran 
Buenos Aires que estaban sufriendo una transformación acelerada 
al compás de la conurbación? ¿Qué país se habría descubierto 9 

No es fácil encontrar testimonios de esos años de finales de la 
década del treinta y comienzos de la del cuarenta que revelen el 
modo en que la nueva migración estaba formando la metrópoli en 
sus estribaciones regionales. Tal ausencia de testimonios contri¬ 
buiría a explicar que, en 1945, la movilización del 17 de octubre a 



Plaza de Mayo pueda haberse experimentado “desde la ciudad” 
como una absoluta sorpresa, como la aparición abrupta de lo radi¬ 
calmente diferente: hombres y mujeres que llegaban a la ciudad 
desde sus “afueras”. Sin embargo, las cifras censales indican que 
el proceso de migración interna se desenvolvía de modo continuo 
desde mediados de la década del treinta, aumentando el peso rela¬ 
tivo de los provincianos en la población de Buenos Aires desde un 
16% en 1936 al 37% diez años después. Podrían darse varias ex¬ 
plicaciones para la falta de percepción del fenómeno; una de ellas 
es que el impulso modernizador dentro de los límites de la Capital 
generó un imaginario urbano que asimiló automáticamente el cre¬ 
cimiento metropolitano sin reparar en sus novedades. Asimismo, 
gracias al desarrollo industrial, los recién llegados se incorporaron 
desde los márgenes de la ciudad y la sociedad, pero a una econo¬ 
mía en expansión que necesitaba de ellos, lo que permitió, en un 
primer momento, acentuar el carácter móvil e integrativo de ese 
proceso. Y se podría ensayar una explicación más específicamen¬ 
te urbana: Buenos Aires no había cesado de expandirse en los se¬ 
senta años anteriores, y siempre incorporó con retardo a la imagen 
y la cultura de la ciudad los procesos que excedían sus núcleos 
tradicionales de sentido. Así había ocurrido en las dos primeras 
décadas del siglo con el primer cinturón de barrios populares, que 
recién serían incorporados a la imagen “oficial” y a la cultura de la 
ciudad en la década del veinte, y así estaba ocurriendo a finales de 
los años treinta con los nuevos cordones urbanos que sobrepasa¬ 
ban ahora los límites de la Capital. 

Pero en este nuevo proceso de suburbanización, a raíz del senti¬ 
do que registraba la modernización de la ciudad, ya no podría te¬ 
ner lugar una nueva integración, o al menos no plenamente, sin 
grandes contrastes y contradicciones. Es que la modernización 
urbana de este período, que quiso presentarse como el proceso que 
venía a completar un proyecto de larga data, en realidad significó 
la inversión del sentido histórico que había tenido la expansión 
urbana en todo su ciclo moderno, planteando un novedoso replie¬ 
gue de la ciudad capital sobre sí misma que desconoció el proceso 
de formación de los radios metropolitanos. La modernización de 
Buenos Aires en los años treinta tuvo en su base una operación de 
exclusión, que eliminó los afanes reformistas que hasta entonces 
habían caracterizado la gestión pública y los debates culturales y 
técnicos sobre ella. 
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Ya en los años veinte, como resultado de la integración de los 
nuevos barrios populares dentro de la Capital, desde el propio po¬ 
der se venía planteando la necesidad de una nueva ampliación ju¬ 
risdiccional que contemplara urbana, social y políticamente los 
procesos de expansión territorial y que lograra mayor eficacia en 
la gestión pública. La observación de que ningún problema estruc¬ 
tural del conglomerado metropolitano reconocía límites jurisdic¬ 
cionales y, por lo tanto, la necesidad de definir institucionalmente 
el “Gran Buenos Aires”, ya aparece en el Proyecto orgánico de 
urbanización del municipio , el plan urbano encargado por el in¬ 
tendente Noel en 1925. La expresión “Gran Buenos Aires” busca¬ 
ba aplicar una tendencia urbanística internacional, que en las gran¬ 
des metrópolis ya venía designando la coordinación política y ad¬ 
ministrativa regional para gestionar el conjunto urbano excedidos 
sus tradicionales límites. A mediados de la década del treinta, en 
el campo técnico argentino esa necesidad se había convertido en 
una verdad indiscutible: una gestión global que garantizara la ex¬ 
pansión al conurbano de los logros obtenidos en la ciudad capital, 






en términos de infraestructura, servicios, calidad ambiental y del 
espacio público. 

Por el contrario, en esos mismos años, la modernización optó 
por la dirección opuesta: el trazado definitivo de los bordes de la 
Capital se convirtió en la resolución de facto de aquel intenso de¬ 
bate. Ese trazado ratificó una forma definitiva para la ciudad, cir¬ 
cunscribiendo el área de acción municipal y permitiendo densificar 
todo el territorio de la Capital; aquellas otras reformas atentas a la 
dimensión regional fueron excluidas. Por eso se puede caracteri¬ 
zar el proceso de renovación de la década como una “moderniza¬ 
ción conservadora”. Más que completar un proyecto de Alvear, 
como lo presentaba De Vedia y Mitre, ella representó la inversión 
de todo el ciclo de expansión reformista. Así, cuando finalmente 
se institucionalizó el “Gran Buenos Aires” en 1948, fue de modo 
contrapuesto a la teoría urbana que había inspirado tal denomina¬ 
ción, simplemente integrando los diecinueve partidos conurbaniza- 
dos de la provincia de Buenos Aires, separados del núcleo que les 
daba sentido urbano y ambiental. La avenida General Paz fue, desde 
entonces y hasta la actualidad, la metáfora del límite “europeo” de 
la ciudad capital, el borde vergonzante detrás del cual ocultar sus 
contrastes y sus imposibilidades. 


Las razones del campo 

Si no estaba claro el rol de una ciudad como Buenos Aires en un 
“país rural”, era fundamentalmente porque ya casi no quedaban en 
la Argentina de los años treinta quienes creyeran que el perfil eco¬ 
nómico y social nacional podía tener en su centro al campo. Como 
ha demostrado Tulio Halperin, ya con anterioridad a la crisis de 
1930 eran fuertes las voces que planteaban que las soluciones de 
largo plazo necesarias para el país difícilmente pudieran fundarse 
haciendo centro exclusivamente en la agroexportación, cuyos pro¬ 
blemas y limitaciones estructurales no hacían sino agravarse. 

Confirmando tal diagnóstico, los procesos de desequilibrio po- 
blacional entre el campo y la ciudad venían produciéndose sin pausa 
a lo largo de todo el siglo: en 1895, el 58% de la población del país 
era rural; en 1914, el 42%; en 1930, el 32% y en 1938 sólo el 26% 
seguía viviendo en el campo. Hasta antes de 1930, este fenómeno 
podía explicarse de modo casi optimista apelando a las condicio- 
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nes privilegiadas de la explotación rural en la Argentina, pero a 
partir de entonces comenzó a tener un significado exclusivamente 
negativo: la demostración de que el núcleo de sentido de la pujan¬ 
te Argentina agroexportadora se vaciaba definitivamente. La para¬ 
doja implícita en el diagnóstico de Mac Leish era expresada de 
modo directo por Bunge en el título de uno de los capítulos de su 
libro: “La agrícola Argentina, país de población urbana”. 

Sin embargo, aquel núcleo de sentido se renovaría en otras re¬ 
presentaciones, siempre paradójicas. Por una parte, ese crecimiento 
de la población urbana puede verse, como lo haría José Luis Ro¬ 
mero, como fruto de la “ofensiva” del campo sobre las ciudades 
que se verifica desde mediados de la década. Por otra parte, era 
notoria la presencia creciente que el tema rural y, sobre todo, las 
figuraciones rurales comenzaban a tener en los debates sobre el 
país y en la producción de imaginarios sociales, justamente en el 
momento en que muy pocos confiaban en que el futuro de la Ar¬ 
gentina pudiese estar ligado a la producción rural. Presencia cu¬ 
riosa, ya que debe asociarse tanto a los éxitos de una política ofi¬ 
cial conservadora que había vuelto a poner en el centro de la esce¬ 
na a los sectores agroexportadores más tradicionales, como a sus 
opositores, que provenían de los sectores del campo desplazados 
por los límites de la política de modernización territorial antes que 
de la industria urbana. La presencia del tema rural en la cultura de 
finales de los treinta podría verse como resultado tanto del éxito 
como del fracaso de las políticas públicas y de los sectores involu¬ 
crados en la modernización conservadora. 

En 1936, Miguel Ángel Cárcano, ministro de Agricultura, se 
hacía vocero de esa paradoja durante una intervención en la Cá¬ 
mara de Diputados, en términos que demuestran la perplejidad 
con que se asistía a sus consecuencias sociales y culturales: “Pue¬ 
blo agrario por imposición del medio, su vida, con respecto al ré¬ 
gimen del suelo, es un mosaico de ensayos, tentativas, éxitos y 
experiencias. Vivimos encadenados al campo. Sus problemas do¬ 
minaron nuestro crecimiento. [. . .] para hacer próspera la Nación y 
definir nuestra cultura, debemos encarar nuevamente el gran pro¬ 
blema de la vinculación del hombre con la tierra. [...] Debemos 
arraigar al agricultor a la tierra que trabaja. Razones económicas, 
políticas y sociales lo aconsejan”. 

La política de la diversificación económica y la industrializa¬ 
ción dirigida parecía generar efectos contrarios a la buscada mo- 
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dernización del interior. Para quienes ubicaban el desarrollo rural 
en el centro de la problemática nacional, el esquema moderniza- 
dor suponía la diversificación productiva y regional, y el equili¬ 
brio consiguiente entre las diferentes zonas del país: “crear merca¬ 
do” era revitalizar todo el territorio como un aparato de produc¬ 
ción y consumo integrado y eficiente. Pero en la segunda mitad de 
la década de 1930 comenzaba a hacerse evidente la relación entre 
las políticas de modernización estatales y el vaciamiento del cam¬ 
po. La complementariedad de la industrialización sustitutiva con 
los intereses más poderosos del campo llevó a una política de pro¬ 
teccionismo arancelario y concentración económica que se tradu¬ 
cía en mayores sangrías de población del interior hacia las únicas 
áreas que expandían el mercado laboral, las industrias urbanas. 
Fue en ese marco que las carreteras, y todos sus correlatos de la 
política de modernización territorial, se convirtieron apenas en 
motores y conductos para esa sangría; también los caminos termi¬ 
naron siendo “despobladores”, término con que se había denun¬ 
ciado el rol del ferrocarril. 

El propio gobierno, hacia finales de la década, registraba esos 
resultados con alarma, aunque para repararlos insistió en idénticas 
políticas. Así, en 1938, el presidente Ortiz, ratificando los objeti¬ 
vos de modernización del interior, podía decir en el Senado al asu¬ 
mir su cargo: 

“Poco significa, para ese futuro tan soñado, que ciertas 
partes de la periferia argentina posean ciudades importantes, 
puertos activísimos, emporios de la industria y del comer¬ 
cio. ricos y cultos, si están rodeados de desiertos donde las 
condiciones de vida son harto precarias porque no llegan los 
beneficios y progresos de la civilización. [...] Hay urgencia 
perentoria en remediar la situación en que viven innumera¬ 
bles hermanos nuestros en las provincias y territorios, para 
bien del pais y del porvenir de la raza, pero no con solucio¬ 
nes esporádicas y de momento [. . .]. Ese estado permanente 
de abandono y de pobreza no se resuelve con socorros ni 
paliativos piadosos, sino con remedios que ataquen y extir¬ 
pen los males en su origen, y con medidas que aseguren a 
esos pueblos una vida estable de bienestar y de progreso, y 
el normal desenvolvimiento de todas sus posibilidades ma¬ 
teriales. culturales y sociales”. 
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Por añadidura, los años finales de la década vinieron acompa¬ 
ñados por intensas sequías y plagas que menguaron el ya escaso 
rendimiento agrícola y terminaron de identificar el interior rural 
con una zona de devastación, contribuyendo a fortalecer, simultá¬ 
neamente, la opinión de que era necesario apoyar el desarrollo del 
campo y el proceso migratorio que lo vaciaba. 


Un modernismo rural 

Entre las políticas con que el Estado trató de paliar esa situación 
se destacan las iniciativas sobre vivienda popular rural, coinci¬ 
dentes con los diagnósticos sobre la precariedad de la situación de 
los trabajadores del campo y con las preocupaciones sobre la ne¬ 
cesidad de su arraigo. Era éste un tema que había sido abordado 
muy marginalmente en los intensos debates sobre la vivienda po¬ 
pular de las décadas anteriores, siempre centrados en la vivienda 
obrera urbana. Al mismo tiempo, los escasos desarrollos de mode¬ 
los de vivienda extraurbana realizados por los arquitectos habían 
estado hasta entonces vinculados a la expansión del weekend y sus 
figuraciones recreativas, mientras que en este caso se trataba de 
enfrentar el problema de la vivienda en el campo entendido éste 
como un lugar de trabajo y producción. La mayoría de las iniciati¬ 
vas estuvieron a cargo de instituciones fundadas por el gobierno 
de Justo, aunque comenzaron durante el gobierno de Ortiz. Todas 
estaban relacionadas con propuestas más amplias dirigidas al sec¬ 
tor agropecuario, centradas en la colonización o el crédito agrario, 
como el concurso de prototipos para viviendas rurales organizado 
por el Instituto de Colonización de la Provincia de Buenos Aires 
en 1937; el concurso realizado en 1938 por el Banco Nación (que 
había creado la Sección Crédito Agrícola en 1933); la labor del 
Consejo Agrario Nacional, creado en 1939 sobre la base de pro¬ 
yectos legislativos anteriores; el conjunto de proyectos realizados 
por la Dirección de Tierras y Colonias del Ministerio de Agricul¬ 
tura; las propuestas del Banco Hipotecario Nacional de 1942. 

Las políticas del arraigo rural no sólo reconocían estímulos en 
la situación local, sino que eran consecuentes con la principal pre¬ 
ocupación que comenzaba a marcar los debates de la urbanística: 
la necesidad de evitar las grandes concentraciones urbanas, a tra- 
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Escuela rural en Su ipacha, provincia de Buenos Aires. 

Arq. Eduardo Sacrisle. 1943. 

vés de una ocupación territorial equilibrada. Se trataba de un cli¬ 
ma de opinión internacional, basado en el predominio de las teo¬ 
rías urbanas anglosajonas, de gran peso desde finales del siglo XIX 
y completamente hegemónicas desde mediados de los años trein¬ 
ta. Contra el imaginario del modernismo metropolitano de la con¬ 
centración, la mecanización y la estandarización de la vida urba¬ 
na, se imponía el modelo de la descentralización basado en el dis¬ 
positivo territorial de la ciudad-jardín, que en la teoría contempla¬ 
ba la formación de núcleos urbanos autosuficientes con funciones 
productivas, en vinculación con la pequeña propiedad rural. 

En el debate argentino, los problemas territoriales planteados se 
resumían en la oposición de dos consignas: urbanizar el campo o 
ruralizar la ciudad. La primera representaba claramente la línea de 
las iniciativas estatales de modernización del territorio y se desa¬ 
rrolló principalmente en la primera mitad de la década, encontran¬ 
do su apogeo en el Primer Congreso de Urbanismo de 1935. Ha¬ 
ciendo un balance de él, en su numero de noviembre de ese año la 
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Revista de Arquitectura reclamaba al gobierno el tipo de política 
que respaldaba las obras de la Dirección Nacional de Vialidad o 
YPF: “Es hacia una distribución racional de la población que debe 
rectificar sus actos la administración pública [...]. Habremos así 
pasado la época transitoria de la factoría y construido una nación, 
urbanizando el país”. 

La segunda posición se hizo paulatinamente predominante en 
la segunda mitad de la década, como parte del nuevo protagonis¬ 
mo del “país rural”. El proyecto del ministro Cárcano para la crea¬ 
ción de la comisión de colonización nacional proponía la forma¬ 
ción de explotaciones agrarias suburbanas; un año después, en 
1936, la creación de la Comisión Nacional de Colonización era 
impulsada por Juan Cafferata, antes creador de la Comisión Na¬ 
cional de Casas Baratas, con el objeto de producir una versión 
rural de ésta. En 1939, José Martínez, senador por Córdoba, pro¬ 
ponía la creación del Instituto de la Vivienda Popular para “pro¬ 
yectar planes de descongestión de las grandes ciudades”, preci¬ 
sando la necesidad de que “estos planes comprendan no solamen¬ 
te el ejido de las ciudades propiamente dichas, sino de las zonas 
suburbanas y adyacentes a las mismas para llevar la población al 
campo”. El Museo Social Argentino, persistente defensor de esta 
posición, organizó en 1940 el Primer Congreso de la Población, 
cuyo diagnóstico fue una de las más radicales críticas al papel del 
fenómeno urbano en el desarrollo del país. La ciudad apareció 
demonizada bajo las imágenes de “tumor urbano”, “corriente de 
lava del urbanismo invasor”, y se terminaba proponiendo su com¬ 
pleta desconcentración en una periferia rural. 

Uno de los ejes de debate fue, desde ya, la cuestión del creci¬ 
miento de Buenos Aires; la opinión técnica generalizada proponía 
la creación de instrumentos de control de la expansión. Pero el 
problema general incluía también los modelos diferentes de vida 
implícitos en las propuestas urbanísticas. Urbanizar o ruralizar tam¬ 
bién significaba la constitución de imaginarios contrapuestos del 
habitar. El predominio casi absoluto de las propuestas anglosajonas 
en la cultura técnica de la época podría explicarse porque conci- 
liaban una serie de postulados modernistas (la necesidad de la pla¬ 
nificación urbana como aspecto parcial de la planificación territo¬ 
rial y social) con la reivindicación del motivo doméstico del home, 
en sus aspectos de realce de la vida familiar y del contacto “huma¬ 
nista” entre la cultura y la naturaleza. De tal modo, este humanis- 
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mo modernizador era capaz de albergar tanto la revisión interna al 
modernismo que se desarrollaba desde mediados de la década de 
1930, como las necesidades de una nueva sensibilidad fuertemen¬ 
te atravesada en la Argentina por el auge católico posterior al Con¬ 
greso Eucarístico de 1934, que hacia comienzos de la década del 
cuarenta tendía a aumentar su peso tanto en las corporaciones pro¬ 
fesionales como en el propio Estado. Aunque esta corriente no se 
plasmó en emprendimientos urbanísticos concretos en la década, 
constituyó la base ideológica de buena parte de los emprendimien¬ 
tos urbanísticos y habitacionales del peronismo en el poder. 

Finalmente, este debate urbanístico encontró un correlato ajus¬ 
tado en el terreno de las figuraciones arquitectónicas, en el cual el 
“regreso al campo” se imponía en muchos frentes, constituyendo 
tal vez uno de los principales referentes para la generalización del 
imaginario rural a fines de los años treinta. Se asistió a un viraje 
regionalista o localista en los debates del modernismo arquitectó¬ 
nico, también inspirado en los cambios que se venían produciendo 
desde 1930 en el seno del modernismo internacional como parte 
de la reflexión sobre el agotamiento de sus primeras figuraciones, 
asociadas linealmente con el progreso tecnológico. El impacto más 
general de la guerra ratificó ese viraje: ya por razones materiales, 
como las restricciones de las importaciones que llevaron a valori¬ 
zar la madera y la piedra locales; ya por razones culturales, como 
el relativo aislamiento generado por el eclipse europeo. 

En la Argentina, tal viraje se expresó en diferentes vertientes. 
Una de ellas fue constituida por un sector del modernismo que 
desde el comienzo de su militancia vanguardista en los años vein¬ 
te había buscado una expresión “criolla” —en el sentido dado por 
las vanguardias literarias— de la arquitectura moderna y que aho¬ 
ra podía reencontrarse francamente con ciertas imágenes de la tra¬ 
dición rural. Es el caso de Alberto Prebisch, introductor de los 
textos de Le Corbusier y otras proclamas de vanguardia en la pri¬ 
mera posguerra, quien hacia 1940 construía casonas señoriales tra- 
dicionalistas, defendiendo su relación con el paisaje, la historia y 
los materiales locales con el mismo tono beligerante con que antes 
había postulado la necesidad de una creación arquitectónica ex 
ni hilo. 

Otra vertiente encontró una expresión más de fondo en la arti¬ 
culación de las problemáticas disciplinares con las de la transfor¬ 
mación territorial llevada adelante por el Estado. En la Argentina, 
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como en otros países donde fuertes políticas territoriales estatales 
eran acompañadas por el debate sobre la identidad nacional de la 
arquitectura—el México cardenista o la Unión Soviética—, aquel 
viraje disciplinar siguió paso a paso el rumbo de la experimenta¬ 
ción estatal, que significó para los arquitectos, hasta entonces pro¬ 
fesionales eminentemente urbanos, poner en el centro del debate 
los problemas del interior y el habitar rural. 

Por ejemplo, las estaciones de servicio y los edificios industria¬ 
les y de habitación que realizaba YPF, entre 1934 y 1937 habían 
sido francamente modernistas, casi comandos didácticos de van¬ 
guardia con la explícita vocación de generalizar en el país un ima¬ 
ginario de progreso urbano; pero hacia 1938 comenzaban una bús¬ 
queda en pos de diferentes fórmulas de combinación entre tradi¬ 
ción y modernidad, entre cosmopolitismo y regionalismo, a través 
del uso de los materiales o las composiciones volumétricas. A los 
estilos náuticos o cúbicos de los primeros años, les sucedieron 
imágenes volcadas hacia un estilo rústico más o menos modernis¬ 
ta: combinaciones de vidrio, piedra y techados de tejas invertidos, 
uno de cuyos más altos ejemplos es la estación de servicio de Peralta 


Estación de servicio de YPF en Peralta Ramos, Mar del Plata. 
\rq. Jorge de la María Prins, 1938. 






Estación caminera Dolores. PlanACA-YPF, c. 1938, Arq. Antonio litar. 


Ramos, en Mar del Plata, realizada en 1938 por De la María Prins. 
Esas tendencias derivarían, hacia comienzos de la década del cua¬ 
renta, en la generalización de una tipología pintoresquista con re¬ 
miniscencias del estilo californiano. 

Vinculada a la misma empresa, pero con impacto más directo 
en la cultura arquitectónica, debe señalarse la experiencia que lle¬ 
vó adelante el arquitecto modernista Antonio U. Vilar, como 
diseñador general del plan que YPF realizó con el Automóvil Club 
Argentino a partir de 1937. En el transcurso del encargo estatal 
Vilar realizó un “descubrimiento” del interior, de los problemas 
del desarrollo social y productivo nacional, que concluiría en un 
cambio radical en sus posiciones. En 1933, en el cénit de sus con¬ 
vicciones modernistas, había propuesto un rechazo total de la tra¬ 
dición para resolver los problemas del presente; en 1943, en cam¬ 
bio, la experiencia realizada con el Plan ACA-YPF lo llevaba a 
valorar las peculiaridades regionales, colocando al Estado como 
único garante interesado en la salvaguarda de los valores históri¬ 
cos y sociales que el descubrimiento del interior de la nación ha¬ 
cía aparecer en toda su rara riqueza. Actitud coincidente con polí¬ 
ticas oficiales: en 1939 se había formado la Comisión Nacional de 
Monumentos Históricos y en 1943 la Oficina de Lugares, Edifi¬ 
cios y Monumentos Históricos en el Ministerio de Obras Públicas. 
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El Estado que había salido a modernizar el país parecía haber re¬ 
gresado con una mayor conciencia de los “valores” que ese país 
encerraba para la definición de una identidad. Y el “viaje turísti¬ 
co” que la arquitectura emprendió gracias a los encargos públicos 
modernizadores se convirtió en una novela de aprendizaje de la 
nacionalidad. 

El ejemplo muestra con claridad el rol jugado por el Estado 
como campo de pruebas de las diferentes expresiones del “regreso 
al campo” y, al mismo tiempo, el efecto que produjo la escala te¬ 
rritorial en que debía realizarse esa experimentación. La media¬ 
ción del Estado llevó, en primer lugar, a que los debates arquitec¬ 
tónicos se hicieran cargo del conjunto del país, y, en segundo lu¬ 
gar, transformó las discusiones sobre la creación de una “arquitec¬ 
tura nacional” en la búsqueda de un “tipo” de obra adaptada a la 
totalidad del país, que combinase necesidades modernas y expre¬ 
sividad nacional-regional. La clave estatal seguía siendo la nece¬ 
sidad de homogeneizar el territorio, pero si a comienzos de la dé¬ 
cada esa homogeneización tenía el sello de la modernización ur¬ 
bana, a finales de la década pasaba por diferentes modulaciones 
del imaginario rural. Hacia los años cuarenta, ya se encontraba 
consolidada la idea de que “país”, como representación, debía ser 
sinónimo de interior. 

Pero hay que enfatizar también el tono definitivamente social 
que el “descubrimiento” del interior, entendido como conocimien¬ 
to directo de las condiciones de vida populares y rurales, le dio a 
la arquitectura moderna. Un tono que se hizo evidente en figuras 
maduras profesionalmente como Vilar (quien comenzó entonces 
una sostenida experimentación de prefabricación de vivienda po¬ 
pular rural), pero que resultó particularmente importante en las 
nuevas generaciones de arquitectos. Emergía así, en los tardíos 
años treinta, una nueva vanguardia, a la que el “descubrimiento” 
del interior le permitió reintroducir de modo contestatario la pro¬ 
blemática popular en el universo de la arquitectura moderna ar¬ 
gentina, a la que criticaba por haber convertido la revuelta inicial 
en una fórmula especulativa para casas de renta, sin contenido 
social ni estético. Algunas de las principales figuras de esa nueva 
generación son el grupo Austral, formado en 1939; Horacio Ca¬ 
minos y Eduardo Sacriste, protagonistas de la posterior Escuela 
de Tucumán; la revista Tecné, dirigida por Conrado Sonderéguer 
y Simón Ungar en 1942; todos realizaron un reconocimiento de 
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la arquitectura popular del interior y reivindicaron el uso de ma¬ 
teriales autóctonos, la adecuación al clima y el carácter social 
como las nuevas bases de una arquitectura verdaderamente mo¬ 
dernista. 

“País” ya equivalía a “interior”, pero además, para esta exaspe¬ 
ración de los temas que la transformación territorial a cargo del 
Estado había puesto a la orden del día, “interior” equivalía a “cues¬ 
tión social”. Por lo tanto, la ofensiva del “país rural” podía volver¬ 
se una crítica radical a la modernización conservadora aun siendo 
tan deudora de ella, como no tardaría en demostrarse a partir de 
1945. 


Los viajes del ensayo 

Estas imágenes, por supuesto, no podían tener un carácter 
unívoco; por el contrario, se asistió en esos años a una sobreposi¬ 
ción de matrices interpretativas diversas sobre la composición del 
país, que reconocían inspiraciones en algunos casos muy alejadas 
en el tiempo. Sin embargo, muchas de las principales tendencias 
emergentes en la cultura estuvieron relacionadas con este “viaje” 
al país interior, con esta nueva coloración “provinciana” del clima 
de ideas. 

La línea hegemónica contra la cual se manifestaron las nuevas 
interpretaciones era la que representaba al país centrado sobre la 
pampa y sobre Buenos Aires. Una representación de larga data, en 
la cual el “criollismo vanguardista” de la década del veinte había 
introducido un matiz celebratorio, dejando de localizar en la pam¬ 
pa la clave del mal cultural e iniciando una suerte de “metafísica 
de la llanura” que, en la década de 1930, se había vuelto completa¬ 
mente convencional. En la mayor parte de los casos se trataba de 
una metafísica optimista, como era optimista Scalabrini Ortiz en 
El hombre que está solo y espera , en su confianza de que, final¬ 
mente, luego de toda la agitación europeizante del aluvión inmi¬ 
gratorio, se imponía en la ciudad el “espíritu de la tierra”. De to¬ 
dos modos, aun en los casos en que se tratara de una metafísica 
pesimista, como la de Martínez Estrada, esas lecturas entendían la 
figura de la pampa-Buenos Aires como una sinécdoque de la Ar¬ 
gentina toda. Así, el mapa del país era una especie de pendiente 
que desembocaba en el Plata, donde se expresaba la totalidad del 
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carácter nacional Esa posición era adoptada, en el marco de la 
modernización conservadora, casi como la versión oficial sobre el 
carácter “criollo” de la ciudad y, transitivamente, de una Argenti¬ 
na que se explicaba en ella. 

Aunque desde comienzos de la década del treinta algunas voces 
ponían reparos a la fascinación que producían esas lecturas, sólo 
en la segunda mitad comenzaría a tomar forma una representación 
consistente del país interior, que iba a oponerse a aquel “pampeano- 
centrismo”. Bernardo Canal Feijóo fue uno de los autores que con 
más persistencia avanzaron en esa búsqueda de representar el país 
desde un “miraje tierra-adentro”, como llamaba a ese cambio de 
perspectiva. En 1937 propuso una refutación encendida del libro 
que Martínez Estrada había publicado en 1933, montando una in¬ 
terpretación de la tradición cultural en la que lo interior omitido 
tomó el carácter de síntoma. Así, en Proposiciones en torno al 
problema de una cultura nacional argentina, publicado en 1944, 
sostuvo que la Argentina moderna se había construido sobre el 
aserto alberdiano de que el “desierto” (es decir, aclaraba, la parte 
“ocupada” por la historia colonial española o por el indio) impe¬ 
día la civilización y que ella sólo podía implantarse por la fuerza, 
“de gajo”, argumento también implícito en la figura sarmientina 
de la civilización y la barbarie. Tal construcción había creado una 
falsa alternativa en la cual toda la cultura argentina posterior ha¬ 
bría quedado apresada, por aceptación directa o por inversión “crí¬ 
tica”: “ser bárbaro, pero auténtico, o ser culto, pero simplemente 
nominalista y retórico”. 

Sin embargo, tal vez sea Scalabrini Ortiz, justamente por haber 
sido partícipe activo de la mirada vanguardista y “pampeanocén- 
trica”, quien mejor muestre el carácter del cambio experimentado 
en las representaciones del país. Entre El hombre que está solo y 
espera, de 1931, y sus escritos de denuncia nacionalista de la se¬ 
gunda mitad de la década, Scalabrini pasó del optimismo urbano a 
la exploración de las razones ocultas que hacían pervivir, dramáti¬ 
camente, al “país pastoril”. Este último diagnóstico también aloja¬ 
ba el optimismo, dado que la explicación conspirativa y monocausal 
de los males nacionales permitía esperar la redención. Sin embar¬ 
go, desde el punto de vista de la imagen del país que modelaban, 
ambos registros eran completamente contrastantes. En 1931, Sca¬ 
labrini podía afirmar en directa analogía con Frank: 
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“El Hombre de Corrientes y Esmeralda es el vórtice en 
que el torbellino de la argentinidad se precipita en su más 
sojuzgador frenesí espiritual. Lo que se distancia de él pue¬ 
de tener más inconfundible sabor externo, peculiaridades más 
extravagantes, ser más suntuoso en su costumbrismo, pero 
tiene menos espíritu de la tierra. 

"Por todos los ámbitos, la república se difúmina. va desva¬ 
neciéndose paulatinamente. Tiene sabor peruano y bolivia¬ 
no en el norte pétreo de Salta y Jujuy; chileno en la demarca¬ 
ción andina: cierta montuosidad de alma y de paisaje en el 
litoral que colinda con Paraguay y Brasil y un polimorfismo 
sin catequizar en las desolaciones de la Patagonia. 

”E1 Hombre de Corrientes y Esmeralda está en el centro 
de la cuenca hidrográfica, comercial, sentimental y espiri¬ 
tual que se llama República Argentina. Todo afluye a él y 
todo emana de él. Un escupitajo o un suspiro que se arrojan 
en Salta o en Corrientes o en San Juan, rodando en los cau¬ 
ces, algún día llegan a Buenos Aires.” 

A lo largo de la segunda mitad de la década, en cambio, en una 
serie de artículos que reuniría luego en Política británica en el Río 
de la Plata, Scalabrini revirtió el carácter de esa centralidad de 
Buenos Aires para adoptar, por una parte, la representación de los 
“dos países”, la ciudad litoral y el interior, dramática e irremedia¬ 
blemente escindidos. Y, por otra parte, para comenzar a ver las 
huellas de un futuro mejor en el país “tierra-adentro”, donde el 
espíritu nacional es “más recio” porque está “afirmado en la ver¬ 
dad de la tierra”. Allí radicaría la posibilidad de vencer esa esci¬ 
sión, en la que se habían comprometido todos los poderes impe¬ 
riales y sus agentes porteños durante la historia nacional. 

De estas nuevas representaciones del país se desprenderían po¬ 
siciones que variaban de acuerdo con la valoración que se le diese 
a cada una de las partes enjuego. El interior, ¿era una región man¬ 
tenida por la fuerza en un primitivismo del que se la debía resca¬ 
tar, produciendo, como proponía Canal Feijóo, un proceso de de¬ 
sarrollo que la pusiera a la altura de la modernización del litoral? 
¿O su potencialidad radicaba precisamente en haber mantenido 
una esencia a salvo de la modernización, como quería el telurismo 
populista, haciendo de la necesidad virtud? Indudablemente, esas 
modulaciones vuelven a plantear la alternativa del comienzo entre 
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urbanizar o ruralizar, o quizá más matizadamente, entre homoge- 
neizar en busca de “tipos” nacionales, fueran rurales o urbanos, o 
promover la diferenciación regional. Pero se debe notar que entre 
finales de la década del treinta y comienzos de la del cuarenta las 
alternativas, en todos los casos, ya se encontraban por completo 
comprendidas en la misma clave señalada para la arquitectura: 
“país” equivalía a “interior”, y cualquier noción de nacionalismo 
estaba indisolublemente ligada a su conocimiento y defensa cabal. 

En este sentido, conviene volver al tema de la difusión de las 
imágenes del interior. Graciela Silvestri ha señalado la importan¬ 
cia, como dato de la constitución de los imaginarios del paisaje, de 
la publicación de fotografías de regiones argentinas que realizó en 
sus primeros números la revista Sur. Tres décadas después de pu¬ 
blicadas, en 1962, Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges pole¬ 
mizaron por ellas. Evocando el primer número de la revista, Bor¬ 
ges usó las fotografías como ejemplo de que el proyecto inicial de 
Ocampo tenía la mirada puesta en Europa: “Estábamos bastante 
asombrados de ver, en el primer número de esta revista publicada 
en Buenos Aires, que había una foto de las cataratas del Iguazú, 
otra de Tierra del Fuego, otra de la cordillera de los Andes, e inclu¬ 
so una de la provincia de Buenos Aires. Creo recordar que ésta 
decía ‘Vista de las pampas’... en plural! Un verdadero manual de 
geografía. Victoria había hecho esto para mostrar la Argentina a 
sus amigos de Europa, pero resultaba un poco curioso en Buenos 
Aires”. 

En su respuesta, Ocampo opuso a la connotación despectiva de 
Borges la importancia que en los años treinta suponía ya no ense¬ 
ñarles el país a los extranjeros, sino a los propios argentinos. Más 
aún, las imágenes respondían a un “afán de autoconocimiento”: 

Sur, mi querido Georgie, ha sido para mí un medio costoso de 
aprender nociones elementales, téngalo presente. Estas fotos for¬ 
maban parte de ese intento. Antes de dedicarlas al lector descono¬ 
cido (nuestro eterno cliente) me las dedicaba a mí misma, figúre¬ 
se. Así es tu tierra —me decían—. No lo olvides, ignorante”. 

Una cantidad de iniciativas y afirmaciones de Ocampo en Sur 
permiten asegurar que ese “afán de autoconocimiento” era mucho 
más que una construcción retrospectiva. Así, en el número 10 de 
1935, comenta su deseo incumplido de que Eisenstein filmara un 
documental en la Argentina, un “poema épico [...] que relatara en 
imágenes la historia de nuestra tierra y del hombre que en ella 
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lucha”. La necesidad de documentar de Ocampo muestra la articu¬ 
lación cultural de la demanda “turística” de Crítica en la década 
anterior pero, también, la respuesta a la requisitoria de Ortega y 
Gasset, sólo posible a partir de la crisis de 1930: el territorio debía 
ser la sede primera, material y espiritual, de la sustitución de im¬ 
portaciones en la cultura. 

Desde este punto de vista, la polémica asume otro carácter. A 
Borges no le había parecido “turístico” incorporar fotografías en 
el Evaristo Carriego de 1930, parte de la operación criollista de la 
vanguardia que homologaba pampa y ciudad. Ocurre que, como 
para el primer Scalabrini Ortiz, también para Borges mostrar aque¬ 
llo que no era la pampa-ciudad suponía ofrecer una visión “exóti¬ 
ca” del país, mientras que el gesto de Ocampo ya buscaba incluir 
toda la geografía en un nuevo manual nacional y, por esa vía, ame¬ 
ricano, ya que junto a las fotos de regiones argentinas, en efecto, 
se publicaban otras del resto de Latinoamérica. Homologar exo¬ 
tismo y turismo, como hacía Borges, implicaba no hacerse cargo 
del rol del turismo en esa década de su ampliación estatal y social: 
la relación entre “conocer lo propio” y “crear mercado”. Y no pa¬ 
rece secundario, en este estricto sentido, remarcar la presencia 
continua de publicidad de YPF con largos textos nacionalistas en 
las páginas de la revista Sur desde 1934 en adelante. 

“Toda la geografía”: tal vez el mejor ejemplo del rol del turismo 
en la constitución del nuevo territorio lo plantea la incorporación 
de las imágenes del sur del país. Como señalaría más adelante 
Canal Feijóo en su Teoría de la ciudad argentina, el “plano incli¬ 
nado” del país que desembocaba “naturalmente” en la pampa-ciu¬ 
dad ya era anacrónico, porque correspondía al mapa de la ocupa¬ 
ción española vigente hasta la organización nacional, que había 
sido sin embargo modificado con la incorporación en el siglo XX 
de la Patagonia, efectivizada en los años treinta por la iniciativa 
estatal. El fuerte impulso estatal de esa década, con su búsqueda 
de homogeneización urbana de los primeros años o con su rever¬ 
sión ruralista de los finales, impuso una figuración sobre “lo pro¬ 
pio” que involucró, por primera vez, al país en su conjunto. La 
igualación de “país” con “interior”, alumbrada por la ocupación 
territorial del Estado, había comenzado a producir el diseño de un 
nuevo mapa nacional. 
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La nueva i denudad de 
Los secrones popuLaues 


por RICARDO GONZÁLEZ LEANDRI 






E ntre las dos guerras 
mundiales la identidad 
de los sectores popula¬ 
res urbanos, inicialmente tra¬ 
bajadora, contestataria y vin¬ 
culada a un cierto desarraigo 
inmigratorio, fue modificán¬ 
dose hasta convertirse en una 
más fluida y reformista. Esta 
transformación se relacionó de 
manera estrecha con cambios 
producidos en los niveles y en 
las expectativas de vida de los 
sectores populares, y también 
con la creciente incidencia 
social de nuevas dimensiones 
del Estado. 

En virtud de estos cambios, 
continuando una tendencia que 
comenzó a hacerse notar en la 
primera década del siglo, el 
Estado dejó de ser percibido 
por los sectores populares 
como un espacio enemigo para 
convertirse en forma paulati¬ 
na en un instrumento político 
del cual podían obtenerse cier¬ 
tos beneficios y, por lo tanto, 
en un bastión por conquistar. 

La nueva cultura popular 
que comenzó entonces a con¬ 
formarse, en la que tuvieron 
una influencia creciente el 
Estado —sobre todo en su fa¬ 
ceta educativa—, los escena¬ 
rios barriales, la palabra escri¬ 
ta, la radio, el cine y el espec¬ 
táculo deportivo, se caracteri¬ 
zó por un peculiar pragmatis¬ 
mo que se hizo notorio en las 



nuevas formas que adquirió “lo político”. Así, no es sorprendente 
que la influencia de los anarquistas, predominante en etapas ante¬ 
riores, dejara paso a la de radicales y socialistas. 

El inicio de estos cambios se sitúa, aproximadamente, en los 
años de la Gran Guerra, para desplegarse en la década abierta en 
1930. Su comprensión reclama, entonces, remontarse hasta aque¬ 
lla primera fecha. Por otra parte, Buenos Aires es el ejemplo que 
mejor resume tales transformaciones, que sin embargo se desarro¬ 
llaron en buena parte de las grandes ciudades argentinas. 


TRABAJADORES Y SECTORES MEDIOS 

El mundo del trabajo en una gran ciudad 

En el momento que estallaba la Primera Guerra Mundial, Bue¬ 
nos Aires era la ciudad más grande de América Latina; como tal 
empleaba a miles de trabajadores en el transporte y en el sector 
servicios. Al mismo tiempo, era un creciente centro industrial que 
cobijaba en su seno al 36% de todos los trabajadores industriales 
de la república, porcentaje que se elevó de forma significativa al 
44% en 1936. 

Es difícil saber en forma precisa las dimensiones del “mundo 
del trabajo” durante esos años. El censo de 1914 fijaba el número 
de trabajadores en 406.120, de los cuales un 67% realizaba activi¬ 
dades industriales manuales o artesanales, un 11,1% estaba ocu¬ 
pado en el sector transporte, un 2,4% en actividades comerciales y 
un 19,2% en ocupaciones no calificadas. De gran relevancia es el 
hecho de que un 73% de todos los trabajadores mayores de cator¬ 
ce años era extranjero. 

Las mujeres, por su parte, representaban un 20,8% de esa fuer¬ 
za laboral en 1914, porcentaje que se elevó a un 23,4%, de acuer¬ 
do con los datos del censo industrial de 1935. Si bien en la indus¬ 
tria el porcentaje de trabajadoras bajó de manera gradual entre 1914 
y 1930, en el total de la fúerza de trabajo se mantuvo de manera 
constante alrededor del 20%. 

También trabajaban en Buenos Aires 24.423 niños, un 12% de 
los que entonces tenían entre 10 y 16 años, que representaban un 
3,2% de los trabajadores industriales y un 2,8% de los del comer¬ 
cio. Entre 1914 y 1921 un 7,1% de la fuerza de trabajo estuvo 
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compuesta por menores. Esa cifra disminuyó suavemente, aunque 
con altibajos; sin embargo, a lo largo del período el porcentaje de 
los niños en la fuerza laboral osciló de manera permanente entre 
un 4 y un 8%. 

Puede concluirse a partir de estas breves referencias que el mun¬ 
do del trabajo durante los años de entreguerras, y por ende a lo 
largo de la década de 1930, fue grande y diversificado y compren¬ 
dió alrededor de un cuarto del total de la población de la ciudad de 
Buenos Aires. En el inicio del período estaba compuesto por una 
mayoría de extranjeros, sobre todo italianos y españoles, propor¬ 
ción que fue variando de una manera destacada en los años si¬ 
guientes. 


Los sectores medios 

Un proceso importante que contribuyó al cambio de fisonomía 
y expectativas de los sectores populares urbanos fue la movilidad 
social que se produjo durante este período. Tal movilidad se hizo 
notoria en un cierto desgranamiento de la masa trabajadora y en el 
hecho de que, en forma paulatina pero constante, se fueron desdi¬ 
bujando algunos de los límites entre los estratos sociales. Tal pro¬ 
ceso apoyó la constitución de una imagen de sociedad más abierta 
y fluida, que permitió a voceros conservadores y radicales hablar 
de la inexistencia de clases sociales en la Argentina. 

Hacia 1930, la impronta de las capas medias en muchas regio¬ 
nes del país era ya bastante notable y Buenos Aires fue, obviamen¬ 
te, la ciudad más influida por estos sectores, que pasaron de un 
38% de su población en 1914 a un 46% en 1936. Esta creciente 
influencia de las capas medias se hizo especialmente visible en el 
estilo de vida de la ciudad como conjunto y sobre todo en el hori¬ 
zonte de expectativas, en los gustos y en la conducta como consu¬ 
midores y seres políticos de sus heterogéneos sectores populares. 
Si esto era cierto en 1930, lo fue aun más en 1945. 

El crecimiento y la influencia mencionados fueron posibles gra¬ 
cias a la peculiar evolución social de este período, en el que las 
transformaciones del sistema educativo y la demanda real de per¬ 
sonal calificado fueron muy importantes. Es bien conocido tam¬ 
bién que ya el gobierno de Yrigoyen había expandido de una ma¬ 
nera notoria la burocracia gubernamental, abriendo canales de as- 
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censo a personas que aspiraban a incorporarse a los grupos me¬ 
dios o que ya pertenecían a ellos. Otro rasgo característico de la 
expansión de las clases medias fue la multiplicación del número 
de propietarios y empleados de pequeños negocios. 

Sin embargo, la movilidad social y el crecimiento de las capas 
medias durante este período siguen registrando aún hoy aspectos 
confusos, dado que no es mucho lo que se sabe acerca del porcen¬ 
taje real de trabajadores que se vieron inmersos en forma directa 
en esa aventura del ascenso social y cambiaron su actividad no 
calificada, desarrollada en talleres y pequeñas fábricas, por tareas 
típicas de la clase media. La evolución de la estructura ocupacio- 
nal y, por lo tanto, de los requisitos exigidos para instalarse en 
posiciones laborales propias de las capas medias muestra que és¬ 
tas crecieron gracias al aumento de los empleados y de los profe¬ 
sionales. Sólo en segunda instancia debe su incremento la clase 
media a los pequeños patronos y comerciantes. 





Los trabajadores, que eran en gran medida extranjeros todavía 
hacia 1930, debieron encontrar sin duda muchas dificultades en 
adquirir la educación, las habilidades y la influencia necesarias 
para ocupar puestos característicos de los sectores medios. En efec¬ 
to, los requisitos de acceso a las profesiones eran demasiado es¬ 
trictos para una masa de inmigrantes cuyos índices de analfabetis¬ 
mo eran todavía importantes y lo mismo puede decirse, aunque en 
menor medida, de la heterogénea categoría de los empleados. Todo 
indica en consecuencia que el ascenso social durante el período 
analizado no se debió, al menos de una manera destacada, a un 
fenómeno de movilidad inmediata entre “clases” —que el trabaja¬ 
dor inmigrante se convirtiera él mismo, y de manera rápida, en un 
miembro de las clases medias— sino a un proceso de más largo 
plazo, mediado en general por la educación, y cuyos actores prin¬ 
cipales fueron más bien los hijos o los nietos, ya argentinos, de 
antiguos migrantes transoceánicos. 

En el crecimiento de los sectores medios sin duda influyeron 
también otros factores. Uno de ellos fue la incorporación de inmi¬ 
grantes que ya pertenecían a los sectores medios en sus respecti¬ 
vos países de origen, fenómeno que si bien fue numéricamente 
minoritario, no puede dejarse de lado sin más. Un segundo ele¬ 
mento fue la ocupación de puestos considerados propios de las 
capas medias por hijos de la elite en un movimiento inverso de 
descenso social, que tuvo lugar sobre todo en la década abierta en 
1930. 

En cuanto a la conversión de trabajadores en pequeños patronos 
o comerciantes, también es necesario tener en cuenta que para una 
mayoría era realmente difícil ahorrar lo suficiente como para ini¬ 
ciar un emprendimiento comercial propio. Esta experiencia, cuan¬ 
do se intentaba, requería un serio esfuerzo por parte de familias 
capaces de aportar un número suficiente de trabajadores y de re¬ 
sistir la autoexplotación intensa y prolongada, de todos o de la 
mayoría de sus miembros. 


LAS CONDICIONES DE VIDA 

El resurgimiento económico en los años veinte, luego de la cri¬ 
sis asociada a la posguerra, había hecho mucho para difúminar el 
activismo sindical y político de las vertientes más contestatarias 


de los trabajadores. Excepto por las importantes protestas contra 
la ley de jubilaciones de 1924, el número de huelgas en la Capital 
Federal, por ejemplo, declinó hasta alcanzar los niveles relativa¬ 
mente bajos de 1911 a 1916. 

Apoyada por estos datos, se extendió entre los investigadores la 
opinión de que la transformación se debió a una favorable evolu¬ 
ción de las condiciones de vida. Las cifras oficiales parecen corro¬ 
borarlo, tanto a nivel del empleo como de los salarios reales. Tal 
punto de vista, asimismo, se vio reforzado por el hecho de que esa 
mejora relativa fue complementada por una legislación que limitó 
las horas de trabajo, y por la regulación de las condiciones labora¬ 
les de las mujeres. En 1929, tras años de arduas negociaciones y 
batallas sindicales, se aprobó finalmente la ley de las 8 horas, me¬ 
dida que venía aplicándose en importante cantidad de estableci¬ 
mientos desde hacía ya tiempo. Sin embargo, otras realidades tam¬ 
bién aparecen ratificadas, en buena parte, por las estadísticas ofi¬ 
ciales: el desempleo fue mucho más importante, las oportunida¬ 
des de movilidad bastante más escasas y los salarios altos menos 
generalizados de lo que normalmente se presupone. Autores como 
Robert E. Shipley han planteado, entonces, la necesidad de intro¬ 
ducir matices en esa visión optimista. Señalan, además, que un 
porcentaje considerable del aumento de los salarios fue absorbido 
por el alza de los precios de los alimentos, el vestido y la vivienda. 
Por lo tanto, para describir de forma adecuada la evolución de las 
condiciones de vida de los sectores populares en esta etapa es ne¬ 
cesario observar con detenimiento el efecto de ciertas oscilacio¬ 
nes económicas. 

Los primeros gobiernos radicales tuvieron desde el punto de 
vista económico dos etapas bastante diferenciadas. Cuando Yri- 
goyen accedió al poder en 1916, el país estaba viviendo las ago¬ 
nías de una seria depresión económica iniciada en 1913, que se 
extendería hasta 1917. Durante estos años se registró un conside¬ 
rable desempleo, que afectó sobre todo a los trabajadores urbanos 
vinculados al sector exportador. A esta primera etapa siguió una 
segunda que comenzó en 1918, prolongándose hasta la depresión 
de posguerra, que supuso en cambio un cierto auge económico. 

Es importante destacar que durante estos años el efecto princi¬ 
pal de la Primera Guerra Mundial fue el surgimiento bastante ace¬ 
lerado de un proceso inflacionario. Al comienzo, los precios inter¬ 
nos se vieron afectados por los de las materias primas importadas. 
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mientras que a partir de 1917 lo fueron por el incremento de la 
demanda externa de productos agropecuarios; como la oferta per¬ 
manecía relativamente inelástica, dicha demanda tuvo creciente 
gravitación en los precios a los consumidores locales: en 1918 
habían subido un 75% con respecto a los de 1910. Entre 1914 y 
1918 el costo de vida urbano registró un aumento de alrededor de 
un 65%. Mientras el costo de los alimentos se elevó en promedio 
un 40%, el de los alquileres lo hizo un 15% y el de ciertos rubros 
específicos, como las confecciones, casi un 30%. Por otra parte, 
índices elaborados por la Revista de Economía Argentina calcula¬ 
ban que el costo de la vida se había casi duplicado entre 1914 y 
1920. 

El costo de la vida descendió algo en 1919 para alcanzar luego 
el nivel más alto de todo el período en 1920 y volver a bajar, esta 
vez de manera bastante abrupta, hasta 1922. A partir de ese año el 
descenso se hizo más suave y gradual hasta 1930. Como dato cua¬ 
litativo, puede destacarse que los visitantes extranjeros se mostra¬ 
ban asombrados por los precios que veían en los escaparates, y 
que más de uno de ellos consideró que Buenos Aires era la ciudad 
más cara del mundo. 

Los salarios reales, por su parte, disminuyeron ostensiblemente 
entre 1914 y 1918, para experimentar luego un aumento sostenido 
hasta 1920, cuando se frenaron; hacia 1922, volvieron a incre¬ 
mentarse. Recién en 1921 llegaron a superar los niveles del co¬ 
mienzo de la guerra. A partir de 1923 se produjo un aumento mo¬ 
derado del salario real, que alcanzó su punto máximo en 1928. 

Una importante cuestión a tener en cuenta para considerar en 
sus justos términos la evolución de los salarios reales y las condi¬ 
ciones de vida de los sectores populares es que las mujeres repre¬ 
sentaban entre un 15 y un 25% de los trabajadores de la ciudad, 
dato al que se prestaba poca atención en muchas de las estimacio¬ 
nes de la época. Las trabajadoras calificadas y semicalificadas ga¬ 
naban sólo un 40% del salario de sus homólogos masculinos y 
generalmente un 10% menos que los trabajadores no calificados. 
Conviene mencionar también que la diferencia entre los salarios 
de los hombres y de las mujeres creció y no disminuyó en la déca¬ 
da de 1920. 

Las oscilaciones mencionadas permiten afirmar que durante 
buena parte de este período la inflación fue un enemigo insidioso 
de los sectores populares asalariados, que difícilmente podían es- 

- 209 - 



capar de ella, convirtiéndose en sus principales víctimas. La infla¬ 
ción, a pesar de su carácter oscilante, tuvo además una participa¬ 
ción significativa en connotar la relación entre estos sectores y la 
elite terrateniente durante el primer gobierno radical tanto a nivel 
social como político, dado que su principal efecto fue redistribuir 
el ingreso desde los grupos urbanos hacia los sectores rurales y 
exportadores. 

El encarecimiento de los productos de consumo básico colocó 
al gobierno radical frente a situaciones complejas. Con respecto a 
los aumentos del precio del azúcar, la carne y el pan, poco margen 
tenía para producir modificaciones en favor de los sectores popu¬ 
lares afectados, salvo en momentos muy especiales y sin mayor 
trascendencia en el largo plazo. 

El problema de los alquileres fue sin duda diferente dado que, 
en el caso porteño, sus fluctuaciones no se debieron directamente 
a factores internacionales sino más bien a la presión demográfica 
dentro de la ciudad. Frente a esta cuestión sí adoptó el gobierno 
radical medidas drásticas como su congelamiento. 

A pesar de la mejora relativa de la década de 1920, la trama 
conflictiva que comenzó entonces a tejerse alrededor del consumo 
y sus oscilaciones se fue instituyendo de manera creciente en un 
factor decisivo a la hora de definir la identidad específica de los 
sectores populares. En ese mismo sentido fue importante el papel 
que jugó la estructura tarifaria e impositiva en la formación de los 
precios de los productos de primera necesidad. No casualmente el 
Partido Socialista trató en forma permanente de que se redujeran 
las tarifas de importación, en apoyo a los consumidores urbanos. 
Tales peticiones colocaron a la Unión Cívica Radical ante difíciles 
alternativas, producto de su propia sensibilidad frente a la particu¬ 
lar competencia que de tal modo se le planteaba y del hecho de 
que, como gobierno, estaba sometido a fuertes presiones de carác¬ 
ter opuesto. 

La situación era realmente delicada pues su éxito político, y 
gran parte de sus importantes clientelas, los obtenía el radicalismo 
de los sectores medios y populares gracias al aumento del gasto 
público. Para ello tenía que mantener una fuerte capacidad 
extractiva de recursos, que no podían ser obtenidos fácilmente de 
los sectores económicamente poderosos sin enajenarse al mismo 
tiempo la buena voluntad de los consumidores urbanos. A pesar 
de las serias dificultades planteadas en este aspecto, el gobierno 
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Habitantes de J illa Desocupación, 1933. 


supo salir airoso de tales encrucijadas por lo menos hasta 1930, 
con algunas notorias excepciones como la ocasionada por los gra¬ 
ves conflictos de 1919. Y lo hizo a fuerza de adoptar gestos opor¬ 
tunos y medidas de carácter coyuntural, que muchos tildaron de 
electoralistas. 

Conscientes de esta paradójica situación y sintiéndose cómo¬ 
dos en esa posición de “consumidores urbanos” que la coyuntura 
les abría, los sectores populares comenzaron a ejercitar un prag¬ 
matismo de índole muy particular, que con el tiempo fue convir¬ 
tiéndose en una de sus características más importantes. 

La crisis mundial de 1930 puso un coto evidente a la relativa 
mejora social de los sectores populares. Lo más llamativo de la 
nueva situación fue el aumento de la desocupación, tanto en la 
capital como en el conjunto del país. Un estudio gubernamental 
del año 1932 confirmó la existencia de 90.000 desocupados en 
Buenos Aires y de 334.000 en todo el país, contra 15.000 que ha¬ 
bía a comienzos de 1930. El surgimiento de emplazamientos pre¬ 
carios habitados fundamentalmente por personas sin trabajo, como 
“Villa Desocupación” o “Villa Esperanza”, y la instalación de “ollas 
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populares” en algunas zonas de la capital y de otras grandes ciuda¬ 
des son un claro indicio del deterioro que la crisis causó en una 
parte importante de estos sectores. 

En forma paralela al incremento de la desocupación se produjo, 
obedeciendo a los mismos motivos, un deterioro bastante genera¬ 
lizado de los niveles de vida, que se prolongó al menos hasta me¬ 
diados de la década. Al mismo tiempo que se reducían los sala¬ 
rios, aumentaban de forma considerable los costos en alimenta¬ 
ción y vestido. El salario promedio de los obreros industriales, 
tomando el índice de 1929 como 100, cayó a 81 en 1932 y a 77 en 
1934; al año siguiente comenzó sin embargo a recuperarse, man¬ 
teniendo valores estables hasta aproximadamente 1943. 

También fue importante el descenso de las cifras de incorpora¬ 
ción de extranjeros. La inmigración europea prácticamente cesó a 
partir de 1930, lo que incidió en el declive de la participación de 
extranjeros en el total de la población porteña: de 45,6% en 1909 
ascendió a 49,3% en 1914, para descender de manera brusca a 
35,1% en 1936 y a 27,5% en 1947. Como puede observarse, en 
1914 el número de argentinos superaba de manera escasa al de 
extranjeros, mientras que en 1936 sólo un tercio de la población 
había nacido fuera del país. Esta “argentinización” de los sectores 
populares se convirtió en un factor de primera magnitud como 
constituyente de las nuevas formas de la cultura popular. 

En forma simultánea, los migrantes internos comenzaron a ad¬ 
quirir una importancia creciente. En 1936, el número de porteños 
se había incrementado en 260.000 personas, con respecto a la esti¬ 
mación de 2.153.179 hecha para 1930. Tal incremento se debió, 
sobre todo, al crecimiento vegetativo y a la inmigración de traba¬ 
jadores de las provincias: en 1914, un 18% de la población nativa 
había nacido fuera de los límites de la ciudad de Buenos Aires, y 
en 1936, un 24%. A mediados de la década de 1940, ese porcenta¬ 
je se elevó al 44%. Los trabajadores nativos nacidos en las provin¬ 
cias, que habían constituido menos de la mitad de la fuerza de 
trabajo de la ciudad de Buenos Aires en 1914, llegaron a represen¬ 
tar hacia 1940 unas tres cuartas partes de los empleados en las 
mayores ocupaciones industriales. 

Pero no sólo los cambios en el origen de la población influye¬ 
ron en la fisonomía y la cultura de los sectores populares urbanos. 
También lo hicieron las variaciones en la composición por sexos. 
La inmigración masiva del período previo había hecho que el pre- 
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dominio de los hombres sobre las mujeres fuera especialmente 
relevante en los tramos de edades activas. Sin embargo, el índice 
de masculinidad bajó en Buenos Aires, desde un 117,2 en 1914a 
un 99,3 en 1936 y a un 94,5 en 1947. Hacia mediados de la década 
de 1930, el número de mujeres ya sobrepasaba ligeramente al de 
hombres, superando una diferencia en favor de aquéllos que era 
de 120.000 en 1914. Más allá del cambio cuantitativo, se produ¬ 
jeron algunas transformaciones significativas en las condiciones 
de vida y en las expectativas de las mujeres de clase media y alta, 
que no parecen haberse difundido en la misma proporción en los 
sectores populares. La legislación aprobada en 1926, que fijaba, 
incrementándolos, los derechos legales de la mujer, fue un primer 
paso importante, a pesar de que seguía manteniendo algunos as¬ 
pectos discriminatorios. 

Otra importante característica de este período fúe el cambio en 
la distribución por edades: en la década de 1930 los jóvenes, adul¬ 
tos de ambos sexos, ya dominaban la ciudad y cambiaron en bue¬ 
na medida su tono vital. La esperanza de vida pasó de 48,63 años 
en 1913/15 a 59,44 en el 35/37 y a 65,24 en 1947. 

Los efectos de la educación pública también se hicieron notar. 
En Buenos Aires, por ejemplo, los analfabetos pasaron de ser un 
54,4% en 1895 al 35,1% en 1914, y a 12,6% en 1938, lo que devino 
en la presencia de un mayor número de personas en condiciones de 
acceder a instrumentos de capacitación más formales que la sola 
experiencia. El cruce de esta realidad con la particular evolución 
del mercado de trabajo, que se destacó por una notable demanda 
de empleados en los servicios administrativos públicos, privados y 
de especialidades, influyó en la emergencia de una peculiar avidez 
por capacitarse, que se convirtió también en otro de los rasgos más 
típicos de los sectores populares durante este período. 


LOS SECTORES POPULARES Y LA EXPERIENCIA 
URBANA 

Viejos y nuevos barrios 

Uno de los procesos que más contribuyeron a la transformación 
de la identidad de los sectores populares urbanos durante el perío¬ 
do de entreguerras, y que dejaron huellas indelebles en su cultura. 
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fue la constitución de numerosos barrios nuevos, en particular en 
Buenos Aires pero no sólo allí. 

La desconcentración de los sectores populares de Buenos Aires 
fue un proceso que venía sucediéndose de forma continuada desde 
principios de siglo. A los barrios más tradicionales —San Telmo, 
Barracas, La Boca, San Cristóbal, Balvanera, y el Norte— que a 
fines del siglo rodeaban el Centro, se agregó una primera periferia 
ya visible hacia 1910: Almagro, Caballito, Flores, Belgrano, el bajo 
Belgrano, Palermo o Villa Crespo. 

Varios factores explican estas transformaciones: el tranvía eléc¬ 
trico constituyó un cambio notable en la vida de una ciudad que, 
con una superficie de 18.854 hectáreas, era ya hacia principios de 
siglo una de las más extensas del mundo. Superior al tranvía a 
caballo, vino a facilitar el acercamiento a la periferia, junto con el 
ferrocarril suburbano y el subterráneo, nuevo medio de transporte 
inaugurado en 1913, que sería ampliado y mejorado en las déca¬ 
das de 1920 y 1930, al que se agregó a partir de 1928 el colectivo. 
Pero el poblamiento de los suburbios fue posible fundamental¬ 
mente por otro factor: la difusión de los remates de lotes en cuotas 
mensuales, cuyas facilidades de pago pusieron los terrenos al al¬ 
cance de un mayor número de familias. 

En la década de 1920, ese desplazamiento de los sectores popu¬ 
lares urbanos se intensificó, en especial hacia las zonas sur y oes¬ 
te. Además de los factores mencionados, incidieron en este proce¬ 
so la diferencia en el costo de los arrendamientos y el inicio de la 
instalación de fábricas y talleres en las áreas periféricas, proceso 
que se extendió también de manera importante en los años treinta. 

Tal fue la magnitud del fenómeno de surgimiento de nuevos 
barrios que se ha considerado a este período como una “época 
dorada” de desarrollo físico y demográfico de la ciudad. En efec¬ 
to, durante esos años se produjeron importantes transformaciones: 
entre 1920 y 1940, por ejemplo, se duplicó la superficie total pa¬ 
vimentada, y ya hacia 1930 prácticamente toda la ciudad tenía luz 
eléctrica. En otras ciudades del país, como Rosario y Córdoba, 
tuvieron lugar procesos con características similares. 

El centro de la ciudad sufrió también grandes mutaciones que 
impulsaron a intelectuales contemporáneos a escribir sobre su vida 
agitada de gran urbe y su despersonalización. Pero esta cuestión 
afectó menos a los barrios, que siguieron manteniendo durante 
bastante tiempo un aspecto semirrural. 


T 
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Si bien durante esta etapa todos los distritos urbanos porteños 
registraron un fuerte crecimiento, las cifras correspondientes a 
Vélez Sarsfield, San Bernardo y Belgrano fueron particularmente 
asombrosas. Entre 1914 y 1936, estas tres áreas crecieron desde 
unas 300.000 personas, el 20% del total de la población de la ciu¬ 
dad, a cerca de un millón, el 40% de la población total. 

La misma pauta de crecimiento y desplazamiento del centro a 
los suburbios continuó de manera firme en la década de 1930. 
Muchos contemporáneos se sorprendieron ante la rapidez con que 
se expandían los nuevos barrios, que relegaba a los vecindarios 
con más de quince años de antigüedad a la categoría de “barrios 
viejos”. Durante los años treinta, en la Capital, también crecieron 
en forma notoria los vecindarios de Parque Patricios, Pompeya, 
Mataderos, Villa Soldati, Villa Lugano, La Paternal, Versailles, 
Vélez Sarsfield, Saavedra, Villa Devoto y Villa Urquiza. Estas de¬ 
nominaciones nuevas se refieren a unidades urbanas amplias, 
que a menudo encierran 
otras menores como Vi¬ 
lla Malcolm o Villa Mi¬ 
tre, y muchas otras que 
no llegaron a institucio¬ 
nalizar un nombre. A es¬ 
tas últimas corresponde 
de manera más estricta la 
denominación de ba¬ 
rrios. 


La experiencia de la 
vivienda propia 


Este proceso de des¬ 
centralización urbana o 
suburbanización, tan 
importante para la parti¬ 
cular evolución de los 
sectores populares, pue¬ 
de ser conceptualizado 
también como el conjun¬ 
to de las miles de expe- 


Barrio 1 ersailles, diciembre de 1930. 




riencias personales y familiares que se vieron involucradas en la 
aventura de adquirir una vivienda propia. Esta cuestión, por su 
destacado valor simbólico, pasó a ocupar un lugar muy importante 
en la cultura popular. 

El pasaje de la pieza del conventillo en el centro a la vivienda 
unifamiliar en un barrio se ha convertido en un lugar común a la 
hora de describir la evolución urbana y la experiencia de los secto¬ 
res populares. Esta constatación ha dado pie también a una mirada 
francamente optimista con respecto a la suerte de estos sectores 
durante el período. No sorprende, entonces, que los datos de la 
evolución de la habitabilidad popular, que señalan que mientras 
en 1919 el 10% de la población vivía en conventillos, en 1927 
sólo lo hacía un 5%, hayan sido utilizados de manera preferente 
para apuntalar la afirmación de que el nivel de vida de los sectores 
populares porteños mejoró en la década abierta en 1920. 

Con el tiempo, sin embargo, la centralidad del conventillo como 
hábitat de los sectores populares, que trabajos pioneros considera¬ 
ban un fenómeno casi obvio, ha sido cada vez más discutida. En 
efecto, se calcula que tanto antes como después del surgimiento 
del primer cinturón suburbano, el conventillo dio cobijo a menos 
de un cuarto de la población de la ciudad. 

Por lo tanto, debe admitirse que el aspecto más destacable de 
las formas de habitabilidad popular fue su notable heterogenei¬ 
dad: habitaciones en hoteles baratos, fondas y conventillos, la pro¬ 
pia fábrica, taller o comercio, habitaciones que se dedicaban a ese 
fin en las propias residencias de la elite y la vivienda unifamiliar 
fruto de la autoconstrucción. Al respecto, Liernur ha descripto un 
mundo cuantitativamente significativo, oculto en los lugares más 
insospechados, la ciudad efímera, que estaba allí, agazapada y pre¬ 
caria, esperando la mirada atenta que la descubriera al invertir fondo 
y forma. 

Pero si el punto de partida de la peripecia popular con respecto 
a la vivienda propia no fue tan sencillo, el punto de llegada tampo¬ 
co lo fue. La imagen idílica de la casita en el barrio oculta un 
sinfín de cuestiones distintas y contradictorias. En efecto, las ex¬ 
periencias satisfactorias, que fueron muchas, se vieron acompaña¬ 
das más de una vez por serias decepciones. Éstas fueron el resulta¬ 
do de la precariedad de los materiales disponibles y, sobretodo, de 
dificultades medioambientales originadas por una especulación 
exagerada, que llevaba a lotear zonas inundables y no muy aptas 
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para erigir viviendas. En con¬ 
secuencia, subsiste el interro¬ 
gante acerca de la enorme 
diversidad de situaciones 
concretas incluidas bajo el 
rótulo común de “vivienda 
propia”. 

El tipo de vivienda deter¬ 
minó también importantes 
aspectos de la sociabilidad de 
los sectores populares, hecho 
muy notorio en el pasaje del 
conventillo a la vivienda uni- 
familiar en un barrio, polos 
extremos de ese continuum 
de experiencias populares 
vinculadas a la vivienda. A 
estos efectos, es útil tener 
en cuenta la recurrente pre¬ 
gunta de Leandro Gutiérrez: 
¿qué tipo de familia era po¬ 
sible en la pieza del conven¬ 
tillo? 



Boedo en 1941. 


Más allá de estos matices, 

en la medida que importantes cantidades de trabajadores adquirie¬ 
ron su casa propia, fueron cambiando sus pautas de comportamien¬ 
to. A partir de entonces, la búsqueda de un nuevo tipo de privaci¬ 
dad modelada sobre los estilos de la vida cotidiana de las clases 


medias se tornó cada vez más importante. Pero, al mismo tiempo, 
ese tipo de sociabilidad orientada hacia el interior coexistía con 
otro que se dirigía hacia fuera, cuyos focos eran la calle, la cuadra, 
el café, la plaza y el almacén. Por lo tanto, pueden encontrarse en 
los comportamientos populares tanto rupturas como continuida¬ 
des: en ciertas cuadras, esquinas y almacenes de los nuevos ba¬ 
rrios, muchos vecinos, también ellos inmigrantes aunque sus hijos 
fueran ya muy porteños, buscaban de manera febril y muchas ve¬ 
ces inconsciente reproducir el tipo de sociabilidad que los había 
marcado durante su paso por el conventillo o la fonda céntrica 
meses o años antes, pero, sobre todo, aquella otra mucho más fuerte 
y arraigada, la de sus propios pueblos de origen. 
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LA NUEVA SOCIABILIDAD POPULAR 



Los nuevos barrios fueron núcleos sociales de notable pecu¬ 
liaridad, diferenciados de manera bastante clara de los antiguos 
asentamientos obreros —de los cuales el centro y La Boca cons¬ 
tituyen buenos ejemplos para la Capital—, que siguieron conser¬ 
vando su importancia y sus características típicas. Por su parte, 
los nuevos barrios, distantes en general de los lugares de traba¬ 
jo, se convirtieron en los ámbitos del ocio popular, que comen¬ 
zaba a nacer gracias a la reducción de la jornada de trabajo y 
de la nueva vida familiar. Por ello mismo, se transformaron en 
espacios donde los sectores populares experimentaron con nue¬ 
vos mecanismos de transición entre lo privado y los ámbitos pú¬ 
blicos. 

Como parte de un proceso más amplio de redefinición del 
vínculo entre los sectores populares y las distintas facetas de lo 


I ¡¡lia Crespo, octubre de ¡930. 
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urbano —material, social, cultural y simbólica—, la calle y el 
umbral, lugares predilectos para charlas y reuniones informales, 
adquirieron un nuevo sentido social. Otros aspectos de esta redefi- 
nición fueron el surgimiento de heterogéneos ámbitos de sociabi¬ 
lidad institucionalizada y la centralidad que en forma creciente 
comenzó a adquirir la práctica deportiva. 

La característica central de los barrios nuevos fue que su tono 
social y cultural estuvo connotado por una peculiar yuxtaposición 
entre sectores del mundo del trabajo y de las capas medias, con¬ 
formadas en gran medida por empleados, funcionarios y profesio¬ 
nales hijos de inmigrantes. Esta amalgama de sectores sociales 
facilitó a su vez el surgimiento de redes de sociabilidad caracterís¬ 
ticas, en las cuales ciertos sectores, como los maestros, comenza¬ 
ron a cobrar una novedosa influencia. 

Todavía a lo largo de los años treinta, la mayoría de estos ba¬ 
rrios fueron instalaciones aisladas unas de otras. Buena parte de 
sus edificaciones eran quintas y sólo había unas diez o doce vi¬ 
viendas por manzana, rasgo que fue desapareciendo poco a poco 
durante el período gracias a la realización de nuevos loteos. 

Las sociedades que allí surgieron fueron por lo tanto sociedades 
en construcción, casi de frontera, donde las perentorias necesida¬ 
des de los primeros habitantes impulsaron un tipo peculiar de ac¬ 
ción colectiva. Esta situación, en la que se vio inmersa una parte 
importante de los sectores populares urbanos, está por lo tanto en 
el origen mismo de otra de las características de la cultura popular 
de los años treinta, así como del completo período de entreguerras: 
su marcada inquietud asociativa. 

A mediados de la década de 1920, un periódico barrial mostra¬ 
ba su sorpresa ante el “alarmante crecimiento del número de clu¬ 
bes, sociedades, comités y asociaciones de toda índole que obser¬ 
va nuestro barrio”. Con humor expresaba a continuación: “¡Es que 
viene el fenómeno! ¿El fenómeno? Sí, el único vecino del barrio 
que no ha fundado ningún club o sociedad”. 

Los nuevos espacios de sociabilidad barrial se conformaron de 
manera febril. Muchos de ellos nacieron de forma espontánea, para 
ir institucionalizándose más adelante. Primero fúeron las reunio¬ 
nes informales en la calle, la esquina o el almacén. Luego los cafés 
o los clubes, centros de actividades recreativas que estaban en el 
eje mismo de la vida barrial. Junto a ellos se desarrollaron la so¬ 
ciedad de fomento y el comité partidario, que fueron expresión de 
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la colaboración vecinal tanto para construir su hábitat como para 
incorporarse al mundo político. 

Tal afán asociativo fue, como ha sido señalado, producto direc¬ 
to del proceso de suburbanización, pero también lo fue del mayor 
entrecruzamiento de iniciativas provenientes de distintas esferas 
sociales e institucionales. En el caso de Buenos Aires, fue en pri¬ 
mer lugar la respuesta de los diversos vecindarios de la ciudad, es 
decir, de su gente, a su situación de relativo aislamiento, a la pre¬ 
cariedad del equipamiento urbano y a la necesidad de establecer 
en forma rápida nuevas redes de relación. Sin embargo, estas aso¬ 
ciaciones nacientes se vieron también influidas por intentos refor¬ 
mistas que tuvieron otros orígenes: las transformaciones socio- 
políticas y, sobre todo, la creciente influencia de ciertas acciones 
del Estado. 

Dado el importante papel que cumplieron en el procesamiento 
de la experiencia colectiva, tales asociaciones se convirtieron, con 
el correr del tiempo, en los ámbitos públicos más característicos 
de los respectivos vecindarios. El entretejido de relaciones socia¬ 
les que se fue urdiendo entre estas instituciones y otros ámbitos 
más defmidamente informales conformó un área de sociabilidad y 
de inquietudes típicamente barriales, que dotaban de una identi¬ 
dad específica a los sectores populares de una zona determinada. 

Desde su mismo nacimiento, las nuevas asociaciones populares 
se abocaron con intensidad a generar actitudes participativas. Al 
mismo tiempo, se vieron a sí mismas como sustitutas a la vez que 
promotoras de la intervención estatal, sobre todo en cuestiones 
vinculadas al equipamiento urbano y a la educación. Muchas con¬ 
sideraban, sin embargo, que su tarea fundamental consistía en con¬ 
vertirse en “ámbitos donde se forja la mentalidad del pueblo”. 

Debido a la amplitud de sus objetivos iniciales resulta, en mu¬ 
chos casos, bastante difícil diferenciar entre distintos tipos de aso¬ 
ciaciones populares. En efecto, las primeras asociaciones que na¬ 
cieron con los vecindarios, en la década de 1920, tendieron a in¬ 
corporar en su seno todo tipo de actividades: culturales, relaciona¬ 
das con la gestión urbana, recreativas e incluso deportivas. 

En la década de 1930, estas asociaciones polifacéticas tan típi¬ 
cas fueron eclipsadas en gran parte por otras instituciones con 
mayor especificidad, fenómeno vinculado al propio crecimiento 
urbano y a una cierta “masificación” y mayor segmentación social 
y cultural de los barrios. Pueden establecerse, sin embargo, algu- 
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Nicolás Repello (centro) visita un local socialista. 1935. 


ñas diferencias entre asociaciones cuyo objetivo principal fue el 
fomentismo o la gestión de mejoras urbanas, y aquellas otras con 
fines específicamente sociales, deportivos o culturales, como clu¬ 
bes, bibliotecas y academias. 

Un fenómeno al que no siempre se ha prestado la debida aten¬ 
ción es la vinculación estrecha que existió entre el crecimiento del 
número de asociaciones y la intensificación del espíritu competiti¬ 
vo, sobre todo a nivel institucional, en determinados sectores de 
los barrios. Este fenómeno fue verdaderamente complejo y si bien 
en términos generales benefició a los vecindarios como conjunto, 
en muchas ocasiones derivó en un aumento del localismo “de cua¬ 
dra”, que tuvo como corolario la emergencia de conflictos y hosti¬ 
lidades. Algo similar sucedió con la notable diversificación 
asociativa, que originó una particular tensión entre “cultura” y 
deporte, fenómeno al que los clubes e instituciones “sociales” más 
antiguos trataron de amoldarse lo mejor posible, muchas veces 
mediante la fusión con otros emprendimientos recientes. 

Dentro del conjunto de estas asociaciones, las bibliotecas 
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barriales se destacaron por su importante papel en la conforma¬ 
ción de nuevas redes de sociabilidad, y por representar los casos 
más nítidos de confluencia entre las expectativas, afanes y gestión 
populares y otras instancias institucionales y políticas. Muchas de 
las bibliotecas fueron impulsadas por los mismos sectores popula¬ 
res para cubrir necesidades muy sentidas por los vecinos, como 
las creadas en clubes y sociedades de fomento. Las denominadas 
“bibliotecas populares” fueron, en cambio, producto de la iniciati¬ 
va estatal e impulsadas institucionalmente por disposiciones del 
Concejo Deliberante entre 1927 y 1928. La iniciativa municipal 
no se limitó sólo a ese tipo de intervención sino que, mediante 
donaciones, también incidió en la propia marcha de aquellas otras 
bibliotecas creadas de manera espontánea por los propios vecinos. 
Los partidos políticos cumplieron también un papel de primera 
magnitud en la creación de bibliotecas barriales. En Buenos Aires, 
se destacó de manera notable en tal actividad el Partido Socialista, 
que en el año 1932 contaba ya con 56 bibliotecas. 

Como ámbitos populares que eran, las bibliotecas cumplieron 
una labor amplia y polivalente y de ningún modo se limitaron a las 
tareas relacionadas con los libros y la lectura. Desarrollaron tam¬ 
bién otras actividades culturales, de tipo recreativo e incluso de¬ 
portivo, actividades que en las bibliotecas surgidas de manera más 
espontánea llegaron en ocasiones a doblar en importancia a la ac¬ 
tividad nominalmente principal. 

Las conferencias o “veladas culturales” organizadas por las bi¬ 
bliotecas se convirtieron en los eventos más importantes, y a la 
vez más característicos, de la nueva sociabilidad popular que se 
estaba conformando. Se trató de actos a los cuales el vecindario se 
volcó en forma masiva y que se caracterizaron por su heterogenei¬ 
dad: en ellos la conferencia propiamente dicha, que también podía 
cubrir una amplísima gama temática, era acompañada por actua¬ 
ciones musicales, teatrales y una multiplicidad de otras activida¬ 
des llevadas a cabo a veces por personas invitadas especialmente, 
y en general por profesores y alumnos de academias y conservato¬ 
rios de la zona. En muchas ocasiones, tales veladas culminaban en 
un baile popular. 

Lo importante de estos eventos culturales fue, en primer lugar, 
que rápidamente adquirieron un valor simbólico para vecindarios 
que los concebían como elementos de progreso colectivo y espa¬ 
cios de participación. En segundo término, las conferencias, al 
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mismo tiempo que fueron eficaces mecanismos de participación, 
también sirvieron para canalizar determinados intentos de dife¬ 
renciación en el seno de los vecindarios. De estos últimos derivó 
el tono formal y a veces “acartonado” de algunas de las interven¬ 
ciones y actividades, y las temáticas un poco desfasadas con res¬ 
pecto a un público barrial, que cada tanto se abordaban. Puede 
afirmarse en consecuencia que las conferencias organizadas por 
bibliotecas y asociaciones barriales pusieron en juego imágenes 
de identificación y diferenciación, muy propias del horizonte de 
expectativas de esa amalgama social que eran los sectores popula¬ 
res barriales de la época. 

Por otra parte, a pesar de la típica alta concurrencia de estos 
actos, no todos los vecinos se hicieron eco de las invitaciones ins¬ 
titucionales. Muchos se mantuvieron indiferentes e incluso otros 
mostraron su hostilidad, actitud que dio lugar en más de una oca¬ 
sión a ciertas tensiones y disputas. 

Como actos masivos que eran, las conferencias o veladas cultu¬ 
rales se diferenciaron de aquellas otras actividades vecinales orien¬ 
tadas hacia públicos específicos: jóvenes, deportistas o melómanos. 
A su vez, como actos culturales y recreativos, representaron un 
espacio para la participación y “presentación” de “las familias” en 
la sociedad barrial. Tal característica les otorgaba un tono social 
específico y reforzaba al propio tiempo su papel, pero sobre todo 
el de las instituciones que las organizaban, como ámbitos media¬ 
dores o de pasaje entre lo privado y lo público. 

Otra cuestión notoria en las conferencias fue la alta participa¬ 
ción femenina, reflejo de la importancia de las mujeres en los nue¬ 
vos ámbitos de la cultura popular y en el vecindario. Esto tuvo 
una correlación estrecha con los temas abordados, sobre todo en la 
década de 1920, en que la promulgación de los derechos civiles de 
las mujeres provocó una cierta agitación. 

La importancia adquirida por las bibliotecas y las conferencias 
se mostraba en plena consonancia con la presencia de unos secto¬ 
res populares ávidos por capacitarse y por adquirir un tipo de cul¬ 
tura vinculada a nuevas formas de ocio que comenzaba, recién 
entonces, a ser experimentado por ciertos sectores del mundo del 
trabajo y por las capas medias nacientes. 

Paralelamente, ese impulso asociativo e institucional dio lugar 
a un tipo particular de distinción cuya expresión más llamativa fue 
la emergencia de unas nuevas elites barríales, importante indicio 
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de las profundas mutaciones que estaba sufriendo la cultura popu¬ 
lar, entendida en sentido amplio. Esas elites, que en muchas oca¬ 
siones se definían a sí mismas como los “vecinos conscientes”, 
estuvieron conformadas por empleados públicos que pusieron al 
servicio de las asociaciones toda su experiencia administrativa y 
de gestión, algunos “vecinos caracterizados” —en general médi¬ 
cos y comerciantes— y algunos trabajadores que se destacaron 
por su intensa actividad asociativa. Sin embargo, en muchos ve¬ 
cindarios, especialmente en aquellas zonas donde la impronta de 
los sectores medios era más notoria, los “vecinos conscientes” ten¬ 
dieron a identificarse cada vez más con los “vecinos caracteriza¬ 
dos”. En estos casos, desarrollaron actitudes con un alto grado de 
ambivalencia con respecto al resto del vecindario: por una parte, 
fomentaban la participación y la solidaridad, y por otra, proclama¬ 
ban un tipo peculiar de diferenciación y segmentación. La demo¬ 
cracia en el barrio presentaba también sus bemoles. 

Pero existían otras facetas de la ambivalencia de las elites 
barriales, menos orientadas hacia la generación de distinciones 
internas. Algunas de estas elites, por ejemplo, sin dejar de lado su 
papel en la búsqueda y construcción de la especificidad barrial. 




actuaban al mismo tiempo como intermediarias frente a procesos, 
campos o “ambientes” más generales. Con ello trataban de mos¬ 
trar lo similar, lo que más bien podía unir o identificar al vecinda¬ 
rio con la gran urbe. Esto fue muy notorio en el caso específico de 
los militantes culturales, en su mayoría docentes, cuyo papel como 
mediadores se distinguió en forma bastante clara del asumido por 
las elites sociales o económicas de los vecindarios. 

Las situaciones descriptas muestran la importancia de la trans¬ 
formación a que se vio sometida la cultura de los sectores popula¬ 
res en el período, debido al predominio de una sociabilidad distin¬ 
ta y a la amalgama entre sectores medios y del mundo del trabajo 
que comenzaba a producirse en los nuevos barrios. Tal cultura 
popular adquirió rasgos cada vez más nítidos: solidaridad, partici¬ 
pación y, sobre todo, heterogeneidad social. Pero, junto a tales ca¬ 
racterísticas, se hicieron cada vez más evidentes los intentos de 
establecer jerarquías y marcar diferencias externas e internas, que 
dieron lugar a no pocos conflictos. 


EL ENTRAMADO SOCIAL Y POLÍTICO 

Otra cuestión de vital importancia para medir la magnitud de 
los cambios que se estaban produciendo en la conformación y cul¬ 
tura de los sectores populares es su relación con el mundo de la 
política. Tras haber sido considerado en los años precedentes como 
algo ajeno y hostil, el mundo de la política pasó a ser concebido, al 
igual que el Estado, como un ámbito que si bien no ofrecía dema¬ 
siadas posibilidades de participación, sí permitía, en cambio, la 
obtención gradual de beneficios colectivos y personales. Incidió 
en este cambio el distinto sentido que adquirió el vínculo entre la 
política local y la general, provocado por la transformación de las 
estrategias e instituciones partidarias, que trataban ellas también 
de amoldarse a los cambiantes estilos populares del período. 

En Buenos Aires, pocos años después de la Ley Sáenz Peña, la 
ley 10.240, de Reforma de la Carta Orgánica Municipal de la Ca¬ 
pital Federal, introdujo cambios sensibles en la composición del 
Concejo Deliberante, al permitir que se incorporaran en propor¬ 
ciones destacadas miembros de las capas medias y de otras frac¬ 
ciones de los sectores populares. Con ella se inició una etapa de 
reformismo, tanto a nivel de funcionamiento político como de la 


gestión de las mejoras urbanas, en el que se vio involucrada una 
parte de los nuevos sectores populares que comenzaban a afian¬ 
zarse por entonces. 

Como consecuencia de tales reformas, la UCR y el Partido So¬ 
cialista, que contaban con los favores de importantes grupos po¬ 
pulares y en buena medida los representaban, comenzaron a ocu¬ 
par un lugar central en la política de la Capital Federal, relegando 
a los conservadores, intérpretes de los intereses de las elites socia¬ 
les, al lugar de una minoría frecuentemente insignificante. 

Sin embargo, varios elementos enturbiaron el desarrollo de la 
democracia a nivel local, especialmente en la década de 1930. Uno 
de ellos fue que, dada su importancia para el gobierno central, la 
ciudad de Buenos Aires se vio afectada por decisiones sobre las 
cuales las autoridades locales sólo tuvieron un control limitado. El 
espíritu que guió la reforma urbana se vio afectado además por el 
rechazo, en 1916 y 1917, de dos propuestas específicas: la de la 
Cámara de Diputados de que se otorgara el voto a ciertas catego¬ 
rías de mujeres, solicitada por un representante demócrata progre¬ 
sista, y la negativa del Senado a convertir en electivo el cargo de 
intendente. Tales decisiones, además de introducir fisuras en el 
funcionamiento democrático de la ciudad, ayudaron a erosionar la 
fe en la capacidad de las autoridades electas para gestionar los 
intereses urbanos, según se vio durante la peculiar evolución polí¬ 
tica de los años treinta. 

A pesar de todas aquellas insuficiencias, las reformas mencio¬ 
nadas implicaron importantes cambios a nivel de la composición 
del elenco político. Si bien los beneficiarios directos fueron los 
radicales y los socialistas, el voto proporcional permitió que en¬ 
traran a participar otras formaciones como el Partido Comunista, 
que mantuvo en general siempre a un representante, hasta la déca¬ 
da abierta en 1930. Gracias a él también pudieron acceder al Con¬ 
cejo pequeñas formaciones que intentaban defender intereses par¬ 
ticulares, como el Partido de la Salud Pública y el de Gente del 
Teatro, cuyo voto se convirtió en decisivo en ciertas coyunturas 
específicas. 

Uno de los efectos más importantes de estas transformaciones 
fue el acicate que significaron para la propia organización de los 
sectores barriales. En realidad, las reformas legales apuntalaron 
de una manera importante el boom asociativo de la época, fenó¬ 
meno que se trasladó al plano institucional en 1927, con la apro- 
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Mujeres del Partido Socialista en la campaña de 1930. 


bación de la ordenanza que regulaba la creación y las actividades 
de las instituciones vecinales y de fomento. 

En el plano más específico de la organización partidaria, ya ha¬ 
cia 1918 los radicales habían desarrollado una importante y eficaz 
maquinaria política y electoral. Ésta se basaba, fundamentalmen¬ 
te, en la figura del caudillo barrial, que proveía servicios a los 
vecinos afínes y ejercía un tipo característico de patronazgo. Para 
ese entonces, los líderes de la UCR y del Partido Socialista ya 
habían elaborado un claro y sofisticado entendimiento de la com¬ 
posición social y de la distribución del electorado de Buenos Ai¬ 
res, a partir del cual construían sus respectivas apelaciones. Tanto 
unos como otros confeccionaban sus programas tratando de afian¬ 
zar alianzas entre distintas fracciones de los sectores populares. A 
nivel nacional y municipal, los aspirantes a puestos políticos y los 
que ya los ocupaban respondían de manera habitual a los requeri¬ 
mientos específicos de determinados distritos teniendo siempre 
en mente su respectiva composición social. 

Entre 1918 y 1930, los radicales tuvieron algunas claras venta¬ 
jas en este aspecto, dado que controlaban la administración a nivel 
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nacional y con ello dispusieron del enorme poder de dispensar 
favores, particularmente bajo la forma de empleos. El control de 
la administración a nivel nacional también implicó un importante 
manejo de la administración y la política local a través de la figura 
del intendente, con lo que se amplió de forma notable la influencia 
del partido en la ciudad. La fuerte apelación de los radicales a los 
hijos de inmigrantes fue también un factor que actuó a su favor de 
manera decisiva. 

Sin embargo, a pesar de las notorias ventajas acumuladas por 
los radicales, los socialistas se las arreglaron muy bien para plan¬ 
tear una importante y pareja competencia por los favores de los 
sectores populares de la ciudad. Sin duda, fue la peculiar confor¬ 
mación de estos sectores la que actuó como trasfondo social de las 
estratégicas oscilaciones programáticas y organizativas del Parti¬ 
do Socialista, que si bien se constituyó en un partido de nítida 
orientación socialdemócrata, adoptó el modelo organizativo pro¬ 
pio de los partidos liberales norteamericanos. Con este tipo de 
organización, y conservando el apoyo de los distritos donde la pre¬ 
sencia de trabajadores era más densa, los socialistas llegaron in¬ 
cluso a adentrarse en los sectores medios, más proclives a los radi¬ 
cales. A su vez, aprovechándose de sus disputas internas, alcanza¬ 
ron algunos triunfos importantes, a nivel local y nacional, con lo 
que lograron mantener una presencia destacada tanto en el Con¬ 
greso Nacional como en el Concejo Deliberante. 

El dominio del Concejo ejercido por radicales y socialistas mo¬ 
dificó de manera irrevocable su naturaleza, su tono y su actividad 
respecto de la etapa anterior. En este cambio el papel de los socia¬ 
listas fue clave dado que, si bien sólo contaban con un tercio de 
los ediles, las tres cuartas partes de los proyectos e iniciativas fue¬ 
ron suyos. 

Los concejales socialistas, y a veces también los diputados, rea¬ 
lizaban visitas semanales a los distritos para estar al tanto de de¬ 
terminados problemas y escuchar a los vecinos. Las visitas eran 
realizadas por iniciativa de los propios concejales, pero muchas 
veces obedecían al pedido de grupos y asociaciones populares que 
les dirigían peticiones previas. Los radicales también intervinie¬ 
ron en estas cuestiones y adoptaron muchas veces las mismas ini¬ 
ciativas. 

Puede hablarse, entonces, de la constitución de una densa trama 
social y, especialmente, política, producto del entrecruzamiento 
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de las actividades de los representantes políticos, de las máquinas 
partidarias, de los caudillos locales, de las elites barriales y de los 
afanes reivindicativos del conjunto de los sectores populares 
afincados en vecindarios. Poco se sabe, sin embargo, de la medida 
exacta en que las máquinas partidarias y el clientelismo expresa¬ 
ron la nueva cultura popular de la época. Lo que sí resulta eviden¬ 
te es que de ninguna manera los sectores populares fueron meros 
sujetos pasivos de las estrategias partidarias. 

Puede observarse también cómo la gestión municipal y la polí¬ 
tica (la menuda y la amplia) fueron los espacios donde el pragma¬ 
tismo y la ambivalencia típica de las elites barriales y de sus aso¬ 
ciaciones se manifestaron de manera más acusada. Característica 
fue, en tal sentido, la actitud asumida por muchos dirigentes veci¬ 
nales con respecto al Concejo Deliberante: a pesar de las abun¬ 
dantes y frecuentes críticas que vertían sobre una institución que 
consideraban mero instrumento de la lógica partidaria, estaban 
unidos a ella por un férreo proceso de negociación permanente, 
similar, en algún aspecto, al que se desplegaba en el mundo sindi¬ 
cal. Este proceso llegó a convertirse en uno de los rasgos más típi¬ 
cos del período, incluso luego de que el golpe de 1930 cambiara 
radicalmente el marco político general. Tales actitudes cobran 
mayor importancia si se las compara con aquellas otras, clásicas 
de los sectores populares de los períodos previos, orientadas por 
sectores más contestatarios. 

Lo más curioso de las críticas populares al funcionamiento “po¬ 
lítico” del Concejo fue, sin embargo, el hecho de que provenían de 
dirigentes y vecinos que en gran parte eran también militantes de 
los mismos partidos y que, como tales, difícilmente podían sus¬ 
traerse a su influjo. Un caso típico fue la ola de politización que 
sacudió a las asociaciones vecinales y tiñó muchas de sus activi¬ 
dades reivindicativas durante los años 1925-1929, fruto en buena 
medida de conflictos y divisiones originados dentro de los mis¬ 
mos partidos populares. 

La trama político-social así constituida fue quebrada en parte 
por los sucesos políticos de 1930, que tuvieron como consecuen¬ 
cia inicial el vaciamiento de su sentido más participativo. Dicho 
año representó un claro punto de ruptura a partir del cual las fuer¬ 
zas conservadoras recuperaron, mediante una amplia combinación 
de mecanismos antidemocráticos, la influencia que habían perdi¬ 
do en el gobierno y en el campo político. El retorno a la competen- 
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cia electoral del radicalismo, producido en 1935 al levantarse la 
abstención partidaria, provocó algunos cambios de tendencia. 

El juego partidario característico de la etapa previa al golpe fue 
el fiel reflejo de la actitud de unos sectores populares, subordina¬ 
dos pero mucho más pragmáticos, cuyo espíritu plenamente adap¬ 
tado a la posibilidad de obtener mejoras graduales fue poco per¬ 
meable a la hegemonía de una sola fuerza política. Esta forma de 
pensar y sentir dio origen a una multiplicidad de estrategias y acti¬ 
tudes. Muchas de ellas estuvieron, obviamente, detrás de las rei¬ 
vindicaciones y logros obtenidos de forma colectiva. Otras, en 
cambio, dieron lugar a las luchas de facciones partidarias y a los 
liderazgos personales. 

Ante la nueva etapa que se iniciaba con el golpe de setiembre de 
1930, a la que algunos han denominado “reformismo sin partici¬ 
pación”, el movimien¬ 
to vecinal popular no 
respondió de manera 
uniforme. 

Dicho movimiento, 
que en los años finales 
de la década de 1920 
había pasado por un 
auge organizativo cu¬ 
yos puntos culminantes 
fueron la creación de 
una Junta Central de 
Barrios conformada por 
los propietarios de las 
“casas baratas” y varias 
confederaciones veci¬ 
nales, se dividió en for¬ 
ma drástica y entró en 
una profunda crisis. 
Destacados dirigentes e 
instituciones vecinales 
se vieron tentados a 
participar en los expe¬ 
rimentos del gobierno 
de Uriburu de crear una 

scena callejera en Buenos 1 ins, febrero de 1930, Junta de Vecinos Nota- 


bles y un Concejo Deliberante de características corporativas. Esas 
propuestas fueron, en cambio, objeto de la más profunda repulsa 
por parte de un número importante de otras asociaciones. Desde 
estos ámbitos se consideraba el experimento gubernamental como 
“perfectamente ilegal” a la vez que se lo tachaba de “anacronismo 
intolerable”. Se agregaba seguidamente que tal intento corporati¬ 
vo “repugna a nuestro sentimiento democrático por su aspecto ca¬ 
lificado y excluyente”, fundamentalmente porque “la ciudad no 
puede descomponerse en almaceneros y zapateros, en boticarios y 
panaderos. Para la ley sólo hay ciudadanos”. 

Para muchas asociaciones populares de esta índole, sin duda, 
comenzaba un importante reflujo, producto del quiebre de la tra¬ 
ma socio-política en relación con la cual encontraban su propia 
razón de ser. Muchas, sin embargo, no se resignaban, e intentaban 
reproducir y conservar de manera militante y testimonial en el pla¬ 
no interno aquellas características que se estaban perdiendo en los 
niveles más generales de la política y la gestión urbana. De tal 
manera, comenzaron a hacerse nuevos llamamientos para agilizar 
la vida interna de las instituciones. Uno de ellos expresaba en aque¬ 
llos acuciantes momentos: “Deben crearse núcleos de propagan¬ 
da, listas de candidatos, campañas para la elección de los mejores, 
vida democrática, en fin. . .” 

Para ese entonces, la sociedad comenzaba a experimentar se¬ 
rios cambios, que auguraban otros mayores todavía. Éstos fueron 
particularmente visibles en la política nacional y local y, sobre todo, 
en la nueva fisonomía que comenzaban a adquirir los sectores po¬ 
pulares. 

OTRAS FACETAS DE LOS SECTORES POPULARES 

Entre estos sectores comenzaron a emerger un conjunto de prác¬ 
ticas y pugnas de alto contenido simbólico relacionadas, sobre todo, 
con el auge de la práctica deportiva y con la constitución de un 
“público deportivo”. 

Ya desde el comienzo del período de entreguerras, y durante los 
años treinta, el mundo del deporte y los entretenimientos experi¬ 
mentó una notable expansión, paralela al incremento de su prácti¬ 
ca profesional, que tuvo como principal efecto crear espacios y 
actores nuevos, en especial alrededor del fútbol. Tal expansión se 
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relacionaba con la creciente permeabilidad de los sectores popula¬ 
res y de los gobiernos hacia discursos provenientes de movimien¬ 
tos con afanes universalistas, como el olímpico o el que condujo a 
la organización de los primeros certámenes mundiales de fútbol. 

Otro rasgo destacado de la realidad social que acompañó al 
auge del fútbol como espectáculo popular fue la mejora paulati¬ 
na de los niveles de ingresos de los trabajadores y el aumento de 
sus posibilidades de tiempo libre, situación que se afianzó a par¬ 
tir de mediados de la década de 1930 y, de modo más notorio, en 
la de 1940. 

Fue en este período cuando comenzaron a adquirir relevancia 
social tanto el espectador moderno como la “hinchada”, papeles y 
espacios nuevos desempeñados mayoritariamente por miembros 
de los sectores populares. El auge de tales actores y prácticas estu¬ 
vo emparentado, de manera estrecha, con la consolidación de cier¬ 
tos modos de expresión popular, generalmente masculinos, que 
combinaron nuevas formas de pasividad y actitudes predominan¬ 
temente imaginarias con el protagonismo activo de ciertos grupos 
de “aficionados”. Se prefiguraba ya el futuro “espectáculo de 
masas”. 

Junto a estos nuevos actores, espacios y prácticas populares, 
comenzó a destacarse de una manera creciente el carácter heroico, 
nacional y de gesta de aquella “pasión de multitudes” en que co¬ 
menzó a convertirse el fútbol, y de aquel “amor a los colores”, que 
eran los del club, que se entremezclaban y confundían con los del 
barrio, o con sus facciones. 

Junto con el crecimiento del “amor por los colores”, la difusión 
del amateurismo marrón —que suponía una velada forma de pago 
a los deportistas—, y luego del profesionalismo, y la consecuente 
consolidación del espectáculo deportivo, surgió también la figura 
del “ídolo” popular, cuyas proezas estaban destinadas a perdurar 
durante largo tiempo en la memoria colectiva. Gracias al apoyo de 
la prensa y de la radiodifusión, personajes como el “Olímpico” 
Orsi o Miguel Angel Firpo, el “toro de las pampas”, se convirtie¬ 
ron en arquetipos dignos de ser adorados por unos nuevos sectores 
juveniles populares y, sobre todo, por aquellos que, situados en los 
peldaños más bajos de la escala social, los observaban con una 
mirada que entreveía en la emulación una perspectiva alternativa 
de ascenso social. 

Si bien esta nueva forma del sentir popular —masculina y juve- 
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Partido San Lorenzo-Allanta, revista Ahora. 1936. 


nil— se canalizó principalmente a través del fútbol, también lo 
hizo por medio del básquet, expresión de cambios notorios en la 
ocupación de los espacios urbanos, e incluso de otros deportes 
como la pelota a paleta, de curioso y notable arraigo, magnífica 
amalgama entre lo nacional y lo inmigratorio, y entre lo deportivo 
y el mundo de las apuestas. 

Estos nuevos modos de expresión cultural de los sectores popu¬ 
lares, que los contemporáneos definían como pasionales, ayuda¬ 
ron a su vez a la consolidación de los clubes deportivos, institu¬ 
ciones que hacia la década de 1930 se convirtieron en verdaderos 
símbolos locales y de pertenencia barrial. Para ciertos “aficiona¬ 
dos”, esa pertenencia llegó a definirse, sobre todo, por oposición a 
sus rivales. 

A medida que fueron transformándose cada vez más en espec¬ 
táculos multitudinarios, ciertas competencias deportivas abando¬ 
naron su carácter de gestas barriales para asumir un perfil más 
general y difuso, que en algunos casos alcanzó la categoría de na¬ 
cional. Apuntalaron esta evolución tanto el papel preponderante 
que comenzó a desempeñar la radio, como la internacionalización 
de la competencia deportiva, que se intensificó a partir de los Jue¬ 
gos Olímpicos de Amsterdam celebrados en 1928, de las giras de 
equipos de fútbol que empezaron a ser cada vez más frecuentes y 
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de certámenes como el Campeonato Sudamericano de Fútbol que 
tuvo lugar en Uruguay por esas fechas. El inmediato aumento de 
la afluencia de público a los estadios producto de estos factores 
condujo a varios clubes a ampliar sus instalaciones, e incluso la 
propia Cámara de Diputados comenzó la discusión de un proyecto 
para la construcción de un estadio con capacidad para 250.000 
personas mediante una subvención estatal. Se hacía obvio, tam¬ 
bién en la Argentina, el interés que los deportes comenzaban a 
despertar en muchos medios estatales europeos y americanos, como 
importantes mecanismos de control y de “nacionalización” de las 
actividades masivas de los sectores populares. Ese interés corrió 
paralelo al proceso más amplio de conversión de estos sectores 
populares en “público”, proceso que se vio reforzado por el surgi¬ 
miento de un nuevo estilo periodístico, más “popular” y masivo, 
cuyo ejemplo paradigmático fue el diario Crítica. También me¬ 
dios como la radio y el cine, que continuaban su expansión, cola¬ 
boraron en aquella transformación. Hacia 1930, funcionaban en 
todo el país aproximadamente 1.000 salas, que en las grandes ciu¬ 
dades no se ubicaban sólo en el centro, sino en muchos barrios; las 
emisiones de radio, gracias a nuevas tecnologías, tenían desde 
aproximadamente 1932 un alcance nacional, y hacia 1938, las es¬ 
timaciones oficiales indicaban que había en la Argentina 1.100.000 
aparatos receptores, cifra que significaba que existía una radio cada 
diez personas. La cultura de masas exigía esa presencia de un pú¬ 
blico ampliado, que integraban en buena parte los sectores popu¬ 
lares. Así, junto al ídolo deportivo aparecían las estrellas de cine o 
teatro, o figuras como la de Carlos Gardel, a la vez agente y sínto¬ 
ma de la difusión del tango entre los grandes auditorios populares 
en los años treinta. 

Al mismo tiempo, los intereses de muchos clubes, creados años 
antes por grupos de amigos o vecinos y ahora ya bastante 
burocratizados, comenzaron a entrelazarse con los de la política. 
Se trataba de otra expresión de la mayor densidad y complejidad 
que empezaban a adquirir las redes sociales populares. Unas elec¬ 
ciones en el club San Lorenzo de Almagro, por ejemplo, mostra¬ 
ron a través de la violencia verbal y las fuertes disputas entre los 
candidatos la notable envergadura que comenzaba a adquirir la 
cuestión. El triunfo de Pedro Bidegain, diputado nacional por el 
radicalismo e importante caudillo de la Capital Federal, no sor¬ 
prendió a nadie. Sumaba así un elemento más a su posición de 
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poder en las redes de clientela tan características de aquella época. 

La conversión de sectores populares en “público” no se produjo 
de manera lineal y automática, sino que se vio atravesada por un 
conjunto de nuevas manifestaciones y pugnas de notable interés 
simbólico. Entre ellas se destacó el arraigo que comenzó a adqui¬ 
rir un tipo peculiar de violencia colectiva, de marcados rasgos ju¬ 
veniles, especie de contracara de la sociabilidad popular típica de 
los nuevos barrios y de sus instituciones más notorias, tan conteni¬ 
da en sus formas y tan estricta en sus códigos. 

A diferencia de las formas de violencia popular más frecuen¬ 
tes hasta el comienzo del período, vinculadas sobre todo a su 
utilización como recurso político, esta que afloraba en los tiem¬ 
pos de entreguerras mantuvo un vínculo más bien indirecto y 
bastante borroso con ese ámbito. Nuevos fueron sus objetivos y 
destinatarios y nueva fue también la simbología con la cual se 
recubrió. 

Este tipo de expresión colectiva, cuya importancia no debe, sin 
embargo, exagerarse, comenzó a surgir en los últimos años del 
fútbol amateur, a fines de la década abierta en 1920, y se consolidó 
plenamente con el auge del gran espectáculo profesional a partir 
de los años treinta. Fue en esta época, por ejemplo, que en un 
encuentro disputado entre los equipos de Colegiales y San Telmo, 
en el estadio de Boca Alumni en la isla Maciel, se sucedieron las 
agresiones, los disparos de armas de fuego y hubo heridos y con¬ 
tusos. No se trató de un fenómeno aislado: la violencia de las “hin¬ 
chadas” fue adquiriendo mayor frecuencia con el incremento, sin 
duda muy notable, de espectadores. En 1929, 40.000 personas pre¬ 
senciaron un partido disputado entre los equipos de Boca Juniors 
y Racing Club y 45.000 colmaron el estadio de San Lorenzo de 
Almagro para observar al equipo local contra Boca Juniors. Poco 
tiempo antes, en el año 1927, al festejarse la fusión definitiva de 
las dos ligas en las que se dividía el fútbol argentino, la fiesta 
organizada en el estadio de River Píate se vio enturbiada por agre¬ 
siones entre hinchadas rivales, por varios conatos de incendio y 
por la invasión del campo por parte del público, lo que originó un 
saldo importante de heridos y contusos. 

El espectacular crecimiento del número de espectadores indica 
a su vez que, estadísticamente, los involucrados en tal tipo de ac¬ 
tos violentos representaron un núcleo más bien minoritario y ex¬ 
tremo. Sin embargo, también es cierto que, debido a su trascen- 
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dencia en los nuevos marcos sociales y de opinión, su importancia 
no puede ser ignorada. 

Las nuevas formas que fue adquiriendo con el tiempo la expresi¬ 
vidad popular, de las cuales este nuevo tipo de violencia asociada 
al auge de la práctica deportiva fue uno de sus subproductos, no se 
limitaron a los ámbitos o espectáculos masivos. También se repro¬ 
dujeron a menor escala, con intensidad variable según las circuns¬ 
tancias, en las múltiples competiciones que empezaron a desarro¬ 
llarse para ese entonces en el interior mismo de los barrios, donde 
el papel del espectador cobraba una mayor relevancia personal. Es¬ 
tas expresiones emergieron al mismo tiempo que comenzaba a con¬ 
solidarse el público amplio de los grandes espectáculos deportivos. 
Puede pensarse, por lo tanto, que ciertas formas de práctica depor¬ 
tiva competitiva y el importante papel desempeñado por la “hin¬ 
chada” buscaban, para el grupo de amigos o colegas del barrio que 
la conformaban, un protagonismo que le estaba siendo arrebatado 
por el gran espectáculo del deporte profesional, que imponía el ano¬ 
nimato y una participación imaginaria. Paradójicamente, sin em¬ 
bargo, en la medida que comenzaban a actuar, las nuevas “hincha¬ 
das” iban descubriendo formas de protagonismo novedosas, en otros 
marcos ahora definidos por ámbitos sociales, institucionales y de 
opinión que excedían el encuadre popular del cual habían partido. 
Se abría para las “hinchadas” el mundo de las “masas”. 

La “hinchada”, que canalizó su actividad fundamentalmente a 
través del deporte como espectáculo, puede cotejarse con la mur¬ 
ga, que representó en buena medida la irrupción de lo excesivo y 
de lo diferente, brillando en el espacio ambiguo y temporalmente 
acotado de los corsos y fiestas de carnaval, de notable importancia 
en los años veinte y treinta. En tal sentido, es importante recordar 
que muchos de los jóvenes líderes de “hinchadas”, lo eran, a su 
vez, de murgas. 

En este último caso se trató, como en ninguna otra manifesta¬ 
ción popular de la época, tal vez por su compleja heterogeneidad, 
de una exquisita mezcla entre fenómenos típicos de una sociabili¬ 
dad propia del XIX, de gran aldea, y de urbe en expansión acelera¬ 
da. La murga permitía, sobre todo, la aparición efímera pero cen¬ 
tral de sectores y actitudes borrados de la vida cotidiana del barrio, 
como por ejemplo la homosexualidad que, actuada como parodia, 
se hacía visible en la escena pública en la fúgacidad de la marcha 
carnavalesca. 


Ambos espacios, murga e “hinchada”, fueron también expre¬ 
sión de esa nueva cultura de los sectores populares que se estaba 
consolidando en el período de entreguerras. Al mismo tiempo que 
mostraban una pasión y una vehemencia muy peculiares, señala¬ 
ban la existencia de un difuso malestar “juvenil” no fácilmente 
definible. Estas nuevas formas del sentir popular advertían sobre 
la fuerte irrupción de problemáticas particulares y diferenciadas 
en el seno de los sectores populares, y de su papel todavía subal¬ 
terno. 
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VI 


movumenTo obueno 


por JOEL HOROWITZ 



UN PERÍODO DE 
CAMBIOS 


Durante los años treinta el 
movimiento obrero cambió 
con rapidez. El escenario en el 
cual actuaban las organizacio¬ 
nes de trabajadores se modifi¬ 
có profundamente, y el siste¬ 
ma político tomó nuevas for¬ 
mas, alterando los límites de 
lo posible. La intensificación 
de las tensiones ideológicas a 
escala mundial, a raíz de la 
difusión del fascismo, tuvo un 
impacto muy fuerte en la Ar¬ 
gentina, al igual que la pérdi¬ 
da de confianza en el modelo 
liberal. La estructura económi¬ 
ca también cambió: la depre¬ 
sión mundial golpeó duro y 
provocó penurias colectivas e 
individuales. Una de las res¬ 
puestas a la crisis fue la inten¬ 
sificación de la industrializa¬ 
ción por sustitución de impor¬ 
taciones, que en ciertos secto¬ 
res, aunque no en otros, se ca¬ 
racterizó por la aparición de 
fábricas grandes y con sólido 
capital. 

Todo esto tuvo un efecto 
importante sobre las organiza¬ 
ciones obreras. Los sindicatos 
“apolíticos” de base artesana 
quedaron desplazados, y fue¬ 
ron sustituidos por organiza¬ 
ciones que tenían lazos al me¬ 
nos nominales con los parti¬ 
dos, que tendían a ser más 



grandes y que trataban de representar a grupos mayores de trabaja¬ 
dores, incluyendo a los no especializados. Como en otras partes 
del mundo, los problemas para organizar a los obreros 
semicalificados y no calificados de las fábricas llevaron a los sin¬ 
dicatos a buscar ayuda en el sistema político, de manera cada vez 
más intensa. Con la ventaja que otorga la visión retrospectiva, la 
existencia de esta tendencia no debería sorprender; sin embargo, 
ella ha sido frecuentemente oscurecida por lo que ocurrió luego de 
1943. 

En muchos sentidos, este camino de aproximación al Estado 
había comenzado a ser transitado en la década anterior. La direc¬ 
ción en la cual los sindicatos se estaban moviendo puede hoy 
fecharse con claridad en la década de 1920, aunque estaba lejos de 
ser evidente para los observadores contemporáneos. Los sindica¬ 
tos anarcosindicalistas, divididos por oficios en muchos casos, que 
habían sido el eje del movimiento obrero durante la tremenda agi¬ 
tación de los años que van de 1917 a 1921, habían perdido mucha 
fuerza hacia 1929. Su apoliticismo los ayudó poco, y tuvieron mu¬ 
chas dificultades en la adaptación a la industrialización creciente, 
que hacía aumentar el número de obreros semicalificados y no 
calificados. 

El anarcosindicalismo se había transformado en la tendencia 
dominante, luego de que el anarquismo comenzara un lento decli¬ 
ve a partir de 1910. Los sindicalistas, al menos teóricamente, evi¬ 
taban la política en la creencia de que el núcleo importante y doc¬ 
trinariamente correcto era el sindicato; la revolución, pensaban, 
llegaría a través de la huelga general. Este rechazo de la política y 
los constantes roces con los socialistas hicieron que la coopera¬ 
ción con la Unión Cívica Radical fuera factible y atractiva. Los 
radicales, luego de su llegada al poder en 1916, deseaban expandir 
su apoyo popular y buscaron aliados entre los sindicatos, pero nunca 
quisieron formalizar la relación. Además, el rival político princi¬ 
pal de los radicales en la Capital era el Partido Socialista, por lo 
tanto los contactos con cualquier grupo que estuviera dispuesto a 
tratar con el gobierno de Yrigoyen, y cuyo crecimiento pudiera 
bloquear a los socialistas, parecían atractivos. Los sindicalistas 
exhibieron una muy pragmática habilidad para crear alianzas in¬ 
formales con los gobiernos radicales mientras, al mismo tiempo, 
denunciaban la política burguesa. 

Uno de los caminos ensayados por el gobierno radical para ex- 


tender el apoyo que le prestaban los grupos populares fue auxiliar, 
o cuando menos tolerar, las huelgas en ciertos sectores estratégi¬ 
cos de la economía, como los ferrocarriles y los puertos, en los 
cuales había un número significativo de trabajadores argentinos 
que tenían derecho al voto. La actitud del gobierno, la inflación y 
las violentas tensiones ideológicas del período posterior a la Re¬ 
volución Rusa contribuyeron a producir una masiva ola de huel¬ 
gas, que no fueron detenidas por la represión de la Semana Trági¬ 
ca de 1919. Sin embargo, hacia mediados de 1921 la agitación 
había demostrado ser demasiado costosa políticamente, e Yrigo- 
yen cambió de rumbo, abandonando el intento de aprovechar las 
huelgas y otras tácticas similares. A pesar de no desinteresarse por 
las clases trabajadoras, Yrigoyen y los radicales trataron de conse¬ 
guir apoyo de otras maneras. La gigantesca ola de huelgas terminó 
en 1921; una huelga general convocada a fines de mayo de ese año 
fracasó, y la actividad huelguística se mantendría relativamente 
baja durante toda la década. Para muchos activistas sindicales, el 
período 1917-1921 fue el momento paradigmático, y su meta fue 
recrearlo. Conviene tener en cuenta, por otra parte, que el modelo 
sindicalista comenzó a perder vigor cuando dejó de resultar fun¬ 
cional a las metas de los radicales. Las organizaciones sindicalis¬ 
tas necesitaban algún tipo de apoyo externo frente a los sectores 
patronales intransigentes, pero no podían contar ya con el radica¬ 
lismo; éste fue un problema que se haría más profundo en la déca¬ 
da de 1930. 

Un problema adicional fue la existencia de disputas sectarias, 
que se prolongarían durante los años treinta. Los sindicalistas de¬ 
mostraban escasa tolerancia hacia los adherentes a otras ideolo¬ 
gías, fueran socialistas, comunistas o anarquistas, lo que llevó a 
constantes luchas y rupturas. La Unión Sindical Argentina, la con¬ 
federación controlada por los sindicalistas , perdió primero a los 
socialistas que formaron su propia central, la Confederación Obrera 
Argentina, en 1926; más tarde, en 1929, los comunistas fundaron 
el Comité Nacional de Unidad Sindical Clasista. Esta última crea¬ 
ción se debió más al cambio de línea del movimiento comunista 
internacional, que reclamaba ahora una actitud agresiva y alejada 
de cualquier alianza, que a acontecimientos ocurridos en la Argen¬ 
tina. Quizá más serio fue el rechazo de los sindicalistas a la crea¬ 
ción de una organización entre los trabajadores ferroviarios, de 
ajustada disciplina y altamente centralizada, la Unión Ferroviaria. 
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Su intento de organizar un sindicato alternativo fracasó y le ganó 
enemigos. Además, la Federación Obrera Marítima, que había sido 
su sindicato más fuerte, sufrió severas derrotas en la década de 
1920, y nunca se recuperó. 

También la economía empezó a cambiar a fines de los años vein¬ 
te, aunque la naturaleza de esa transformación fue imperceptible 
para muchos contemporáneos. Las grandes fábricas estaban co¬ 
menzando a coexistir con el taller artesano. Los sindicatos por 
oficio tradicionales tenían dificultades para incorporar a los traba¬ 
jadores en las fábricas más grandes, que incluían muchos obreros 
sin calificación, quienes no se habían iniciado en la tradición de la 
sindicalización. Estas tendencias se hicieron más intensas durante 
los años treinta. 

LA UNIÓN FERROVIARIA 

Un nuevo tipo de organización sindical había aparecido con la 
fundación de la Unión Ferroviaria en 1922. Su alcance era nacio¬ 
nal, pero el poder se encontraba altamente centralizado y la Comi¬ 
sión Directiva controlaba a las autoridades locales, limitando es¬ 
trictamente sus actividades; sus dirigentes casi siempre pusieron a 
su sindicato por encima de las ideologías o los partidos políticos. 
Los líderes usaban su poder para hacer respetar la disciplina de 
trabajo en la red ferroviaria: aunque dispuestos a demostrar su ca¬ 
pacidad de interferir en el flujo de mercancías a través, por ejem¬ 
plo, del trabajo a reglamento que atascaba el tráfico ferroviario, 
eran reticentes a hacer colapsar por completo el sistema. Estas es¬ 
trategias los transformaron, en no mucho tiempo, en interlocuto¬ 
res aceptables para las compañías ferroviarias y, lo que era más 
importante, para el gobierno, que encontraba mucho más fácil li¬ 
diar con el sindicato que con la posibilidad de interrupción del 
tráfico ferroviario. Esta lección se trasladó a los años treinta. 

El gobierno de Alvear ayudó a la Unión Ferroviaria a obtener 
beneficios muy importantes de las compañías; los salarios y las 
condiciones de trabajo mejoraron notoriamente y los ferroviarios 
se transformaron en una elite. Ellos ofrecían al gobierno algo 
crucial, como era el orden en las líneas ferroviarias, y así se trans¬ 
formaron en una fuerza muy poderosa. Hacia 1929, llegaban a laá 
63.485 cuotas mensuales pagadas, según consignaba la Memoria 


244 



y balance de /a Comisión Directiva correspondiente a 1930. Esa 
cifra igualaba la alcanzada por la FORA del IX Congreso, la con¬ 
federación sindicalista , en su mejor momento. 

Sin que resulte sorprendente, la Unión Ferroviaria y su sindica¬ 
to hermano. La Fraternidad, que agrupaba a los maquinistas, se 
convirtieron en el modelo para muchas organizaciones sindicales. 
No obstante, sus éxitos fueron difíciles de repetir, ya que pocos 
sindicatos podían ofrecer al gobierno lo que garantizaban los fe¬ 
rroviarios. Sus áreas no eran estratégicas y con frecuencia no ha¬ 
bía involucrados tantos votantes potenciales. También pocos sin¬ 
dicatos estaban tan dispuestos a pasar por alto las cuestiones polí¬ 
ticas. En la década de 1920, aquellas dos organizaciones fueron 
únicas y, aunque su éxito no llegó a ser repetido en los años trein¬ 
ta, otros sindicatos hicieron intentos de seguir sus pasos. Las vic¬ 
torias de la Unión Ferroviaria pronto la transformaron en el sindi¬ 
cato más poderoso del país. 


UN INTENTO DE UNIDAD DE 1928 

La oportunidad para que la Unión Ferroviaria actuara como fuer¬ 
za dominante en el movimiento obrero llegó a causa de una de las 
periódicas campañas por la unidad. Hacia 1928, una organización 
nacional de trabajadores gráficos llamó a la unificación del movi¬ 
miento obrero, y dos de las cuatro confederaciones sindicales res¬ 
pondieron favorablemente: la Confederación Obrera Argentina y 
la Unión Sindical Argentina. Los comunistas y los anarquistas per¬ 
manecieron fuera de la acción unitaria. Esa campaña para crear 
la Confederación General del Trabajo sembró la semilla de futu¬ 
ros problemas: algunos de los líderes socialistas de la Confedera¬ 
ción Obrera Argentina resistían la idea de la unidad, y en las elec¬ 
ciones internas la posición de quienes en cambio la sostenían ganó 
sólo gracias al uso del fraude electoral. Luis Cerruti, ferroviario y 
primer secretario general de la CGT, señalaría años más tarde: “¡La 
unidad de la clase trabajadora la he hecho yo!”. Pero, por otra 
parte, no quedó establecido ningún calendario para regularizar la 
estructura de la confederación, y esta circunstancia finalmente lle¬ 
varía a su quiebre en diciembre de 1935. Formalmente, la CGT no 
se constituyó hasta después del golpe de setiembre de 1930. 

Buena parte de los años veinte habían sido prósperos, pero la 
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tendencia cambió radicalmente durante el año dramático de 1929. 
La depresión, desde ya, intensificó todos los antiguos problemas 
de la clase obrera y de los sindicatos; la desocupación creció, y los 
empresarios aprovecharon la situación para bajar salarios y cam¬ 
biar condiciones de trabajo. Hasta el empleo estatal dejó de ser un 
refugio seguro, dado que los sueldos se pagaban sistemáticamente 
tarde. Las tensiones ideológicas crecieron: estibadores anarquis¬ 
tas y sindicalistas se tirotearon en el intento de mantener sus res¬ 
pectivas cuotas de trabajo en los puertos de Rosario y Buenos Ai¬ 
res. A su vez, el cada vez más débil gobierno de Yrigoyen no esta¬ 
ba en posición de auxiliar a los trabajadores. Sin embargo, y a 
pesar de estos problemas, algunos integrantes del movimiento 
obrero estuvieron entre los pocos sectores de la sociedad que in¬ 
tentaron proteger al gobierno constitucional. El líder ácrata Diego 
Abad de Santillán sostendría, muchos años más tarde, que algu¬ 
nos líderes anarquistas y sindicalistas planearon una huelga gene¬ 
ral para defenderlo, aunque fallaron en su intento. Los sindicatos 
no estaban en condiciones de lanzar una huelga general exitosa, 
ya que eran demasiado débiles y políticamente marginales. 


LUEGO DEL GOLPE DE SETIEMBRE 

El movimiento obrero enfrentó simultáneamente dos crisis de 
importancia. Por una parte, la depresión creó desempleo en gran 
escala; algunas villas miseria aparecieron rápidamente, mientras 
se organizaban colas de inmigrantes ante las embajadas, con la 
esperanza de ser repatriados. Responder con éxito a una crisis eco¬ 
nómica de tal profundidad hubiera sido casi imposible para los 
sindicatos aun en circunstancias muy favorables, y las que reina¬ 
ban, en cambio, estaban muy lejos de ser buenas. Durante el régi¬ 
men de Uriburu se impuso la ley marcial y luego el estado de sitio; 
los sindicatos anarquistas y comunistas fueron rápidamente em¬ 
pujados a la clandestinidad y, al menos temporariamente, deja¬ 
ron de funcionar en los hechos. Sus líderes frieron encarcelados, 
torturados u obligados a exiliarse, mientras se hostigaba también a 
otras organizaciones obreras. Más de trescientos extranjeros que 
el régimen consideraba peligrosos fueron deportados, y tuvieron 
lugar al menos cinco ejecuciones bajo la ley marcial. Se creó, ade¬ 
más, la infame Sección Especial de la policía, con el objetivo de 
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extirpar el comunismo. Claramente, se trataba de una nueva etapa 
en la violencia dirigida por el Estado: fue el primer intento siste¬ 
mático de suprimir ideologías y prácticas a través de la violencia 
estatal. 

En general, la actividad sindical se hizo difícil. De acuerdo con 
el importante dirigente de los trabajadores gráficos, René Stordeur, 
por ejemplo, el sindicato estaba sosteniendo una gran huelga con¬ 
tra la empresa Fabril Financiera en los días inmediatamente an¬ 
teriores al golpe. Luego del 6 de setiembre, el jefe de Policía ma¬ 
nifestó al gremio: “Este escándalo se ha terminado, se acabó la 
huelga”; los dirigentes se sintieron compelidos a darle fin. Esta 
situación no fue, en modo alguno, singular: un gran número de 
empresas utilizó la represión general existente para rebajar sala¬ 
rios, cambiar condiciones de trabajo y despedir trabajadores. Quie¬ 
nes protestaban, en esa coyuntura, podían ser fácilmente reempla¬ 
zados. La empresa norteamericana Unión Telefónica comenzó con 
los despidos el mismo día del golpe, y ellos tuvieron como vícti¬ 
mas, en particular, a los dirigentes sindicales, entre quienes estaba 
Luis Gay, el secretario general de la Federación Obreros y Em¬ 
pleados Telefónicos. 

Los sindicatos pudieron hacer poco y aun la simple celebración 
de reuniones era difícil. No obstante, a aquellas organizaciones 
que el gobierno no consideraba demasiado peligrosas se les per¬ 
mitió funcionar en un nivel mínimo, realizando las reuniones den¬ 
tro de locales cerrados, por ejemplo. Pocos días después de la toma 
del poder por los militares, se constituyó oficialmente la CGT con 
la fusión de la USA y de la COA. Se estableció que el Comité 
Ejecutivo se conformaría con igual cantidad de representantes de 
ambas organizaciones, y no se determinó ninguna forma de cam¬ 
biar esa disposición; tal circunstancia abrió el camino para proble¬ 
mas posteriores. 

A pesar de que la tendencia dominante en el gobierno veía en la 
pura represión la mejor política para seguir con el movimiento 
obrero, existía una segunda tendencia, corporativista, cuya pre¬ 
sencia brindó la oportunidad para que ciertos sindicatos intentaran 
alguna acción en común con el Estado. Los corporativistas creían 
que el papel estatal en las relaciones laborales debía ser importan¬ 
te, y que los sindicatos tenían un lugar en el proceso, pero siempre 
subordinados al Estado. El más notorio de estos funcionarios era 
el presidente del Departamento Nacional del Trabajo, Eduardo 


- 247 


Maglione, quien desde su cargo trató de evitar que las firmas saca¬ 
ran ventaja de la situación política y económica a expensas de los 
trabajadores, empeorando de ese modo los problemas de desem¬ 
pleo. Sin embargo, el poder del DNT era muy limitado: Maglione, 
por ejemplo, trató de forzar a la Unión Telefónica a aceptar algu¬ 
nas concesiones favorables al sindicato, pero la compañía lo igno¬ 
ró. A ello se sumaba que Maglione no contaba con la cooperación 
plena del resto del gobierno, en particular de quienes conducían la 
Policía, cuyas acciones tuvieron una incidencia mucho más am¬ 
plia que la del DNT en la vida cotidiana de las organizaciones 
obreras. 

A pesar de la actitud de Maglione, fue éste un período verdade¬ 
ramente sombrío para los sindicatos y para los trabajadores. Las 
pocas huelgas que ocurrieron fueron actos de desesperación, con 
muy reducidas posibilidades de éxito. Más de las tres cuartas par¬ 
tes de las huelgas que tuvieron lugar en Buenos Aires a lo largo de 
1931 fueron derrotadas, y aquellas que fueron exitosas o llegaron 
a soluciones negociadas involucraron a menos de 800 trabaja¬ 
dores. 

Las implicancias a largo plazo de esta etapa extremadamente 
difícil fueron también amplias. La CGT recomenzó su política de 
cooperación con el gobierno, aun con un gobierno que apenas es¬ 
taba dispuesto a dar alguna pequeña ayuda. Este hecho reflejaba 
varios fenómenos diferentes: los sindicalistas habían desarrolla¬ 
do, durante los gobiernos radicales, el hábito de depender del go¬ 
bierno; la Unión Ferroviaria, gracias a su reputación, podía casi 
siempre acceder a los despachos de los funcionarios oficiales. Ella 
dominaba la CGT, y la dotaba de una cierta credibilidad. Así, rápi¬ 
damente, la CGT se transformó en un interlocutor aceptado por el 
régimen, interviniendo a menudo en los intentos de liberar presos 
o de permitir la actividad normal de los sindicatos. La dirigencia 
de la CGT fue duramente criticada por humillar públicamente a la 
organización, al alabar la imposición de la ley marcial a cambio de 
obtener la conmutación de la pena de muerte dictada contra tres 
choferes anarquistas. En realidad, dadas las circunstancias gene¬ 
rales, la dura represión y su creencia en el valor de la vida humana, 
no le quedaban muchos caminos. No obstante, la CGT pudo hacer 
poco, más allá de aliviar apenas la situación miserable de los tra¬ 
bajadores. 

A su vez, la represión dio una nueva forma al movimiento obre- 
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ro. El anarquismo, ya declinante, nunca se recuperó de la repre¬ 
sión inmediatamente posterior al golpe y durante los años treinta 
fue apenas una fuerza marginal. Los cambios en las formas de 
trabajo contribuyeron a desplazar a los anarquistas, quienes ha¬ 
bían sido fuertes en sectores como el de los carreteros, que cada 
vez se tornaba más anacrónico. Sobre los comunistas, la represión 
tuvo un impacto mucho menos dramático. Aunque sus organiza¬ 
ciones también fueron empujadas a la clandestinidad, la existen¬ 
cia de una estructura partidaria les permitió sobrevivir. El partido 
distribuyó militantes a lo largo del país para agrupar a los traba¬ 
jadores: Rufino Gómez, por ejemplo, fue enviado por el PC a 
Comodoro Rivadavia, donde organizó en primer lugar células 
del partido, antes de intentar la creación de un sindicato entre los 
obreros del petróleo. Gracias a este tipo de tácticas, los sindicatos 
dirigidos por comunistas estuvieron en condiciones de reaparecer 
luego de que la represión se aquietó, durante la presidencia de 
Justo. 


LOS AÑOS INICIALES DEL GOBIERNO DE JUSTO 

Para muchos sindicatos, la situación mejoró rápidamente cuan¬ 
do el general Justo asumió la presidencia, en febrero de 1932. Si 
bien la situación económica no cambió inmediatamente, la repre¬ 
sión extendida y masiva se aplacó, haciéndose esporádica y algo 
menos dura, y los sindicatos que no eran percibidos por el gobier¬ 
no como una amenaza al orden podían operar con relativa liber¬ 
tad. Desde la perspectiva sindical, la dificultad consistía en tratar 
de calcular qué era aquello que el gobierno consideraba una ame¬ 
naza. Y un problema que persistía era que muchos empleadores 
continuaban prefiriendo no tratar con los sindicatos, lo que hacía 
necesaria para los trabajadores al menos la neutralidad del Estado, 
cuando no su intervención activa. 

Los sindicatos que crecieron más rápidamente fueron aquellos 
que tenían conexiones políticas, pues contaban con una fuerza 
externa que podía proporcionar ayuda, propaganda, lugares para 
las reuniones y dinero. El gobierno, en buena parte compuesto por 
radicales antipersonalistas, había aprendido algunas de las cruciales 
lecciones de la era precedente y reconocía que, en ocasiones, era 
más fácil forzar a la patronal a hacer concesiones que enfrentar las 
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dificultades creadas por las huelgas o la agitación. Sin embargo, 
era necesario llamar la atención del gobierno, y aunque tal cosa 
podría haberse logrado a través de las huelgas o la presión políti¬ 
ca, se trataba siempre de un juego peligroso. El régimen nunca 
definió las reglas de ese juego, y los sindicatos no sabían qué era 
lo que podía traerles asistencia y qué, en cambio, acarrearía la re¬ 
presión. Por otra parte, los diferentes sectores gubernamentales no 
siempre trabajaban juntos. El Departamento Nacional del Traba¬ 
jo, con su conocimiento incomparable de la situación laboral, era 
con frecuencia bastante favorable a los sindicatos, pero le faltaba 
el poder para forzar la cooperación de las compañías o de otras 
ramas del gobierno. Las actitudes de estas ultimas variaban am¬ 
pliamente entre sí. 

A su vez, los sindicatos del interior, en general, debieron afron¬ 
tar dificultades mucho mayores que los de la Capital, si bien fue¬ 
ron más activos de lo que habitualmente se ha pensado. El DNT 
sólo tenía jurisdicción sobre la ciudad de Buenos Aires y los terri¬ 
torios nacionales. Las condiciones económicas fueron, a grandes 
rasgos, todavía peores en las provincias; al mismo tiempo, dado 
que el fraude electoral solía ser frecuente en el interior, se prestaba 
menos atención a la opinión pública. Esta última circunstancia 
permitía también que la violencia se aplicara mucho más a menu¬ 
do que en la Capital. 

A comienzos del gobierno de Justo, en el movimiento obrero 
tenían preponderancia los sindicatos que pertenecían a la CGT. La 
única estadística real para Buenos Aires, de setiembre de 1932, 
fue realizada por la Liga Patriótica Argentina, una agrupación de 
extrema derecha, pero probablemente la información tuviera su 
origen en fúentes policiales. La Liga afirmaba que 132.000 traba¬ 
jadores estaban afiliados a los sindicatos, aunque cerca de 83.100 
de ellos pertenecían a organizaciones nacionales, cuyos miembros 
estaban dispersos por el país, siendo la mayoría de la Unión Ferro¬ 
viaria. Un porcentaje abrumador, el 82,6%, pertenecía a la CGT; 
los miembros de sindicatos autónomos eran el 7,6%, así como 
quienes pertenecían a la FORA (anarquista) y sólo el 2,3% corres¬ 
pondía a los agrupamientos comunistas. Con claridad, los sindica¬ 
tos mayores eran los del transporte, y sólo unos pocos obreros in¬ 
dustriales estaban organizados. 

La disminución inicial de la represión, que Justo utilizaba para 
diferenciarse del gobierno uriburista, permitió que los trabajado- 
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res aprovecharan la ocasión para tratar de reconquistar el terreno 
perdido durante los años anteriores, cuando una huelga equivalía 
a una derrota casi cierta o a algo peor. Así, en 1932 se produjo una 
intensa ola huelguística, con más conflictos y participantes que en 
cualquier otro año del período en consideración. Los resultados 
revelan por qué el movimiento no continuó: de acuerdo con el 
DNT, casi las tres cuartas partes fueron derrotadas. 

Esas huelgas fueron, en su mayoría, intentos desesperados de 
recuperación de lo perdido, y dada la aún complicada situación 
económica, sus desenlaces eran predecibles. La respuesta del go¬ 
bierno dependía mucho de la posición del sindicato en la estructu¬ 
ra económica, de su visibilidad para sectores amplios de la socie¬ 
dad y de la filiación política de sus líderes. Si bien la mayoría de 
las organizaciones sindicales eran sencillamente ignoradas por el 
gobierno, otras enfrentaron una dura represión, y unas pocas ele¬ 
gidas contaron con la intervención activa, que ayudaba a resolver 
conflictos en términos que no eran desfavorables. 

Cuando, por ejemplo, en 1932 los comunistas condujeron a los 
petroleros a la huelga en Comodoro Rivadavia, el gobierno res¬ 
pondió con una represión masiva, que incluyó encarcelamientos y 
deportaciones en gran escala. Ello reflejaba la importancia de la 
industria, el papel de los comunistas, y también la escasa visibili¬ 
dad del conflicto para la opinión pública. El gobierno de Justo, 
como sus predecesores, tendía a responder más duramente ante 
las huelgas producidas lejos de Buenos Aires; así, el mismo año, 
cuando los trabajadores telefónicos lanzaron una huelga contra la 
Unión Telefónica, impopular empresa norteamericana, la reacción 
fue muy diferente. A pesar del constante corte de líneas de teléfo¬ 
nos, que incluyó las que conectaban la Casa Rosada con Campo 
de Mayo, luego de 52 días de duro conflicto el gobierno ayudó a 
imponer una solución, que si bien no resolvía los problemas del 
sindicato, al menos le permitió sobrevivir. 

¿Por qué fue ésta la postura estatal? En parte, porque la compa¬ 
ñía era impopular, era norteamericana y no contaba con muchos 
defensores locales. Pero también porque la organización estaba 
dirigida por los sindicalistas. Los antipersonalistas que formaban 
parte del régimen sabían que con tales organizaciones podían tra¬ 
bajar, y que su crecimiento no habría de golpearlos políticamente, 
dado que no tenían filiación partidaria. Además, el sindicato había 
estado dispuesto a aceptar la mediación del gobierno y trató con 
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Asamblea de empleados de comercio; sentado en la primera fda, 

Ángel Rorlenghi, 13-5-1939. 

fervor de evitar la huelga, pero la compañía se había mostrado 
intransigente. También contó el deseo de distinguirse de la gestión 
uriburista: el justismo necesitaba exhibir su buena voluntad hacia 
el movimiento obrero en una huelga muy visible. 

Esta actitud de dos caras se prolongó durante todo el período 
neoconservador, si bien a partir del ascenso de Castillo, a comien¬ 
zos de los años cuarenta, el gobierno se mostraría cada vez más 
adverso. La mayoría de los sindicatos no contó con el apoyo ni la 
hostilidad gubernamentales, pero debió enfrentar a los empresa¬ 
rios en un marco caracterizado por una sobreoferta de mano de 
obra, y con una fuerza policial que buscaba, por sobre todo lo de¬ 
más, garantizar el orden. Se explica, entonces, que el número de 
huelgas descendiera en 1933. 

Los sindicatos que lograron un desempeño adecuado en los años 
iniciales de la gestión de Justo tenían conexiones con el Partido 
Socialista. El curioso equilibrio que el régimen trató de encontrar 
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entre una apariencia democrática y su dependencia del voto frau¬ 
dulento, hizo crecer la importancia de los socialistas. Mientras los 
radicales, todavía el mayor partido del país, se abstuvieron de par¬ 
ticipar en los procesos electorales, las fuerzas del gobierno necesi¬ 
taron del Partido Socialista para obtener ciertos aires de legitimi¬ 
dad y para que las apoyara en ciertas cuestiones cruciales: la Con¬ 
cordancia era inestable, y el Partido Socialista contaba con 43 di¬ 
putados. Por lo tanto, el gobierno neoconservador estaba dispues¬ 
to a proporcionarle ayuda en materias que no consideraba vitales, 
pero que sí eran decisivas para los socialistas. 

En 1932, la Federación de Empleados de Comercio, que tenía 
estrechos lazos con el Partido Socialista y dirigía Ángel Borlenghi, 
un hombre políticamente muy hábil, comenzó una serie de cam¬ 
pañas políticas. Esas campañas buscaban compensar el hecho de 
que era difícil organizar a los empleados de comercio, ya que esta¬ 
ban dispersos, a lo largo de grandes áreas, en innumerables nego¬ 
cios. Los comercios en los cuales los trabajadores estaban organi¬ 
zados podían sufrir una competencia desventajosa por parte de 
aquellos en los que no habia presencia sindical, ya que sus costos 
laborales eran más altos. Además, muchos empleados de comer¬ 
cio se concebían a sí mismos como miembros de la clase media; si 
bien sus salarios y sus condiciones de trabajo no eran, con fre¬ 
cuencia, mejores que los de la clase obrera, tendían a ser reticentes 
a sindicalizarse o a realizar una huelga. Borlenghi percibió que a 
través de la presión política el gobierno podía ser inducido a esta¬ 
blecer mejores condiciones de trabajo. Todos los comercios, y no 
sólo aquellos en los que la organización era fuerte, deberían en¬ 
tonces aceptar las mejoras, y el papel del sindicato sería ayudar a 
que las leyes fueran aprobadas y hacerlas cumplir. Las mejores 
condiciones llevarían así a los empleados a afiliarse. 

La Federación de Empleados de Comercio creó, en 1932, una 
confederación nacional de sindicatos del sector, con la intención 
de movilizar apoyos a escala nacional para la sanción de leyes 
laborales. Borlenghi y la Federación tuvieron un éxito sorpren¬ 
dente. Una serie de manifestaciones en todo el país recibió respal¬ 
do de miembros de todas las fuerzas políticas importantes. Fueron 
aprobadas dos leyes, que a pesar del reclamo de la Federación, 
quedaron limitadas a la Capital: una que establecía el llamado “sá¬ 
bado inglés”, que fijaba una semana laboral de cinco días y medio, 
y otra que obligaba a los comercios a cerrar a las ocho de la noche, 
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lo que limitaba las largas jornadas de trabajo. Con mayor dificul¬ 
tad fue promulgada una reforma del Código de Comercio, de ex¬ 
tensiones nacionales, que hizo más difíciles los despidos. Estas 
exitosas campañas, cuyo resultado era dependiente de la coopera¬ 
ción de la Concordancia, no sólo mejoraron las condiciones para 
los empleados de comercio y para otros trabajadores, sino que tam¬ 
bién permitieron el crecimiento de la Federación, que se expandió 
desde algo menos de 1.000 miembros en 1932 hasta unos 18.000 
en 1936, también se transformó en una organización en verdad 
nacional. 

La Unión Obreros Municipales, en la que predominaban los 
socialistas, fue otro sindicato que logró un buen desempeño en 
aquellos años. Contribuyó a ello el hecho de que el intendente de 
Buenos Aires necesitara la cooperación del Concejo Deliberante, 
donde los socialistas eran una fuerza muy importante. 

Sin embargo, el éxito de estos dos sindicatos fue una excep¬ 
ción. La mayoría todavía enfrentaba los problemas creados por la 
mala situación económica, por la hostilidad empresarial y por la 
indiferencia del gobierno, esto último en el mejor de los casos. 
Aun la organización más fuerte, la Unión Ferroviaria, tuvo serias 
dificultades. Hacia 1932, era el único sindicato verdaderamente 
grande. Decía representar a todos los trabajadores de los ferroca¬ 
rriles con la excepción de maquinistas y fogoneros, y en aquel año 
promediaba los 67.799 cotizantes de cuotas sindicales; el número 
total de ferroviarios afiliados a la Caja de Jubilación del sector era 
de 138.441, incluyendo a directivos y a maquinistas. La depresión 
golpeó a los ferrocarriles con dureza, y como los salarios eran un 
porcentaje significativo de los costos totales, las compañías apela¬ 
ron a los despidos durante el período de Uriburu, aunque no está 
clara la envergadura de esas medidas. De todos modos, los intere¬ 
ses del sindicato y del gobierno coincidían: el gobierno no quería 
ver crecer la desocupación, sin duda alarmado por el potencial 
impacto social y político, y tampoco lo deseaban, naturalmente, 
las organizaciones ferroviarias. La administración continuaba vien¬ 
do a los sindicatos como los mejores garantes de la relativa paz en 
los ferrocarriles. Así, bajo una considerable presión gubernamen¬ 
tal, las compañías y las dos organizaciones sindicales elaboraron 
soluciones por separado, que efectivamente reducían salarios aun¬ 
que de manera parcialmente camuflada y temporaria, a cambio del 
fin de los despidos. La importancia de este compromiso en el lar- 
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go plazo, más que en la demostración de la envidiable posición de 
los ferroviarios si se la compara con la de otros trabajadores, resi¬ 
dió en el malestar y la inquietud que las reducciones generaron en 
las bases de la Unión Ferroviaria. 

El descontento se agravó durante los años iniciales del régimen 
de Justo. Una vez más, las compañías insistieron en una rebaja de 
sueldos; la dirección de la Unión Ferroviaria se dividió entre quie¬ 
nes estaban dispuestos a aceptarla y aquellos que sostenían que ya 
se habían realizado demasiadas concesiones. Los partidarios de la 
primera posición ganaron, desconociendo un congreso especial del 
sindicato; las medidas fueron más tarde confirmadas en gran parte 
por un arbitraje en el que el mismo Justo estuvo involucrado. Mien¬ 
tras los ferroviarios eran forzados a hacer concesiones, en retribu¬ 
ción estuvieron en condiciones de protegerse de los despidos. El 
propio hecho de que Justo participara en un arbitraje señala la 
importancia de los ferroviarios. 

Sin embargo, los disidentes utilizaron el descontento en las ba¬ 
ses para tomar el control del sindicato. Y a la modificación en la 
dirección de la Unión Ferroviaria correspondió, dada su importan¬ 
cia, un cambio en la distribución del poder dentro de la CGT: los 
sindicalistas fueron marginados. 

Aunque las fricciones entre los líderes de la Unión Ferroviaria 
habían existido desde fines de los años veinte, recién cristalizaron 
durante las disputas libradas en torno a la baja de salarios. Las 
facciones principales eran dos; los contemporáneos denominaron 
“sindicalistas” a la facción que tenía el poder, en tanto que los 
rebeldes fueron llamados “socialistas”, pero las etiquetas eran en¬ 
gañosas. Había miembros del Partido Socialista en ambos bandos, 
y las diferencias de opinión claras fueron escasas hasta 1932-1933. 
Aunque los “socialistas” estaban más próximos al PS, ambos gru¬ 
pos estaban dominados por hombres que creían que los partidos 
políticos debían mantenerse al margen de los asuntos sindicales. 
Pero existían otras diferencias y otras áreas de tensión: quienes 
tenían el poder no deseaban compartirlo, y los que estaban fuera lo 
querían para sí mismos. La rivalidad entre los representantes de 
los trabajadores de las dos compañías más grandes también juga¬ 
ba; Antonio Tramonti y otros líderes de los trabajadores del Ferro¬ 
carril Sud siempre habían dominado el sindicato, y los hombres 
con base en el Central Argentino creían que no tenían la cuota de 
poder que les correspondía. En 1934, la facción “socialista”, 
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liderada por José Domenech, se hizo del control de la Unión Fe¬ 
rroviaria, abriendo una etapa de confrontación dentro de la CGT. 

Así, cuando hasta su organización más fuerte atravesaba difi¬ 
cultades severas, el movimiento obrero sólo podía esperar un cam¬ 
bio favorable una vez que la economía hubiera mejorado lo sufi¬ 
ciente como para poder arrancar cierto poder de manos de los 
empresarios. Hasta entonces, era muy fácil reemplazar a los traba¬ 
jadores que se plegaban a una huelga, y muchas compañías esta¬ 
ban al borde de la quiebra. Hacia 1934-1935, la economía urbana 
comenzó a recuperarse de los efectos de la depresión, y la política 
económica favoreció la sustitución de importaciones y la afluen¬ 
cia de capital extranjero. La tendencia, iniciada en los años veinte, 
de coexistencia de pequeños establecimientos con otros mayores 
se intensificó. Hacia 1935, había 722 fábricas con más de 101 tra¬ 
bajadores, que empleaban a 223.520 personas; en 1941, la cifra 
había crecido hasta los 1.130 establecimientos, con 366.882 tra¬ 
bajadores. Sin embargo, el número de pequeños establecimientos 
continuó su expansión y a menudo ellos operaban junto con los 
grandes en algunas industrias. En la industria de la seda artificial, 
por ejemplo, el hilado se hacía en grandes fábricas multinaciona¬ 
les, mientras que el tejido se ejecutaba en compañías nacionales 
de tamaño considerable y en diminutos talleres con uno o dos tela¬ 
res. Habitualmente, se entendía que en las grandes fábricas la or¬ 
ganización sindical era más fácil que en los establecimientos pe¬ 
queños. 

La declinación de la importancia relativa de la pequeña empre¬ 
sa tuvo consecuencias diversas. El papel de los trabajadores califi¬ 
cados se tornó menos crítico, dado que los semicalificados y no 
calificados eran cada vez más. También creció el número de traba¬ 
jadores industriales sindicalizados. Estas tendencias dañaron se¬ 
veramente a los sindicalistas , que tenían su base principal entre 
los obreros calificados de establecimientos pequeños. Por otra parte, 
la más importante organización de orientación sindicalista, la Fe¬ 
deración Obreros Marítimos, declinaba desde sus derrotas de los 
años veinte. El sindicalismo estaba perdiendo posiciones tanto en 
algunas industrias que dejaban de ser artesanales para introducir 
máquinas —por ejemplo, en la fabricación de muebles— como en 
los ferrocarriles. Los lazos que había cultivado diligentemente con 
radicales y antipersonalistas en los años veinte eran menos impor¬ 
tantes; la UCR, fuera del poder, podía ofrecer poca ayuda concreta 
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y nunca había provisto el tipo de auxilio institucional —locales, 
propaganda— que partidos como el Socialista o el Comunista brin¬ 
daban regularmente. El antipersonalismo, que formaba parte del 
oficialismo, entendía que necesitaba poco de la aproximación a 
las fuerzas obreras, dado que no podía ganar las elecciones en la 
ciudad de Buenos Aires. Fuera de la Capital, la Concordancia so¬ 
lía depender del fraude y, por lo tanto, no necesitaba buscar votos 
por otros caminos. Sin embargo, el oficialismo podría haber pro¬ 
cedido de otro modo: en 1931, cuando las reglas de juego político 
todavía estaban indefinidas, los conservadores de la provincia de 
Buenos Aires habían ubicado en su lista de candidatos a diputados 
a dos miembros de la Unión Ferroviaria. Uno de ellos, Bernardo 
Becerra, había tenido un papel central en el sindicato desde su 
fundación, e incluso había sido su vicepresidente. Aunque ambos 
fueron elegidos. Becerra, el más conocido, murió antes de asumir 
el cargo. Los conservadores nunca profundizaron este experimen¬ 
to, al parecer exitoso. Sin duda lo consideraron innecesario, dado 
que los votos podían ser “producidos” de otros modos. 


LA CUESTIÓN DE LA UNIDAD 

Dentro del movimiento obrero argentino ha existido un mito 
que indica que el estado “natural” de las cosas en el movimiento 
sindical es el de unidad. Las numerosas tentativas de alcanzarla, 
sin embargo, siempre fallaron a causa de la incompatibilidad pro¬ 
ducida por las diferencias ideológicas o por choques personales. 
Por otra parte, las confederaciones tenían poco que ofrecer a las 
organizaciones afiliadas y no contaban con medios para discipli¬ 
nar a los rebeldes. Pocos sindicatos tenían alcance nacional y las 
confederaciones tendían a centrarse en Buenos Aires, prestando 
poca atención a los problemas existentes en las provincias. La CGT 
tuvo los mismos límites que sus antecesoras. A pesar de sostener 
que había conseguido la unidad del movimiento obrero, fuerzas 
importantes permanecieron fuera de ella: los anarquistas, que es¬ 
taban en decadencia, no se incorporaron y continuaron en la FORA. 
Tampoco lo hicieron los comunistas, que mantuvieron su Comité 
Nacional de Unidad Sindical Clasista; a diferencia de los anar¬ 
quistas, los comunistas estaban en crecimiento luego de que dis¬ 
minuyera la represión uriburista, gracias a la ayuda del partido. A 


pesar de todo, hacia 1934-1935 tanto la organización anarquista 
como la comunista eran pequeñas. El verdadero problema estaba 
dentro de la propia CGT y consistía en la rivalidad entre los llama¬ 
dos socialistas y sindicalistas. 

Los sindicalistas sostenían que el movimiento obrero debía 
mantenerse próximo al gobierno, pero ajeno a la política de parti¬ 
do; los socialistas, en cambio, entendían que debía establecerse 
una distancia mayor con la administración y admitían la participa¬ 
ción política. Las rivalidades y las alianzas personales fueron a 
menudo de importancia central, y la falta de tolerancia exacerbó 
las diferencias y elevó las tensiones, en particular a medida que 
los socialistas crecían y los sindicalistas se debilitaban. Este cam¬ 
bio en la relación de fuerzas no se reflejaba en la estructura del 
Comité Confederal de la CGT, establecida al momento de la crea¬ 
ción, que otorgaba igual representación a las confederaciones fun¬ 
dadoras y algunos lugares a las organizaciones autónomas. Sin 
embargo, no había tenido lugar ningún congreso que estableciera 
un ajuste en esa estructura. Así, tres sindicalistas representaban a 
varios sindicatos, aun cuando sus propias organizaciones estuvie¬ 
ran disueltas. Al mismo tiempo, no se permitía a la Unión Ferro¬ 
viaria reemplazar a sus representantes en el Comité, de modo que 
en el cuerpo no se traducía el cambio ocurrido en la composición 
de la Comisión Directiva del sindicato. Los sindicalistas sólo po¬ 
dían mantener el control de la CGT porque los representantes de 
la Unión Ferroviaria que los apoyaban había roto la política de los 
primeros tiempos, cuando todos los ferroviarios votaban como un 
bloque. Este quiebre de la solidaridad mostró la crudeza de las 
luchas internas de la Unión Ferroviaria. 

Ambas facciones creían que el tamaño y el desempeño de la 
Unión Ferroviaria les daban el derecho de dirigir la CGT. Las 
disputas dentro de la Unión Ferroviaria y del movimiento obrero 
en general se cruzaron y se potenciaron; estaba claro que quien 
controlara la Unión Ferroviaria controlaría la CGT. Esta pelea por 
el manejo de la central tuvo lugar a pesar de que su papel y su 
poder fueran restringidos. Su función se limitaba, esencialmente, 
a interceder ante el gobierno en favor de huelguistas presos y a 
dialogar con la administración en nombre de los sindicatos peque¬ 
ños y de industrias poco importantes, que no llegaban a conseguir 
audiencias. 

Los líderes sindicalistas estaban demasiado ansiosos por figu- 


— 258 



rar entre los grupos que el gobierno consideraba aceptables, si se 
tiene en cuenta lo escaso de los beneficios recibidos. Dos de los 
sindicalistas clave en la CGT, Alejandro Silvetti y Andrés Cabona, 
habían recibido empleos de bajo nivel del gobierno y comenzaron 
a representar a la Asociación de Trabajadores del Estado. Las ra¬ 
zones profundas de este arreglo, si es que las había, son descono¬ 
cidas. 

A fines de 1933, algunos grupos del movimiento obrero, en su 
mayor parte socialistas, comenzaron a presionar para obtener una 
declaración que denunciara los peligros del fascismo en la Argen¬ 
tina. Después de que algunos de los miembros de la Junta Ejecuti¬ 
va de la CGT se reunieran con el presidente Justo, la propia Junta 
hizo pública una declaración en la que alababa los intentos del 
gobierno por promover la democracia, sosteniendo que no exis¬ 
tían en la Argentina las condiciones que habían conducido al fas¬ 
cismo. El Comité Central, más amplio, atacó la declaración, pero 
sus objeciones se dirigieron más a los socialistas y a sus intentos 
por tomar el control de los sindicatos que al fascismo o a la Junta 
Ejecutiva. La adulación al poder por parte de los sindicalistas no 
los favoreció. En los años treinta tenían poco que ofrecer al go¬ 
bierno: controlaban sólo algunos sindicatos y se estaban debilitan¬ 
do, y como la política había cambiado, era más importante la apa¬ 
riencia de legitimidad que brindaban los socialistas que los votos 
que ellos hubieran podido aportar. 

Dentro del movimiento obrero, los socialistas —que en muchos 
casos lo eran sólo nominalmente y no estaban afiliados al parti¬ 
do— deseaban ver reconocida su nueva fuerza en la confedera¬ 
ción nacional. Compartían la aversión a los sindicalistas y busca¬ 
ban poner distancia con un gobierno que no era democrático, ni 
amistoso hacia los trabajadores. En las disputas con los sindicalis¬ 
tas también fueron factores importantes los viejos resentimientos: 
los roces habían existido siempre entre quienes seguían más es¬ 
trictamente cada una de las líneas ideológicas, y en las décadas 
previas, cuando los sindicalistas dominaban las confederaciones, 
excluían de sus congresos a quienes hubieran ganado cargos elec¬ 
tivos como miembros de las listas del Partido Socialista. Los ata¬ 
ques habían sido mutuos, y la creación de la CGT sólo había ocul¬ 
tado los antagonismos existentes. 

En diciembre de 1935 tuvo lugar una crisis que cambió el as¬ 
pecto de la confederación. Como las tensiones crecían, y final- 
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mente se puso fecha para celebrar el postergado congreso que fija¬ 
ría la estructura de la organización, los sindicalistas que tenían el 
control de la CGT enviaron delegados en una gira por el interior. 
El objetivo no declarado era hacer campaña a favor de los candi¬ 
datos sindicalistas para las próximas elecciones internas de la 
Unión Ferroviaria; esto amenazaba trastornar el delicado equili¬ 
brio político dentro de ese sindicato. Los socialistas respondieron 
con un golpe, haciéndose del poder en la CGT y reconstituyendo 
los organismos de control. La violencia fue mínima, pero el sueño 
de la unidad se hizo pedazos. De los acontecimientos surgieron 
dos CGT: una, con predominio sindicalista y sede en el local de 
los trabajadores telefónicos; otra, socialista, que operaba desde la 
Unión Ferroviaria. Pareció entonces que este último sindicato se 
quebraría siguiendo las mismas líneas: los grupos en lucha en la 
Unión Ferroviaria respaldaban a sus colegas ideológicos en la 
Confederación, y eran ferroviarios quienes encabezaban ambas 
CGT. Sin embargo, el objetivo de la unidad se mostró demasiado 
fuerte entre los ferroviarios, y por un tiempo los sindicalistas vol¬ 
vieron a la Unión Ferroviaria. 

Con la Unión Ferroviaria apoyando a la CGT socialista, los sin¬ 
dicalistas quedaron marginados. Esta central declaraba unos 
262.630 miembros hacia julio de 1936; el número real de cotizantes 
era en verdad algo más bajo, pero es razonable suponer que la 
exageración era casi la misma para todas las organizaciones. La 
CGT que dominaban los socialistas incluía sindicatos tan grandes 
como la Unión Ferroviaria, que sostenía contar con 100.000 miem¬ 
bros; La Fraternidad, con 15.000; la Federación de Empleados de 
Comercio con 18.489; la Unión Tranviarios, con 10.000; la Unión 
Obreros Municipales, con 8.900. 

A su vez, la versión sindicalista de la CGT tenía sólo 25.095 
miembros y dependía de la Federación Obreros y Empleados Te¬ 
lefónicos, de 4.729 miembros, y de la Federación Obrera Maríti¬ 
ma, con 6.200. Los sindicalistas se habían transformado sólo en 
una triste reliquia de lo que habían sido en la inmediata posguerra. 
Hacia 1937, la CGT sindicalista devino en la Unión Sindical Ar¬ 
gentina, de escasa importancia. 

También los acontecimientos internacionales favorecieron a la 
CGT socialista. En 1935, el Comintern comenzó a cambiar su po¬ 
lítica; los partidos comunistas fueron urgidos a abandonar la acti¬ 
tud agresiva y sectaria que habían seguido desde fines de los años 
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veinte, y a buscar aliados en la izquierda y en el centro. Esta polí¬ 
tica de Frente Popular tuvo en la Argentina un impacto inmediato: 
en 1935, la confederación sindical comunista —el Comité Nacio¬ 
nal de Unidad Sindical Clasista— se disolvió y, un año más tarde, 
ocurrió lo mismo con los sindicatos comunistas paralelos. Las or¬ 
ganizaciones que controlaban los comunistas se incorporaron a la 
CGT socialista. 


LOS AÑOS INTERMEDIOS 


Hacia mediados de la década de 1930 se produjo un cambio 
profundo en la naturaleza del movimiento obrero; por debajo de 
él, se ubicaba un conjunto de importantes y amplias transforma¬ 
ciones estructurales. La economía urbana se había recuperado y el 
proceso de sustitución de importaciones se encontraba avanzado; 
muchos sectores de la industria se habían modernizado. La exis¬ 


tencia de fábricas más grandes y de oportunidades para conseguir 


mejores empleos abrió la po¬ 
sibilidad para que los trabaja¬ 
dores se mostraran más agre¬ 
sivos. Las huelgas dejaron de 
ser un mecanismo sólo defen¬ 
sivo, y su número creció. Sin¬ 
dicatos y trabajadores comen¬ 
zaron a realizar demandas 
más audaces y, al mismo tiem¬ 
po, sus huelgas se transforma¬ 
ban en herramientas para in¬ 
tentar organizar amplios sec¬ 
tores de obreros industriales. 
Junto con ello, se produjo un 
significativo viraje en los re¬ 
sultados de los conflictos. Se¬ 
gún cálculos del DNT, en 
1934 los trabajadores sólo 
habían ganado el 13% de las 
huelgas realizadas en la Capi¬ 
tal, mientras perdían el 73,7%, 



y en el resto se llegaba a un Detención e¡*nmte ¡akmatga del23~7-1935 
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acuerdo. Hacia 1936, los trabajadores tenían una expectativa de 
victoria mucho mayor: en el 31,7% de los conflictos ganaron, sólo 
perdieron el 42,3% y ese porcentaje siguió bajando. 

Los sindicatos con predominio comunista constituyeron el sec¬ 
tor más dinámico del movimiento obrero, y el más lanzado a la 
ofensiva; parecían tener una visión más amplia que las otras orga¬ 
nizaciones. Sus oponentes los acusaban de utilizar las huelgas para 
sus propios fines, y en un sentido la crítica era correcta. Las huel¬ 
gas dirigidas por comunistas se transformaban en movimientos 
con dos ohjetivos: uno, conseguir mejoras para los trabajadores; 
otro, expandir el sindicato. Los comunistas percibieron que con¬ 
seguir mejoras significativas para las vidas de amplias mayorías 
de trabajadores no era ya suficiente para organizar cada una de las 
fábricas; se trataba ahora de organizar sindicalmente sectores en¬ 
teros de la industria. De esta manera, las compañías a las que se 
habían arrancado concesiones no sufrirían la competencia de aque¬ 
llas en las cuales no había presencia sindical. Simultáneamente, 
los comunistas registraron la necesidad de obtener la cooperación 
de los trabajadores no calificados y de las mujeres. 

En el período posterior a 1935, los sindicatos en los cuales ha¬ 
bía una fuerte influencia comunista tuvieron un rápido crecimien¬ 
to; muchos reunieron diferentes especialidades en un sindicato 
único por industria. Los comunistas hicieron progresos acelerados 
entre los trabajadores textiles, metalúrgicos, de la alimentación 
—especialmente en los frigoríficos— y sobre todo de la construc¬ 
ción. También obtuvieron logros importantes en la industria de la 
madera, sobre todo en la construcción de muebles, pero el sindica¬ 
to se separó de los comunistas y fue dominado por disidentes de 
izquierda, muchos de ellos trotskistas. Por primera vez, se torna¬ 
ron importantes los sindicatos cuyos miembros trabajaban en fá¬ 
bricas. Esto reflejaba, al menos parcialmente, los cambios en la 
naturaleza de la economía. Varias de esas organizaciones tenían 
también alcance nacional, una tendencia que, si bien seguían los 
comunistas, había sido iniciada por otros; basta recordar el men¬ 
cionado caso de la Federación de Empleados de Comercio. 

La expansión de algunos sindicatos en los que predominaban 
los grupos comunistas fue espectacular. En 1936, de acuerdo con 
manifestaciones de la CGT al Departamento Nacional del Traba¬ 
jo, la Federación Obrera de la Industria de la Carne tenía 500 miem¬ 
bros. Al año siguiente, se formó un nuevo sindicato, la Federación 
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Huelga de los obreros de la construcción. Gente con restos de un tram’ía 
incendiado por los huelguistas en la calle Médanos, 7-1-1936. 


Obrera de la Alimentación. Hacia fines de 1942, existían 44 sindi¬ 
catos que pertenecían a ella, y se trataba de una organización ver¬ 
daderamente nacional. Un año antes, en 1941, contaba con 19.513 
miembros, de los cuales 11.676 pagaban cuotas. 

Aun más impresionantes fueron la creación y el desarrollo de la 
Federación Obrera Nacional de la Construcción, en una industria 
que había estado dominada por pequeños sindicatos de oficio, di¬ 
rigidos en buena parte por anarquistas. Los sectores comunistas 
desplegaron su acción a través de un sindicato de albañiles creado 
en febrero de 1935; la huelga que sirvió para la organización esta¬ 
lló en octubre de ese año. Desatado por un trágico accidente de 
trabajo, el movimiento fue de una efectividad aplastante. La vio¬ 
lencia, si bien fue una herramienta muy importante, no estuvo di¬ 
rigida contra las compañías sino contra los rompehuelgas, y buscó 
afectar al público en general a través de ataques a los tranvias y 
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acciones por el estilo. La visibilidad de la huelga provocó la inter¬ 
vención del DNT, aunque su intento falló por el rechazo de los 
empresarios a aceptar los términos propuestos. En enero de 1936, 
los comunistas organizaron una huelga de solidaridad por 24 ho¬ 
ras, que pronto se extendió a 48; a pesar de no recibir el apoyo de 
la CGT, contó con unos 50.000 participantes, incluyendo taxistas 
y colectiveros. La violencia fue intensa, especialmente el primer 
día: trolleys y trenes fueron apedreados, se quemaron ómnibus y 
fue volcado un tren lechero. Hubo entre cuatro y seis muertos, 
incluyendo tres policías. Esta violencia produjo el resultado de¬ 
seado: la intervención del Ministerio del Interior, que tenía capa¬ 
cidad para conseguir una solución acordada. Los albañiles habían 
recibido el apoyo de la mayoría de los obreros especializados en la 
construcción, y estaban en vías de crear un sindicato más grande: 
la huelga y la victoria obrera galvanizaron a los trabajadores y 
dieron a sus líderes el prestigio necesario para organizados 
sindicalmente. 



Huelga de los obreros de la construcción. En los alrededores de Mataderos 
la policía reprime a un grupo de huelguistas, 7 - 1 - 1936 . 
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La clave en esa tarea eran 
los capataces, trabajadores es¬ 
pecializados, en muchos casos 
italianos, que utilizaban sus 
propios equipos. Una vez que 
se unían al sindicato, sólo con¬ 
trataban a sus miembros, 
creando así verdaderos talleres 
sindicales, que sólo existieron 
en la industria de la construc¬ 
ción. De la gigantesca huelga 
de 1935/1936 surgió la Fede¬ 
ración Obrera Nacional de la 
Construcción, que no sólo tuvo 
gran fuerza en casi todas las 
especialidades en Buenos Ai¬ 
res, sino que contó con afilia¬ 
dos en casi todo el país. A pe¬ 
sar de que el gobierno intentó 
frenar el crecimiento de la or¬ 
ganización deportando a algu¬ 
nos líderes clave hacia países 
europeos gobernados por dic¬ 
taduras, el sindicato prosperó. 
Hacia 1941, sólo la Unión Fe- 



Huelga de los obreros de la construcción. 
Un miembro del comité de apoyo a la huelgi 
en una escena familiar. 1936. 


rroviaria era mayor, y de acuer¬ 
do con cálculos de Celia Durruty publicados en 1969, el sindicato 
de la construcción incluía la mitad de sus miembros potenciales, 
una hazaña notable en una industria cuyo trabajo era estacional y 
que se desarrollaba en sitios dispersos. 

¿Por qué los sindicatos con preponderancia comunista consi¬ 
guieron tales éxitos? Los comunistas pusieron los recursos de su 
partido a disposición de los trabajadores de la mayor fábrica de 
cada barrio. Endurecida por la represión que soportaba, la amplia 
red del Partido Comunista permitió a sus militantes sindicales rea¬ 
lizar los cruciales contactos dentro de las fábricas y crear las bases 
de las organizaciones, venciendo con frecuencia el temor obrero a 
perder el trabajo o a ir a la cárcel. He aquí cómo José Peter, por 
largo tiempo el líder comunista del sindicato de trabajadores de 
frigoríficos, describía las acciones: 
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“Se volvió de nuevo a los conventillos, a las esquinas, a los 
restaurantes, a cuanto lugar fuera posible para entablar una 
conversación o concretar una entrevista. [...] Fue muy va¬ 
liosa la ayuda que nos prestaron los almaceneros, los leche¬ 
ros, los repartidores de pan. los vendedores a plazos que re¬ 
corrían por aquellos tiempos las casas de vecindad, los que 
por la índole de sus respectivas actividades estaban muy li¬ 
gados a los obreros de los frigoríficos. Estaban a la orden del 
día las visitas que realizaban, por ejemplo, los compañeros 
del Wilson' trasladándose a la Isla Maciel para establecer 
contacto con los obreros del' Anglo’ y viceversa, siempre en 
el mismo plan de ampliar los enlaces. Los paseos por la cos¬ 
ta, los asados, las pequeñas fiestas organizadas por distintos 
motivos, hicieron mucho en tal sentido. En ellos, aunque por 
precaución no se hablara mucho de la organización, se reali¬ 
zaban los trabajos tendientes a ella; distribuíase la propa¬ 
ganda. imponíanse de las reivindicaciones más corrientes en 
cada sección, y vinculábase a nuevos obreros [...] Asi, poco 
a poco, con extrema paciencia, aglutinando voluntades para 
la defensa de las reiv indicaciones, grandes y pequeñas, pero 



Habla el dirigente José Peter en una asamblea de obreros de la carne. 1940 
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siempre sentidas por los obreros y las obreras, se fue cons¬ 
truyendo la nueva base sindical 

Esta táctica permitió sostener la actividad sindical donde, de 
otro modo, hubiera sido imposible hacerlo. 

Los comunistas también fueron auxiliados por su reconocimiento 
del papel clave que las mujeres tenían en muchas industrias, algo 
en lo que falló el resto de los grupos. La Federación de Obreros y 
Empleados Telefónicos, que dominaban los sindicalistas, por ejem¬ 
plo, hizo muy poco por organizar a las operadoras, desatendiéndo¬ 
las por considerarlas miembros de la clase media. Sin embargo, a 
corto plazo eran precisamente las operadoras quienes podían alte¬ 
rar el servicio telefónico y no los hombres, que en su mayoría rea¬ 
lizaban instalaciones y reparaciones. En la industria textil, buena 
parte de la mano de obra era femenina, si bien el porcentaje tendió 
a decrecer a lo largo de la década. Los comunistas, a diferencia de 
sus rivales socialistas, advirtieron que no podrían organizar esa 
industria sin el respaldo activo de las mujeres. Los socialistas siem¬ 
pre habían dependido de los trabajadores calificados, mayoritaria- 
mente hombres; en cambio, los comunistas abordaron los proble¬ 
mas femeninos dentro de la fábrica, reclamando igual pago por 
igual trabajo y haciendo campaña por la enmienda de la ley de 
maternidad para hacerla más favorable a las trabajadoras. El sin¬ 
dicato examinaba asuntos de interés para las mujeres, y el aparato 
del partido se encargó de que ellas tuvieran un lugar en los ámbi¬ 
tos de toma de decisiones. Así, Ida Pechini formó parte de la Co¬ 
misión Directiva, mientras que Dora Genkin representó al sindi¬ 
cato en un congreso de la CGT. Estas acciones ayudaron a convo¬ 
car a un gran número de mujeres, lo que era esencial para la orga¬ 
nización sindical. 

Con una percepción igualmente correcta de la naturaleza de la 
industria, la Unión Obrera Textil, liderada por comunistas, procu¬ 
ró llevar adelante convenios por sector. Si los acuerdos eran por 
fábrica, razonaban, los empresarios que los firmaran tendrían cos¬ 
tos laborales más altos y serían vulnerables a la competencia de 
las compañías que no habían acordado; en cambio, si sectores com¬ 
pletos de la industria firmaban convenios ese tipo de competencia 
no se produciría e incluso los empresarios podían ser favorables a 
otorgar ligeros aumentos de salarios. El sindicato textil fue capaz 
de conseguir la firma de varios de esos contratos. Sin embargo, su 
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existencia no significaba que los trabajadores pudieran opinar de¬ 
masiado acerca de las condiciones de trabajo en la fábrica, ya que 
era imposible hacer cumplir lo acordado, salvo en aquellos luga¬ 
res donde los trabajadores tenían fuerza suficiente para garantizar¬ 
lo por sí mismos. Hasta las leyes que regulaban las condiciones de 
trabajo eran ignoradas con frecuencia, en particular fuera de Bue¬ 
nos Aires, y sólo los trabajadores altamente calificados tenían ca¬ 
pacidad real para controlar sus condiciones de trabajo. 

El ascenso comunista fue además favorecido por el infortunio 
de otros grupos. Los anarquistas y los sindicalistas habían sido 
marginados. La ayuda que el Partido Socialista podía brindar a los 
sindicatos declinó cuando su importancia en el sistema político 
comenzó a disminuir, con el levantamiento de la abstención de la 
Unión Cívica Radical en 1935. Luego de las elecciones de 1938 y 
1940, el socialismo sólo retuvo cinco bancas en Diputados. El neo- 
conservadurismo había dejado de necesitar al PS para otorgar le¬ 
gitimidad al sistema, y no tuvo ya razones para complacerlo. La 
Federación de Empleados de Comercio, por ejemplo, pasó buena 
parte del período posterior a 1935 tratando de proteger los logros 
que había alcanzado previamente en la arena legislativa. Su única 
iniciativa nueva fue un plan de jubilaciones que, a pesar de una 
campaña que recordaba las de años anteriores, exitosas, fue apro¬ 
bada con mucha dificultad en Diputados y nunca se trató en Sena¬ 
dores. 

Tampoco estaba el Partido Socialista en condiciones de propor¬ 
cionar el mismo tipo de ayuda organizativa que los comunistas, o 
no estaba dispuesto a hacerlo. Para ser justos con el PS, muchos 
dirigentes obreros afiliados eran casi sindicalistas en su rechazo a 
la intromisión de la política en sus organizaciones, prefiriendo 
permanecer independientes y limitando, de ese modo, el auxilio 
que el partido podía darles. Por otra parte, el PS se debilitó en 
1936 por una escisión de su ala izquierdista y juvenil, que fundó el 
Partido Socialista Obrero, aunque esa circunstancia no tuvo im¬ 
pacto en el movimiento sindical. 

Los grupos que no estaban vinculados al Partido Comunista su¬ 
frieron también un golpe, a raíz de una disputa ocurrida en la Unión 
Ferroviaria. En 1938, reactualizando el viejo conflicto, los sindi¬ 
calistas se fueron del sindicato, formando la Federación Obreros y 
Empleados Ferroviarios. Tenían el apoyo activo del gobierno de 
Ortiz, que había sostenido buenas relaciones con el ala sindicatis- 
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ta de los ferroviarios mientras había sido ministro de Obras Públi¬ 
cas de Alvear. Ortiz necesitaba desesperadamente hallar aliados 
políticos, dado que su cambio de línea, que ahora se dirigía contra 
los mecanismos del fraude electoral, había cortado los lazos con 
quienes lo habían llevado al poder; el presidente buscaba un sindi¬ 
cato que pudiera ser su aliado. Sin embargo, la escisión sólo incre¬ 
mentó la inquietud laboral en los ferrocarriles: los dos sindicatos 
compitieron por el favor de grupos de trabajadores que ya estaban 
descontentos, y les fue difícil establecer disciplina alguna. Los re¬ 
sultados no fueron los que la administración deseaba, y bajo pre¬ 
sión del gobierno la nueva organización se disolvió en 1940. 

Estos procesos tenían lugar en una sociedad en la cual las ten¬ 
siones se estaban haciendo muy fuertes, lo que reflejaba, en parte, 
el colapso del consenso liberal que había dominado el pensamien¬ 
to de la elite política desde al menos la segunda mitad del siglo 
XIX. La búsqueda de nuevas ideologías y fórmulas políticas se 
había acelerado con la aparición del fascismo, la depresión y lue¬ 
go el ascenso nazi. En la izquierda, los roces se atenuaron cuando 
en 1935 el Partido Comunista adoptó la estrategia de Frente Popu¬ 
lar, que aunque nunca fue creado formalmente, por la reticencia de 
radicales y socialistas, hizo posible un espíritu de cooperación. Si 
bien las suspicacias se mantenían, los adherentes de muchas ten¬ 
dencias ideológicas del movimiento obrero lograron colaborar entre 
sí. El punto más alto de esta cooperación, desde el punto de vista 
simbólico, fue la manifestación del Primero de Mayo de 1936, 
patrocinada en conjunto por el PC, el PS, la UCR y la mayor de las 
dos versiones de la CGT. La política comunista de aliento a la 
creación de una coalición de centroizquierda, aunque frustrada, 
les permitió hacer uso de la intervención estatal para solucionar 
problemas laborales: los comunistas se presentaron como líderes 
responsables, que trataban de evitar las huelgas constantes a tra¬ 
vés de la firma de contratos por sectores de la industria. Ortiz y 
Fresco, por momentos, encontraron atractiva la posibilidad, ya que 
ofrecía paz social; ambos se mostraron dispuestos a soportar el 
crecimiento de los sindicatos comunistas que tuvo lugar después. 

El espíritu de solidaridad dentro del movimiento obrero y de la 
izquierda en general se vio fortalecido, además, por un aconteci¬ 
miento externo: la guerra civil en España. En el movimiento obre¬ 
ro se manifestó un raro sentido de unidad, y sindicatos y trabaja¬ 
dores abrazaron con fervor la causa de la República. Los periódi- 
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Integrantes de una comisión de la CGT. principios de la década de 1940. 


eos sindicales, como CGT, siguieron de cerca el esfuerzo de gue¬ 
rra, mientras los sindicatos aportaban sumas relativamente consi¬ 
derables a los republicanos. Más importante aún fue la extensión 
del sentimiento de que existía una misión por cumplir, y de que se 
estaban viviendo tiempos peligrosos. 

Ese clima permitió a socialistas y comunistas postergar sus sos¬ 
pechas mutuas y cooperar dentro de la CGT y en otros ámbitos, 
favoreciendo aun más el desarrollo de grandes y fuertes sindicatos 
en la industria, y su organización allí donde no habían existido. 
Los sindicatos comenzaban a ser mayores, cubrían áreas geográfi¬ 
cas más vastas y a menudo representaban también a los trabajado¬ 
res no especializados. Su envergadura y sus tácticas hicieron que 
tanto los gobiernos como los empresarios se mostraran más favo¬ 
rables a la negociación. A diferencia de las grandes organizacio¬ 
nes de tiempos anteriores, como la Unión Ferroviaria y la Federa¬ 
ción Obrera Marítima, los de mediados de los años treinta no agru- 
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paban a trabajadores de sectores estratégicos, muy visibles y con 
capacidad para dañar rápidamente la economía cortando el circui¬ 
to comercial de exportación-importación. Era éste un nuevo tipo 
de sindicato, cuyo modelo pudo haber sido la Unión Ferroviaria, 
pero que en muchos aspectos fue precursor de los sindicatos in¬ 
dustriales modernos que emergieron luego de 1943. 


EL CONFLICTO SE RENUEVA 

El clima de cooperación, sin embargo, no duró. La situación 
política cambió rápidamente, tanto en el mundo como en la Ar¬ 
gentina. Buena parte de la atracción suscitada por el Partido Co¬ 
munista a mediados de los años treinta se había basado en su in¬ 
condicional repudio al fascismo y en su esfuerzo por crear una 
coalición que lo bloqueara. Pero esa posición fue abandonada tras 
el pacto entre Hitler y Stalin, firmado en agosto de 1939. Luego 
de algunas dudas, el Partido Comunista abandonó sus intentos 
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de colaboración con el resto de las fuerzas de centroizquierda, vi¬ 
rando de una posición antialemana a otra de neutralidad belige¬ 
rante y antiimperialista, lo que significaba tomar posición contra 
los Estados Unidos y contra Gran Bretaña. Los sindicatos comu¬ 
nistas adoptaron tácticas particularmente agresivas contra firmas 
de esos orígenes, y esa política creó problemas con los socialistas, 
que eran fervorosamente pro aliados. Para estos últimos, el cam¬ 
bio de táctica confirmó la sospecha de que los comunistas habían 
sido poco sinceros desde un principio. 

La situación política interna se hizo también más compleja. A 
mediados de 1940, Castillo, a cargo de la presidencia, cambió de 
dirección retornando al fraude y comenzando un lento proceso de 
recorte de las libertades civiles, que hizo cada vez más difícil la 
actividad sindical. Castillo promovió también vigorosas políticas 
anticomunistas. 

Los choques dentro del movimiento sindical reaparecieron des¬ 
pués del cambio de táctica comunista. Hacia mediados de 1940, 
por ejemplo, los diarios del PC y del PS cambiaban duros ataques 
contra las posiciones que sobre la guerra sostenía el adversario, y 
la disputa se extendió hacia el movimiento obrero. Pero hubo tam¬ 
bién efectos prácticos: la Comisión Administrativa de la CGT ex¬ 
pulsó a Andrés Roca del Comité Central a causa de un artículo 
aparecido en el periódico El Obrero de la Construcción, y los en¬ 
frentamientos fueron tan serios que el Comité Central de la CGT 
no se reunió entre mayo de 1940 y octubre de 1942. 

En la Unión Obrera Textil, manejada por líderes comunistas, 
los conflictos dividieron la organización. Un momento clave fue 
la larga y dura huelga de 1940-1941 contra Ducilo, una gran fábri¬ 
ca de rayón, propiedad conjunta de la Imperial Chemical, de ori¬ 
gen británico, y la norteamericana Du Pont. Los adversarios del 
sindicato denunciaron que se estaba usando la huelga para hacer 
una exhibición de antiimperialismo; en otras palabras, que el sin¬ 
dicato estaba realizando un ejercicio de gimnasia revolucionaria. 
El abogado del sindicato, socialista, renunció en medio de la huel¬ 
ga; a su vez, el sindicato acusó a la CGT de no aportar ayuda sufi¬ 
ciente, y la CGT rompió todo contacto con la organización. Hacia 
mediados de 1941, los dirigentes socialistas que habían dejado el 
sindicato textil formaron su propia organización. 

A lo largo de la era del Frente Popular, entre 1935 y 1939, los 
sindicatos comunistas habían buscado regularmente, y con mayor 




Enrique Dickmann (centro) rodeado de obreros de la fábrica Ducilo, 
19 de noviembre de 19-10. 


asiduidad que sus rivales, el auxilio del gobierno; algunas veces, 
lo recibieron. Sin embargo, los gobiernos de la provincia de Bue¬ 
nos Aires posteriores a la intervención promovida por Ortiz de¬ 
mostraron menos interés que su predecesor en los problemas la¬ 
borales. El gobierno de Castillo tenía todavía menos razones para 
atender al movimiento obrero, dado que dependía del fraude y era 
fuertemente anticomunista. A la actitud más agresiva de los sindi¬ 
catos comunistas en 1941 respondió con el corte de todo contacto 
entre el DNT y las organizaciones obreras de textiles y de la cons¬ 
trucción, dirigidas por activistas de esa orientación. La medida las 
dejó sin ninguna capacidad para conseguir mediaciones ante las 
patronales. La CGT intentó restablecer la relación entre los sindi¬ 
catos y el Departamento, pero fracasó; habida cuenta de la mala 
relación entre la dirigencia de la Confederación y los comunistas, 
debe asumirse que la gestión no fue muy fervorosa. 


i 


2 73 



La cambiante situación mundial volvió a alterar, una vez más, 
las relaciones en el movimiento obrero, mientras simultáneamen¬ 
te Castillo se consolidaba en el poder, avanzando aun más en la 
restricción de las libertades públicas. La invasión alemana a la 
Unión Soviética, en agosto de 1941, produjo un cambio inmediato 
en las tácticas del Partido Comunista. Lo rápido de esta modifica¬ 
ción, comparada con la lenta conversión de 1939, lleva a suponer 
que la oposición a los nazis era notoriamente más popular en el 
partido que la neutralidad beligerante. 

Una vez más, los comunistas pusieron énfasis en la creación de 
alianzas del centro a la izquierda; la meta principal del partido era 
ahora ganar la guerra, y asegurar que los productos estratégicos 
llegaran a los aliados. En ocasiones, el PC puso más empeño en 
alcanzar estos objetivos que en obtener beneficios para los trabaja¬ 
dores: era una posición difícil de sostener, con militantes de un 
partido de izquierda que defendían políticas beneficiosas para el 
esfuerzo de guerra, y quizá para el país, pero no para los trabajado¬ 
res involucrados. Dentro de la Unión Ferroviaria, por ejemplo, la 
facción liderada por los comunistas se opuso a un aumento de sala¬ 
rios que se basaba en el establecimiento de tarifas de fletes más al¬ 
tas, argumentando que traería inflación. De acuerdo con Mario Rapo- 
port, José Peter, dirigente de los trabajadores de los frigoríficos, 
dirigió una carta al embajador británico por la cual manifestaba que 
estaba dispuesto a terminar un conflicto para auxiliar a los aliados. 

Sin embargo, el restablecimiento de la colaboración en el movi¬ 
miento obrero no era posible. En ciertas organizaciones, como la 
textil, los antagonismos habían ido demasiado lejos como para ser 
ignorados. Más importante que ellos era el hecho de que el choque 
que comenzó en 1940 en la Unión Ferroviaria se había extendido 
a otras organizaciones. El sindicato ferroviario fue escenario de 
una rebelión a gran escala contra la dirección de Domenech y sus 
aliados, entre los que se destacaba Luis González, quienes contro¬ 
laban además la CGT. Nominalmente, los dos eran socialistas, 
aunque no miembros del partido —Domenech se había alejado en 
1925 y no retornó a él hasta 1942—, y sin embargo tenían una 
visión casi sindicalista del rol de los partidos en el movimiento 
obrero. Dirigían su sindicato con mano dura, permitiendo apenas 
el disenso. Sin duda, esta situación creaba problemas, pero lo de¬ 
cisivo era que los ferroviarios hubieran sido forzados a soportar 
varias formas de rebajas de sus sueldos. El sindicato había hecho, 
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en general, un buen trabajo protegiendo a sus miembros, pero la 
industria había sido golpeada por la depresión y la creciente com¬ 
petencia del transporte automotor, y los dirigentes cargaron con la 
culpa. 

Los comunistas pudieron movilizar a las bases descontentas 
porque tuvieron la ayuda de los radicales. Todos los observadores 
coincidían en que la mayoría de los ferroviarios eran radicales, 
pero dentro del sindicato votaban por dirigentes cuyas lealtades 
políticas estaban en otro sitio, pues en ese ámbito estaban intere¬ 
sados en el desempeño sindical y no en la filiación política. Por 
estos años, los radicales comenzaron a actuar en los ferrocarriles y 
dieron cobertura, respetabilidad y apoyo a los comunistas; estos 
últimos, por su parte, aportaron dirigentes con experiencia, habili¬ 
dades organizativas y empuje. Utilizando el descontento de las 
bases, y a pesar de las expulsiones, la intervención de secciones y 
otras medidas disciplinarias, las dos fuerzas desafiaron al esta- 
blishment sindical ferroviario. En 1942, en la elección interna de 
un candidato para la Caja de Jubilación, única competencia elec¬ 
toral que involucraba a todo el sindicato, la alianza radical-comu¬ 
nista eligió presentar al jefe de la organización radical de los ferro¬ 
viarios, Julio Duró Ameghino. Su candidatura estuvo cerca del 
triunfo, y quienes lo apoyaron denunciaron fraude. Un año más 
tarde, la misma alianza lo presentó como candidato, contra el ofi¬ 
cialismo de la Unión Ferroviaria. La elección tuvo lugar apenas 
después del golpe del 4 de junio de 1943, y Duró Ameghino ganó. 
Estaba claro hacia dónde se inclinaba la balanza. El desafio al con¬ 
trol de Domenech se extendió a la CGT, que también era maneja¬ 
da con mano dura. En este punto, conviene detenerse a analizar las 
actitudes del gobierno y los cambios en la naturaleza de los sindi¬ 
catos. 


ANTES DEL PERONISMO 

Castillo hizo todavía más duras las restricciones a la actividad 
gremial y a las libertades: en diciembre de 1941, declaró el estado 
de sitio. El hostigamiento se centró en los comunistas, que estaban 
en riesgo permanente de ser arrestados, pero todos los grupos sin¬ 
dicales tuvieron problemas. 

Esas restricciones, y las peleas internas, hicieron difícil que los 
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sindicatos funcionaran normalmente. Los mítines y manifestacio¬ 
nes eran menos frecuentes, y a menudo la policía denegaba el per¬ 
miso; cuando lograban reunirse, existía el riesgo de que estallaran 
altercados entre los grupos internos. En 1938 hubo 7.317 reunio¬ 
nes sindicales en Buenos Aires, mientras que en 1941 habían caí¬ 
do a 3.776, y a 3.610 un año más tarde. El número de los concu¬ 
rrentes también cayó, de 466.136 en 1938 a 283.147 en 1942. 

Hacia 1941, el Departamento Nacional del Trabajo levantó un 
censo sindical. De acuerdo con sus cálculos, 441.412 trabajado¬ 
res pertenecían a los sindicatos; esta cifra representaba un creci¬ 
miento del 19,3 % desde 1936. Sin embargo, este crecimiento del 
número de obreros sindicalizados había aumentado apenas más 
rápidamente que el conjunto de la fuerza de trabajo, en el marco 
de una expansión veloz de la economía urbana. Todavía por en¬ 
tonces, sólo el 12% de la fuerza de trabajo no rural estaba 
sindicalizada. La CGT era, claramente, la confederación domi¬ 
nante: a ella pertenecía el 75% de los miembros de sindicatos. La 




Dirigentes de La Fraternidad, 12-2-1942. 
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Unión Sindical Argentina, sindicalista, sólo tenía el 3,3% de las 
afiliaciones, los sindicatos católicos, el 3%, y los independientes 
alrededor del 19%. 

A su vez, la existencia de un nuevo tipo de organización obrera 
se hacía evidente. Los sindicatos del transporte eran todavía im¬ 
portantes: la Unión Ferroviaria sostenía tener 90.000 miembros 
de los que cotizaban 67.668; la Unión Tranviarios, 13.000 y 11.717, 
respectivamente; y La Fraternidad, 12.795 miembros. Pero había 
grandes sindicatos, que en algunos casos eran de alcance nacional 
y agrupaban a obreros industriales, en otras esferas. La Federación 
Obrera Nacional de la Construcción manifestaba contar con 58.680 
miembros; la Confederación Nacional de Empleados de Comer¬ 
cio, 35.000; la Federación Obrera de la Alimentación, 19.513. 
Existían también importantes organizaciones entre los textiles, los 
municipales y los estatales. 

Sin embargo, la Unión Ferroviaria todavía dominaba la CGT. 
Tal predominio no se correspondía ya con el tamaño del sindicato, 
y molestaba profundamente a muchos dirigentes, contribuyendo a 
alimentar una fuerte acción de oposición dentro de la Confedera¬ 
ción, cuya conducción no reconocía las transformaciones ocurri¬ 
das. La dirigencia de la Unión Ferroviaria aún creía que habría de 
controlar la Confederación, rehusándose a admitir que su sindica¬ 
to ya no era mucho más grande y poderoso que otras organizacio¬ 
nes obreras. Los líderes de los ferroviarios señalaban regularmen¬ 
te que la Unión Ferroviaria era la “columna vertebral” de la CGT 
o del movimiento obrero. Fue esta actitud la que posibilitó que la 
lucha por el control que ya estaba librándose en el sindicato ferro¬ 
viario se extendiera tan fácilmente hacia la CGT. Los comunistas 
y sus aliados radicales no hubieran podido, por sí solos, amenazar 
el control que la Unión Ferroviaria ejercía en la CGT. Fue necesa¬ 
rio que se les unieran dirigentes con una visión cercana a la socia¬ 
lista, que deseaban comprometer más directamente a la confede¬ 
ración sindical en la política y que al mismo tiempo buscaban ejer¬ 
cer una mayor influencia en la central obrera. 

Las figuras clave en este movimiento fueron Francisco Pérez 
Leirós, por largo tiempo jefe de los trabajadores municipales de la 
Capital, y su colega de los empleados de comercio, Angel 
Borlenghi. Ambos eran políticamente ambiciosos y cuestionaban 
el control de los ferroviarios sobre la CGT. Pérez Leirós había 
sido elegido diputado cuatro veces como candidato socialista, y 
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Francisco Pérez Leirós (tercero de la izquierda) en 
la Unión de Obreros Municipales, 1939. 


había dominado su sindicato casi desde el momento de su funda¬ 
ción; era uno de los jefes sindicales de mayor influencia dentro del 
Partido Socialista. Borlenghi, luego alto funcionario del peronis¬ 
mo, era un hábil operador político, como lo probaba su éxito en 
impulsar la aprobación de leyes laborales, pero en las listas socia¬ 
listas nunca había figurado en lugares que le permitieran ganar un 
cargo. Era también demasiado independiente y demasiado popu¬ 
lar, y la dirigencia del partido recelaba sin duda de su autonomía 
potencial. Por otra parte, era también una persona llamativa, de 
acuerdo con los espartanos gustos partidarios de esa época: se vestía 
bien, en su despacho se permitía algunos lujos, y tenía cierta repu¬ 
tación de mujeriego. 

Pérez Leirós y Borlenghi se unieron a los ataques de los disi¬ 
dentes contra el poder establecido, tanto en la CGT como en la 
Unión Ferroviaria. El PS nunca tomó una clara posición ante el 
conflicto, y sus militantes operaban en ambos bandos. Los disi- 
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dentes ferroviarios obtuvieron apoyo de todas las agrupaciones 
políticas importantes, incluidos los conservadores. 

En la CGT, el conflicto fue muy fuerte: la reunión del Comité 
Central Confederal de octubre de 1942 y el congreso que se cele¬ 
bró dos meses después fueron verdaderas trifulcas. De un lado se 
alineaban radicales, comunistas, y los socialistas más “políticos”; 
del otro, Domenech y la jerarquía sindical ferroviaria, a los que se 
sumaban algunos aliados como los tranviarios. Las facciones no 
podían convivir en la misma organización: cuando el Comité Cen¬ 
tral se reunió para elegir cargos en marzo de 1943, ocurrió lo que 
era casi inevitable. Quienes tenían el control presentaron la lista 
número 1, encabezada por Domenech, mientras los disidentes pre¬ 
sentaban la lista número 2, que postulaba a Pérez Leirós. La Unión 
Ferroviaria había ya expurgado su delegación de aquellos que no 
se habían comprometido a votar a Domenech; no obstante, un 
miembro de la UCR llamado Marcos Lestelle votó por la lista 2, 
dándole la victoria por un voto. La reunión fue entonces suspendi¬ 
da, Lestelle fue reemplazado y en una nueva votación ganó, desde 



Asamblea de trabajadores metalúrgicos en e! Luna Park. mayo de 1942. 
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ya, la lista 1 de Domenech. Los perdedores se rehusaron a aceptar 
la legalidad de la votación, y quedaron organizadas dos versiones 
de la CGT. La CGT número 1 tenía el apoyo de la Unión Ferrovia¬ 
ria, los tranviarios y algunos otros sindicatos más pequeños. La 
CGT número 2 incluía a las organizaciones obreras con direccio¬ 
nes comunistas, a las que se agregaban los empleados de comer¬ 
cio, los municipales y La Fraternidad. 

Los rencores se hicieron más profundos, y los códigos de con¬ 
ducta vigentes durante décadas frieron quebrados: los ferroviarios 
disidentes operaban desde el local de los trabajadores municipa¬ 
les; la CGT número 1 apoyó un movimiento disidente entre los 
textiles, y ayudó a crear una organización, la Unión Obrera Meta¬ 
lúrgica, que se separó del sindicato dominado por los comunistas. 
Durante los meses anteriores al golpe militar de 1943, las organi¬ 
zaciones sindicales estuvieron ocupadas en sus disputas internas; 
en cualquier caso, la actividad sindical se tornaba cada vez más 
difícil, ya que la presión policial iba en aumento. 

¿Qué hubiera ocurrido con el movimiento obrero si el golpe 
militar no se producía y Perón no llegaba al poder? Es imposible 
decirlo con alguna precisión. Por una parte, está claro que el mo¬ 
vimiento obrero era, a comienzos de la década de 1940, mucho 
más poderoso que en 1930. Su estructura había cambiado, y exis¬ 
tían varios sindicatos grandes y fuertes, que actuaban a escala na¬ 
cional. Sin embargo, había un alto grado de frustración en la 
dirigencia y, quizá, también en las bases. La sindicalización y las 
actividades organizativas habían hecho poco más que seguir la 
expansión de la economía urbana. Los sindicatos no habían tenido 
éxito, en la mayoría de los casos, en la tarea de auxiliar a los traba¬ 
jadores a enfrentar la inflación, creciente a causa de la guerra, y 
mucho menos en la de mejorar la situación general. Otros deseos, 
como el de hacer cumplir las leyes laborales vigentes y el de crear 
sistemas jubilatorios, parecían apenas sueños lejanos. En casi to¬ 
das las industrias, los trabajadores tenían poco control sobre la 
situación en la propia fábrica; los convenios que fijaban condicio¬ 
nes de trabajo, allí donde los había, valían poco más que el papel 
en el que estaban escritos, salvo que el sindicato tuviera fuerza 
suficiente para hacer que fueran respetados. La convicción de que 
el papel del Estado era crucial en la organización de los obreros no 
calificados y semicalificados crecía: se estimaba que sólo con el 
auxilio del gobierno se podría forzar a los empresarios a hacer 
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concesiones. Por lo tanto, la política asumía una gran importancia, 
dado que en casi todas partes los sindicatos estaban tratando de 
organizar a aquel tipo de trabajadores. El carácter semiautoritario 
del sistema político, sin embargo, hacía complicada cualquier re¬ 
lación del movimiento obrero con el Estado. 

Hacia 1943, las dos fuerzas principales del movimiento sindi¬ 
cal reconocían la importancia de la política, pero diferían en el 
modo de aproximación a ese mundo. Existen evidencias de que 
los líderes de la CGT número 1 deseaban crear algún tipo de parti¬ 
do laborista o de trabajadores; eso fue lo que ocurrió luego, cuan¬ 
do en 1945 se creó el Partido Laborista, aunque la agrupación per¬ 
dería rápidamente su independencia y sería finalmente disuelta, 
eclipsada por la figura de Perón. Esta solución podría haber hecho 
del movimiento obrero argentino uno parecido al inglés. 

La alternativa elegida, en cambio, por quienes se alineaban en 
la CGT número 2 era establecer, entre los sindicatos y el sistema 
político, lazos mucho más estrechos que los existentes, a través de 
la vinculación con los partidos de izquierda que ya funcionaban. 
Este modelo podría haberse asemejado al chileno o a los del sur de 
Europa. Si no hubieran acontecido cambios más dramáticos, es 
probable que éste hubiera sido el resultado, dado que los disiden¬ 
tes parecían a punto de tomar el control de la todavía decisiva 
Unión Ferroviaria. 

Traducción de Alejandro Cattaruzza 
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Enfermedades, médicos y culrum 
higiénica 

por DIEGO ARMUS y SUSANA BELMARTINO 





H asta bien entrada la 
primera década del si¬ 
glo XX, las enferme¬ 
dades infectocontagiosas fue¬ 
ron un recurrente dato de la 
vida en las ciudades y un ele¬ 
mento decisivo en la mortali¬ 
dad. Las epidemias marcaban 
la vida de la gente y los esfuer¬ 
zos de los gobiernos. Fueron 
muchos los que insistieron en 
extender las obras de salubri¬ 
dad, un objetivo que tardaría 
en concretarse debido a sus 
altos costos. Por detrás de ese 
empeño había una preocupa¬ 
ción por traer orden y esta¬ 
bilidad al cuerpo social: se 
trataba de salir al paso de las 
urgencias generadas por la ur¬ 
banización y la incipiente in¬ 
dustrialización. Fue en ese 
contexto que la bacteriología 
hizo un impacto en la socie¬ 
dad, sumando a la veneración 
por la limpieza la lucha con¬ 
tra gérmenes y microbios, esos 
nuevos enemigos invisibles. 

Esta higiene, dominante¬ 
mente defensiva, era el resul¬ 
tado de dos preocupaciones 
que según las coyunturas al¬ 
ternaban en importancia. De 
una parte, evitar el contagio 
indiscriminado que el cíclico 
impacto de las epidemias traía 
consigo. De otra, utilizar la 
higiene como uno de los tan¬ 
tos recursos destinados a in¬ 
corporar a gran parte de las 





masas urbanas a la vida moderna. Pero íue la primera de esas preo¬ 
cupaciones —asociada a la idea de la degeneración, la degrada¬ 
ción moral y física, la suciedad y la enfermedad— la que marcó 
los años del cambio de siglo. Así, la lucha antiepidémica venía 
finalmente a enlazarse con un esíuerzo regenerador, eugenésico, 
que desde muy distintas posiciones ideológicas terminaba bosque¬ 
jando la idea de construir una “raza argentina” fuerte y sana. 

Al despuntar los años veinte, y particularmente durante los treinta 
y cuarenta, la higiene defensiva, como disciplina y política públi¬ 
ca, quedó relegada a un segundo plano. Este cambio fue en gran 
medida un resultado de las nuevas tendencias en la mortalidad. 
Para esos años, en el mundo urbano la gente ya no moría por vi¬ 
ruela o sarampión y la tuberculosis no aumentaba, a pesar de que 
continuaba haciendo estragos; eran las enfermedades cardiovas¬ 
culares y el cáncer, enfermedades “nuevas” o “modernas” como 
solía llamárselas, las que comenzaban a destacarse en las estadís¬ 
ticas. La mortalidad infantil seguía siendo relativamente alta, en 
gran medida como resultado de las enfermedades gastrointestina¬ 
les. En el mundo rural, especialmente en el Nordeste, el paludis¬ 
mo dominaba la agenda de las iniciativas en materia de salud pú¬ 
blica y el mal de Chagas apenas comenzaba a ser reconocido como 
problema. 

Pero estos cambios también se relacionaban con novedades sig¬ 
nificativas en el mundo de las ideas y en la sociedad. Durante es¬ 
tas décadas nuevos grupos profesionales se fueron consolidando y 
nuevos actores sociales y culturales comenzaron a jugar un rol 
más evidente. Con los médicos en primer lugar, pero junto con 
ellos otros grupos menos articulados, galvanizó una nueva con¬ 
ciencia de los cambios que tuvo efectos inocultables en las inicia¬ 
tivas y preocupaciones estatales. Los médicos buscaron afirmarse 
como los únicos proveedores de servicios de atención de la salud, 
aumentaron en número y redoblaron esfuerzos frente a sus siem¬ 
pre presentes competidores, la medicina casera y la que ofrecían 
los curanderos. En gran medida, ese esfuerzo fue facilitado no sólo 
por el desarrollo de una red de instituciones de atención controla¬ 
das por los médicos sino también por un renovado empeño orien¬ 
tado a ganar la calle y la conciencia de la gente utilizando los mo¬ 
dernos métodos del marketing. De la mano de esos impulsos llegó 
un aumento de las expectativas y de las demandas por acceder a 
tales servicios que no tardaron en hacerse insuficientes. A partir de 
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los años veinte fueron evidentes los problemas de la falta de ca¬ 
mas, de la escasez de recursos y, en general, de una demanda insa¬ 
tisfecha. 

La sociedad, especialmente en las ciudades grandes, ya no era 
la misma. La higiene defensiva de fines del siglo XIX y comien¬ 
zos del XX perdió presencia, y sobre su tono alarmista se fue arti¬ 
culando una versión nueva, positiva, que combinaba la preocupa¬ 
ción por la salud, la plenitud física y la perfección moral. Y en esta 
apuesta el tema que se recortaba como una muletilla fue el del 
estilo de vida, una suerte de recurso estratégico multivalente que 
se proponía indicar los caminos que conducían a una supuesta fe¬ 
licidad. Esta apuesta por la salud no fue, entonces, una réplica del 
alarmismo finisecular, marcado ante todo por el cíclico azote de 
las epidemias de enfermedades infectocontagiosas. Es cierto que 
en ocasiones reaparecía el tono alarmista, pero lo que en esos años 
se estaba imponiendo era la convicción de que haciendo las cosas 
de un cierto modo era posible estar sano y gozar de una salud 
pensada como un valor integral y absoluto. 

NOVEDADES Y PERSISTENCIAS EN LA AGENDA DE 
LA SALUD PÚBLICA 

En la década del veinte las enfermedades gastrointestinales, la 
sífilis, el paludismo y la tuberculosis adquirieron o reafirmaron 
una dimensión sociocultural donde lo meramente biomédico se 
saturaba de nuevos significados y sentidos. Las preocupaciones 
relacionadas con las enfermedades gastrointestinales reconocían, 
a un mismo tiempo, la gravedad de la mortalidad infantil y la re¬ 
novada importancia de la crianza de los niños, dos cuestiones cen¬ 
trales en la definición programática de una disciplina muy en boga 
en esos años, y no sólo en la Argentina, como fue la puericultura. 
Estas inquietudes, sin embargo, no impulsaron más que la realiza¬ 
ción de esfuerzos por controlar en las grandes ciudades las condi¬ 
ciones de la oferta de leche de vaca y la construcción de una inci¬ 
piente red de servicios de salud preventivos y de atención. No hubo 
sostenidas campañas organizadas desde el Estado, en parte porque 
era bien difícil atacar eficazmente el problema sin lidiar con la 
cuestión más vasta de la pobreza. En una perspectiva más amplia, 
las enfermedades gastrointestinales y la puericultura dieron argu- 
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mentos a quienes, desde la elite política, burocrática y médica, 
construían la retórica de la necesidad de forjar una supuesta “raza 
nacional” en torno a la cual se jugaba el futuro de la Argentina. 

La campaña contra las enfermedades venéreas, en primer lugar 
la sífilis, fue parte de un esfuerzo moralizador que buscaba llamar 
la atención sobre una sexualidad corrompida. Se trataba de adver¬ 
tir sobre la existencia de un orden social degradado, penetrado por 
la suciedad y la falta de higiene, por donde circulaban individuos 
sexualmente irresponsables. En ese marco, la sífilis se recortaba 
como un castigo no sólo para las prostitutas sino también, y fun¬ 
damentalmente, para los hombres que frecuentaban el mundo del 
burdel violando un código moral interesado en alentar una sexua¬ 
lidad restringida. Pero alrededor de la sífilis también se articula¬ 
ban los fantasmas de la herencia y la degeneración; aquí también 
las preocupaciones se presentaban en una clave similar a las de la 
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mortalidad infantil, toda vez que lo que estaba en juego, se supo¬ 
nía, era el futuro de la raza. En este caso, lo que contaba era el 
conjunto de efectos negativos que la sífilis tenía en la reproduc¬ 
ción. Y aun cuando sus reales consecuencias fueron materia de 
discusión, quienes lideraron las campañas de profilaxis remarcaban 
una y otra vez que la sífilis era un problema no sólo porque podía 
llevar a la parálisis, la locura y la muerte, sino también porque 
producía malformaciones orgánicas en niños concebidos por pa¬ 
dres sifilíticos. Así, las enfermedades de transmisión sexual ter¬ 
minaban colocadas en una encrucijada donde la moral, la sexuali¬ 
dad y la oferta de servicios de atención antivenéreos convergían al 
momento de definir políticas no sólo respecto de la legalización o 
no de la prostitución, sino también en cuanto a sus efectos degene¬ 
rativos en la herencia. En ambos casos, el temor y las obsesiones 
sexuales marcaron el modo en que el problema fue construido y 
presentado a la sociedad por los reformadores sociales y médicos. 
Curiosamente, la fuerza e insistencia del discurso de la profilaxis 
social con todos sus matices e intensidades —algunos llegaron a 
hablar de esterilizaciones forzadas de los enfermos y muchos más 
de la necesidad de difundir la educación sexual en una clave casi 
puritana que parecía borrar ideologías— se desplegaron en un mo¬ 
mento en que las estadísticas no sólo revelaban que la sífilis no era 
una causa de muerte particularmente destacada sino también indi¬ 
caban su retroceso. A pesar de ello, quienes animaban las campa¬ 
ñas antivenéreas insistían —sin probarlo— en que la sífilis estaba 
asociada a un sinfín de males, desde las úlceras de estómago a las 
enfermedades nerviosas, el cáncer o el raquitismo. Se justificaba 
así un discurso alarmista donde la moral y la medicina se poten¬ 
ciaban mutuamente. 

El paludismo, por su parte, afectaba fundamentalmente a cier¬ 
tas zonas del interior. Una importante proporción de la población 
infantil moría por esta causa y entre los adultos asumía las carac¬ 
terísticas de una enfermedad crónica, con manifestaciones 
episódicas de carácter agudo y períodos de latencia que, con fre¬ 
cuencia, despertaban falsas expectativas de curación. Presente en 
Tucumán, Salta y Jujuy desde la época de la Conquista, la expan¬ 
sión del ferrocarril y la movilización de trabajadores hacia la zafra 
azucarera tucumana facilitaron su difusión hacia Santiago del Es¬ 
tero, Catamarca, La Rioja, Córdoba, Corrientes, Chaco y Misio¬ 
nes. Luego de años caracterizados por el desconcierto y la impo- 
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tencia, hacia comienzos de siglo fue emergiendo una más nítida 
preocupación por el tema y el paludismo devino en una cuestión 
pública, no sólo a nivel provincial sino también nacional. Esta toma 
de conciencia fue en parte facilitada cuando algunos higienistas 
argentinos se familiarizaron con los descubrimientos en el tema, 
esto es, la identificación del agente patógeno transmisor —el mos¬ 
quito anofeles— y el ciclo de la enfermedad entre los seres huma¬ 
nos. Para esos años ya era posible, entonces, empezar a pensar 
estrategias específicas que podrían llevar a la erradicación del mal. 
Fue también entonces cuando el Departamento Nacional de Hi¬ 
giene convocó a una reunión nacional e invitó al Ministerio del 
Interior a atender “el extraordinario desarrollo” del paludismo en 
las zonas de producción azucarera. 

Las estadísticas sociodemográficas asociadas a la endemia no 
hacían más que contribuir a articular un discurso público que en el 
mediano plazo facilitaría el lanzamiento de la lucha antipalúdica. 
En Salta y Jujuy las cifras de mortalidad superaban a las de natali¬ 
dad y en Tucumán el crecimiento vegetativo de la población era 
mínimo. En 1903 se presentó en el Congreso Nacional un proyec¬ 
to de ley destinado a organizar la campaña antipalúdica; hacia 1907 
se sancionó la ley 5.195 y un año más tarde se aprobó su regla¬ 
mentación. En 1911 se realizaron modificaciones que apuntaban a 
una mayor descentralización en la asignación de los recursos. El 
texto legal reconocía la necesidad de un abordaje múltiple del pro¬ 
blema, que suponía la realización de obras de saneamiento del 
suelo, la destrucción de larvas y mosquitos, el establecimiento de 
consultorios especiales y la provisión de quinina para la población 
afectada. En los primeros años, y por falta de recursos, las accio¬ 
nes sobre el medio fueron marginales. La aplicación de quinina, 
que sí se llevó a la práctica, no logró resultados satisfactorios, en 
parte por la dificultad de detección de los infectados, en parte por 
la débil disposición de la población para continuar el tratamiento 
cuando ya se habían superado los síntomas agudos de la dolencia. 
Y también porque probablemente la población rural adulta asumía 
que las fiebres intermitentes propias de la enfermedad eran parte 
inevitable de la vida. A todo lo largo de la segunda década del 
siglo el Departamento Nacional de Higiene presentó iniciativas de 
ley por las cuales se reclamaban aumentos en las partidas destina¬ 
das a la lucha antipalúdica, enfatizando la necesidad de acompa¬ 
ñar la aplicación de quinina y la lucha contra el mosquito con ini- 
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ciativas motorizadas por grandes empresas y municipios dirigidas 
a sanear los depósitos de agua, mejorar las viviendas e impulsar la 
educación sanitaria en las escuelas. 

Entre 1916 y 1935 la campaña antipalúdica enfatizó en el masi¬ 
vo uso de la quinina como terapéutica específica y las obras de 
desagües como modo de reducir la densidad de mosquitos que, ya 
se sabía, eran los causantes y vectores de la enfermedad. Lo que 
todavía se mantenía como una incógnita era el tipo de mosquito 
anofeles que afectaba la región. La experiencia italiana en la mate¬ 
ria —desarrollada naturalmente en función del tipo de mosquito 
prevaleciente en la península— fue la referencia que marcó la es¬ 
trategia de las autoridades sanitarias argentinas y también el ámbi¬ 
to académico donde se formaron muchos de los especialistas loca¬ 
les en el tema. Fue en ese contexto cuando comenzó a hacerse 
sentir la influencia norteamericana en cuestiones sanitarias, reafir¬ 
mando una tendencia hegemonizante ya indudable en otras esfe¬ 
ras de la vida nacional. Entre la década de 1910 y la de 1930 la 
Fundación Rockefeller desplegaría sobre América Latina recursos 
técnicos y financieros y una fírme convicción por promover cam¬ 
pañas contra enfermedades que, se pensaba, eran fáciles de erradi¬ 
car, tratar y controlar. Impulsaron entonces programas de corto 
plazo y poca inversión en infraestructura sanitaria que apostaban a 
difundir estrategias no tanto preventivas o de mejoramiento gene¬ 
ral de las condiciones de existencia sino esfuerzos curativos y mo¬ 
dos de control técnico. Las enfermedades que demandaban inicia¬ 
tivas más generales, más largas o más complejas, no estaban 
jerarquizadas en su agenda para la región. El paludismo o malaria, 
junto a la fiebre amarilla y la anquilostomiasis, fueron entonces 
sus objetivos prioritarios. Así, en 1925 el Departamento Nacional 
de Higiene firmó un convenio de cinco años de duración con la 
Fundación Rockefeller destinado al estudio y control del paludis¬ 
mo en Tucumán, Salta y Jujuy. En el marco de este convenio, co- 
fínanciado, se crearon laboratorios, se facilitó —al tiempo que se 
afirmaba la presencia del Estado federal— cierta descentraliza¬ 
ción de la lucha antipalúdica desarrollando instancias ejecutivas a 
nivel provincial y regional, se avanzó en la construcción de obras 
de infraestructura básica para la desecación de pantanos, se capa¬ 
citó y entrenó personal no médico y, tal vez lo más importante, se 
logró empezar a difundir en la sociedad el tema de la salud en el 
campo. A pesar de estos esfuerzos, a comienzos de la década del 
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treinta todos coincidían en que la enfermedad era epidémica en el 
Nordeste y endémica en el Noroeste, con un 50 por ciento de los 
infectados en Tucumán. 

Ese sin duda descorazonador balance llevó a que en 1935 la 
Memoria del Departamento Nacional de Higiene invitara a 
reevaluar la estrategia antipalúdica, dejando a un lado “la aplica¬ 
ción literal de métodos exitosos para otras partes pero ineficaces, 
inconvenientes y hasta perjudiciales” en el Norte argentino. En 
efecto, la desecación de pantanos y pequeñas ciénagas trajo mejo¬ 
ramientos agrícolas pero un rendimiento sanitario bastante me¬ 
diocre. Nuevas investigaciones comenzaron a revelar que la lucha 
debía ser contra un tipo de mosquito distinto del que se había com¬ 
batido en Italia. Así se verificó que el paludismo que afectaba a la 
región tenía que ver con mosquitos que depositaban sus larvas en 
los cursos de agua rápidos, libres de vegetación, con taludes verti¬ 
cales y limpios, aguas soleadas en constante renovación y la pre¬ 
sencia de un alga que les ofrecía alimento y protección. Esas eran, 
se había concluido, las condiciones óptimas para la reproducción 
del mosquito, condiciones creadas, paradójicamente, por los tra¬ 
bajos anteriores de desmalezamiento y saneamiento que habían 
buscado copiar la experiencia italiana. La nueva estrategia antipa¬ 
lúdica consistió, entonces, en plantar vegetación en el lecho de los 
cursos de agua y arbustos en sus márgenes con el objetivo de re¬ 
crear áreas de sombra. Estos cambios facilitaron la progresiva de¬ 
saparición de las larvas. Años más tarde, a esta estrategia se suma¬ 
ría otra, específicamente diseñada para la temporada invernal, ba¬ 
sada en el uso de petróleo. En relativamente pocos años se deter¬ 
minó la extensión y se precisaron los caracteres regionales del mal, 
se crearon métodos más económicos para combatirlo, se estudia¬ 
ron nuevas drogas contra la malaria, se construyeron sifones de 
agua que impedían la radicación de criaderos, se impulsó la siem¬ 
bra de peces que se alimentaban con las larvas así como de mur¬ 
ciélagos que hacían lo mismo con el mosquito. Y reforzando estas 
medidas, se realizó una labor de educación para la salud que reco¬ 
nocía la necesidad de llegar a la población con un mensaje senci¬ 
llo y en sintonía con los estilos de comunicación de la región. A 
pesar de estos nuevos esfuerzos, la enfermedad siguió siendo en¬ 
démica. La experiencia, con todo, confirmó la certeza de que la 
lucha antimalárica debía necesariamente reconocer la importancia 
de lo particular y específico de la región afectada o, en otras pala- 
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bras, que el paludismo debía confrontarse como una enfermedad 
local. 

En 1934 y 1942 se presentaron en el Congreso Nacional pro¬ 
yectos que insistían en las dimensiones sociales de la endemia y 
en la necesidad de garantizar una mejor organización de la campa¬ 
ña. Los progresos más significativos llegaron en la segunda mitad 
de la década del cuarenta, cuando el primer gobierno peronista 
renovó el compromiso del Estado nacional con la lucha antipalú¬ 
dica. La Secretaría de Salud y más tarde el Ministerio de Salud la 
incluyeron en su estrategia más general de las “Grandes Luchas 
Sanitarias”. A este esfuerzo político-institucional se sumó la utili¬ 
zación del DDT, un insecticida que se reveló particularmente efi¬ 
caz en la lucha contra el mosquito. En 1947 comenzó a aplicarse 
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masivamente, lográndose la erradicación de la endemia: los diez 
mil casos de paludismo detectados en el mes de enero de 1941 
apenas sobrepasaban los 200 en el mismo mes de 1949. Para esos 
años, las campañas educativas hablaban de “vivienda antimosquito” 
como un necesario e imprescindible recurso en la lucha antipalú¬ 
dica. 

La tuberculosis fue probablemente la enfermedad que más aten¬ 
ción concitó en los años treinta. En torno de ella se articuló un 
discurso y una suerte de subcultura que penetró con fuerza singu¬ 
lar la literatura, el ensayo sociológico, las letras de tango, los ar¬ 
tículos de diarios y revistas de circulación masiva. Tanto el Estado 
como diversos sectores de la sociedad civil participaron de la cam¬ 
paña antituberculosa. A todo lo largo del último tercio del siglo 
XIX y hasta la apertura democrática que siguió a la reforma elec¬ 
toral de 1912, los gobiernos conservadores ofrecieron el marco 
político que permitió la creación y consolidación de una burocra¬ 
cia administrativa que fue capaz de transformar la cuestión de la 
tuberculosis en un problema público. Trabajando desde el Depar¬ 
tamento Nacional de Higiene o desde dependencias de los gobier¬ 
nos locales y las asistencias públicas municipales, los médicos 
higienistas lideraron este esfuerzo. No fue un grupo totalmente 
homogéneo. Algunos explicaban este rol a partir de lo que en ese 
entonces se entendía como solidarismo social, otros reconocían 
que el cuidado de la salud, en tanto cuestión social, era parte de los 
derechos individuales, y otros, por fin, encontraban en el proble¬ 
ma de la tuberculosis una prioridad en una agenda destinada a 
construir la “raza nacional”. Pero estas diferencias tendían a diluirse 
al momento de establecer el rol que debía jugar el Estado en estas 
iniciativas. Tal vez por eso, la nueva burocracia médico-adminis¬ 
trativa pudo sentar las modestas bases de una red institucional de 
asistencia antituberculosa. Con todo, a comienzos de siglo el Con¬ 
greso apenas discutió el tema y la producción legislativa directa o 
indirectamente relacionada con la tuberculosis fue pobre, quedan¬ 
do las más de las veces circunscripta a los problemas de la higiene 
o a evitar el contagio de la enfermedad. 

Las administraciones radicales y, más tarde, los gobiernos que 
siguieron al golpe militar de 1930 no produjeron grandes cam¬ 
bios. La novedad vino por el lado de un discurso más enfática¬ 
mente intervencionista desde el punto de vista de las responsabili¬ 
dades del Estado. En los años treinta, profundizando una tenden- 
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cia esbozada en la década anterior, se subrayó la necesidad de una 
dirección única de la lucha antituberculosa, sea a la manera norte¬ 
americana —en que la iniciativa privada dirigía, pero asumiendo 
que el Estado acompañaba y apoyaba el esfuerzo—, a la inglesa 
—en que todo el esfuerzo estaba en manos del Estado—, o a la de 
la Italia fascista —en que el Estado jugaba el rol dirigente y pautaba 
y organizaba la iniciativa privada—. En el Congreso Nacional la 
cuestión apareció con insistencia, pero sólo produjo propuestas le¬ 
gislativas parciales que nunca lograron plasmarse en una ley que 
efectivamente motorizara la centralización de la lucha y que im¬ 
pulsara lo que los especialistas percibían como el más efectivo re¬ 
curso para controlar la tuberculosis, esto es, un seguro obligatorio 
contra la enfermedad que aunara los esfuerzos del Estado, del capi¬ 
tal y del trabajo. Para los años treinta, el Estado estaba mucho más 
afianzado. También la posición de la burocracia médico-adminis¬ 
trativa se había consolidado, aunque es posible que haya perdido 
algo de la relativa autonomía que había gozado a comienzos de 
siglo y, tal vez, parte de su eficiencia. En cualquier caso, fue a nivel 
de las administraciones de las grandes ciudades, en primer lugar la 
de Buenos Aires pero también la de otras del interior, que aparecie¬ 
ron instancias locales de coordinación capaces de expandir servi¬ 
cios y aumentar el número de hospitales y dispensarios barriales. 

El Primer Plan Quinquenal del gobierno peronista retomó la 
prédica y los objetivos ya anunciados en las dos décadas anterio¬ 
res pero subrayando, como nunca antes, el protagonismo y la fun¬ 
ción reguladora del Estado en la expansión de los servicios hospi¬ 
talarios tanto en Buenos Aires, donde la mortalidad tuberculosa ya 
estaba controlada, como en el interior del país, donde estaba en 
ascenso o estable. Con todo, y puesto que el interior se había trans¬ 
formado en una región que expulsaba población hacia el Litoral, 
la tuberculosis en Buenos Aires comenzó a ser asociada a los mi¬ 
grantes internos. Así, el impulso industrializador que atraía mano 
de obra de las provincias también recargaba la demanda de servi¬ 
cios asistenciales que siempre habían sido deficitarios. Fue hacia 
finales de la década del cuarenta y comienzos de la del cincuenta 
cuando la irrupción de los antibióticos transformó radicalmente el 
problema de la tuberculosis en las grandes ciudades argentinas, en 
particular las del Litoral. Allí ya no se trataba tanto de tuberculo¬ 
sos que se morían sino de tuberculosos que debían acceder a una 
terapia que finalmente era eficaz. En cualquier caso, fueron años 
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signados por una importante expansión de la red hospitalaria, la 
creación de nuevas agencias estatales abocadas a cuestiones de la 
salud y, como gran novedad, las contribuciones excepcionales a 
mutualidades obreras. 

En la década de 1930, a los esfuerzos liderados por el Estado se 
sumaron sociedades barriales, grupos políticos y organizaciones 
étnicas y laborales que participaron con mayor o menor fervor en 
la campaña antituberculosa. Sin duda el más relevante de estos 
esfuerzos fue el de la Liga Argentina contra la Tuberculosis, crea¬ 
da en 1901 tratando de replicar en el ámbito local la experiencia 
norteamericana. Desde sus comienzos la Liga apuntó a construir 
un consenso en torno a la necesidad de combatir la tuberculosis. 
Esa agenda adquirió toda su relevancia en 1935, cuando la Cruza¬ 
da Antituberculosa Nacional fue presentada a la opinión pública 
como “una empresa de todos sin distinciones de tendencias filosó¬ 
ficas y políticas”. Su comisión directiva honoraria, además de contar 
con la presencia del presidente Agustín P. Justo y del intendente 
de Buenos Aires, Mariano de Vedia y Mitre, reunió a figuras tan 
dispares como el arzobispo de Buenos Aires, Luis Copello, y el 
gran rabino de la Argentina, David Mahler; el senador socialista 
Mario Bravo y quien había sido presidente de la nacionalista Liga 
Patriótica Argentina, Manuel Carlés; el senador demócrata pro¬ 
gresista Lisandro de la Torre y el presidente de la Bolsa de Gana¬ 
dos, Roberto Dowdall; el presidente del Jockey Club, Manuel Al- 
zaga Unzué, y el del Centro de Almaceneros, Manuel Entenza. 

Las finanzas de la Liga resultaban del aporte de sus socios y 
de no muy generosos subsidios del gobierno, especialmente cuan¬ 
do se los comparaba con los que recibían las tradicionales socie¬ 
dades de beneficencia. A ellos se sumaban los recursos origina¬ 
dos en la recaudación de una jugada especial de la lotería o el 
derecho de uso de los talleres tipográficos del Estado o la distri¬ 
bución sin cargo de sus revistas de difusión, todos ellos obteni¬ 
dos por lo general a partir de las conexiones de sus miembros 
dirigentes con el Estado. Su precaria situación financiera la lle¬ 
vó a impulsar una y otra vez campañas para captar contribucio¬ 
nes de la población. 

La Liga creó y mantuvo instituciones destinadas a atender las 
necesidades del tuberculoso pobre que, se suponía, debían servir 
de referencia cuando el Estado o las mutualidades étnicas u obre¬ 
ras se lanzaban con sus propias iniciativas antituberculosas. Así, 
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inicialmente bregó por aumentar el número de sanatorios —ha¬ 
ciéndose eco de las terapias que desde mediados de fines del siglo 
XIX indicaban buena alimentación, higiene, aire puro y descan¬ 
so—. Pero más tarde, cuando fue evidente que levantar una red de 
sanatorios que atendiera la demanda de miles de tuberculosos era 
más que ilusorio, centró todo su esfuerzo en ampliar el número de 
camas en los hospitales y en crear y sostener dispensarios antitu¬ 
berculosos barriales y preventorios para los así llamados “niños 
pretuberculosos”. Junto con la Sociedad Argentina de Tisiología 
—la entidad que desde comienzos de la década del treinta buscó 
representar los intereses de los médicos especializados en enfer¬ 
medades pulmonares—, la Liga impulsó la coordinación de todas 
las organizaciones antituberculosas a nivel nacional. Concretada 
en 1936, la Federación Antituberculosa Argentina se propuso 
—sin éxito— hacer un uso más eficiente de los limitados recursos 
de atención desarrollados por más de veinte instituciones privadas 
asistenciales, étnicas, laborales y profesionales. 

En los años treinta la mortalidad por tuberculosis tendía a decli¬ 
nar pero a un ritmo muy modesto. Tal como lo reconocía un estu¬ 
dio de mediados de esa década, la explicación de ese descenso era 
“tan compleja como la complejidad de la epidemiología de la tu¬ 
berculosis”. Numerosas narrativas epidemiológicas —apenas es¬ 
bozadas en el entresiglo y en franco desarrollo a partir de los años 
veinte y treinta— se propusieron establecer el rol y la relevancia 
tanto de lo que se dio en llamar los factores “biológicos” como de 
los “socio-ambientales” en los avatares de la mortalidad tubercu¬ 
losa. Miradas con la ventaja que da el tiempo, algunas de estas 
narrativas lucen arbitrarias y hasta delirantes, otras razonables y 
otras, por fin, apenas tentativas y exploratorias. Todas, de un modo 
u otro, eran parte de la incertidumbre que marcaba a un saber to¬ 
davía insuficiente e ineficaz. 

Los intentos de explicación particularmente atentos a los “fac¬ 
tores biológicos” consideraron la virulencia del bacilo, el nivel de 
la inmunidad colectiva, la herencia y la raza. Aquellas concentra¬ 
das en los “factores socio-ambientales” tendieron a destacar, por 
un lado, el rol de las intervenciones médicas —desde las institu¬ 
ciones de atención, profilaxis y educación a la generalización de 
ciertas terapéuticas— y, por otro, las condiciones materiales de 
vida que podían alterar positiva o negativamente la resistencia al 
contagio. Y aun cuando en ciertas oportunidades se debatió la im- 
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portancia relativa de estos factores, la caracterización de la tuber¬ 
culosis como una enfermedad social hizo que se prestara especial 
atención a la importancia de las condiciones materiales de vida. 
Así, a lo largo de los años treinta —y en rigor, desde la década 
anterior—, se consideraron un sinfín de variables para explicar los 
avatares de la epidemiología tuberculosa, desde “la vivienda insa¬ 
lubre y su mala ventilación” a “la naturaleza del trabajo y duración 
de las jornadas laborales”, “el nivel de desgaste físico”, “la ali¬ 
mentación deficiente”, “el alcoholismo que quebranta el nivel de 
vida de la familia obrera”, “el nivel de los salarios”. En 1936, un 
informe del Departamento Nacional de Higiene indicaba que la 
tuberculosis tenía una etiología compleja y multicausal por lo cual 
debía prestarse atención a “los factores orgánicos y ambientales, 
ambos unidos íntimamente bajo el denominador común de la po¬ 
sición social”. A ellas debían sumarse los factores relacionados 
con la vivienda, el hacinamiento, la alimentación y la situación 
económica. El estudio concluía en que era “la situación económi¬ 
ca no sólo el más interesante de los factores ambientales en la 
epidemiología de la tuberculosis sino también la causa mediata y 
fundamental de los mismos factores”. 

El lugar correlativo que ocupaba la tuberculosis entre las enfer¬ 
medades más homicidas varió con el paso del tiempo. En 1911, la 
gastroenteritis de los menores de dos años ocupaba el primer puesto 
seguida por la tuberculosis. En 1916, 1921 y 1926 pasó a encabe¬ 
zar el grupo y finalmente en 1930 descendió de nuevo al segundo 
rango, aventajada por las enfermedades cardiovasculares que ga¬ 
naron el primer lugar. Desde 1911 a 1930 se registró un moderado 
y rítmico descenso de la mortalidad tuberculosa, con tendencia al 
estacionamiento. Más allá de la mayor o menor confianza de las 
estadísticas, que podían registrar casos de tuberculosis como bron¬ 
quitis, bronconeumonías o neumonías, o viceversa, las tendencias 
de la mortalidad tuberculosa revelan que los avatares de la enfer¬ 
medad no fueron los mismos cuando se mira el conjunto del terri¬ 
torio nacional. En 1936, por ejemplo, por cada 100.000 habitantes 
de la provincia de Formosa morían 60 por tuberculosis mientras 
que en las de Tucumán, Salta y Jujuy el total rondaba los 240. 
Estos contrastes, condicionados por factores sociales, económi¬ 
cos, epidemiológicos, médicos e higiénicos, locales y regionales, 
fueron particularmente marcados cuando se comparaban algunas 
áreas del interior con la ciudad de Buenos Aires. En la capital se 
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trata, en general, de una curva parecida a la de muchas ciudades 
europeas o americanas de tamaño similar. Entre 1878 y 1889 el 
índice de mortalidad osciló entre 300 y 230 por 100.000 habitan¬ 
tes; le siguieron unos años de descenso y, desde comienzos de la 
última década del siglo XIX y hasta 1907, una suerte de meseta 
con índices inferiores a 200 pero siempre por arriba de 180. Entre 
1908 y 1912 se registró un moderado descenso y a partir de 1912 
la curva inició un ciclo ascendente coincidente con los años de la 
guerra, culminando en 1918 con un índice de casi 250 por 100.000 
habitantes. De 1919a 1932 el índice de la mortalidad se mantuvo 
estacionario, con una muy tímida tendencia decreciente que nunca 
logró ponerse por debajo de 170; a partir de 1933 comenzó un 
sostenido descenso, paulatino hasta mediados de la década del 
cuarenta y bien acelerado a partir de 1947. En 1953 el índice de 
mortalidad tuberculosa era del 29 por 100.000 habitantes. Para 
esos años, en que ya se estaba generalizando el uso de los antibió¬ 
ticos, la gente no se moría de tuberculosis como en el pasado. Se 
trataba entonces de acceder a terapias específicas exitosas y servi¬ 
cios que, aun cuando se expandieran, no lograban acompañar una 
demanda que crecía más rápido y que, como era de esperar, se 
volcaba hacia aquellas áreas mejor servidas. Así, la capacidad de 
los hospitales de las grandes ciudades quedaba rápidamente supe¬ 
rada por la demanda. En particular los de Buenos Aires, que de¬ 
bieron servir no sólo a los tuberculosos porteños, para esos años 
cada vez menos, sino también a los provenientes de algunas pro¬ 
vincias del interior donde la tuberculosis seguía siendo un grave 
problema. 

A todo lo largo del período y en todas las regiones los más afec¬ 
tados fueron siempre hombres y mujeres entre los 20 y 29 años de 
edad, es decir, en los años de mayor potencialidad laboral. Su peso 
relativo en el conjunto de afectados tendió a disminuir de modo 
contemporáneo al descenso de la mortalidad tuberculosa general, 
desplazándose a edades más avanzadas. La diversidad en los rit¬ 
mos de descenso y sus implicaciones sociales y políticas se po¬ 
nían en evidencia una y otra vez. No sólo aparecían, como era de 
prever, en los periódicos informes del Departamento Nacional de 
Higiene que circulaban entre médicos y especialistas en salud. 
También hacían titulares en los diarios de circulación masiva, re¬ 
velando una vez más cómo la cuestión de la tuberculosis estaba 
saturada de significados y usos definitivamente modelados por un 
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repertorio de cuestiones e 
ideas que excedían holga¬ 
damente lo estrictamente 
biomédico. 

Por ejemplo, cuando en 
la década del treinta se tes¬ 
taba el estado de salud de 
la población masculina lis¬ 
ta a incorporarse al servicio 
militar obligatorio, era fre¬ 
cuente que la enfermedad 
fuera percibida como una 
manifestación patológica 
de la experiencia que los jó¬ 
venes “provenientes de me- 

Mso s obre m supuesto nuevo método de tura de dios rurales V vír 8 enes de 

7 tuberculosis, revista Ahora, Buenos Aires, 1935 infección tuberculosa” vi¬ 
vían “en las guarniciones 
militares más tuberculiza¬ 
das de Buenos Aires donde hacen primoinfecciones que pueden 
evolucionar en enfermedad”. Una vez identificados como tuber¬ 
culosos, informaba un folleto publicado por el ejército en 1932, 
“dejan por propia voluntad el cuartel o son directamente expulsa¬ 
dos a sus lugares de origen”, donde devienen así en “activos focos 
de contagio”. Periodistas y ensayistas de muy diversas ideologías 
trabajaban estas noticias con una línea argumental que de un modo 
u otro tendía a enfatizar los peligros geopolíticos asociados a un 
ejército con soldados de pobre contextura física, blancos seguros 
del contagio. 

Así, la tuberculosis se sumaba a las preocupaciones por la in¬ 
fancia y las campañas antivenéreas que, en el revés de la trama, 
descubrían una agenda definitivamente marcada por la política y 
la ideología. Todas ellas, pero muy en especial la tuberculosis, se 
revelaban como evidencias de un peculiar consenso —el de la cons¬ 
trucción de una vigorosa “raza argentina”— que en sus formula¬ 
ciones retóricas juntaba a conservadores con socialistas, radicales 
y nacionalistas. 
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ENTRE MÉDICOS Y CURANDEROS 


Al despuntar el siglo XX la profesión médica ya había logrado 
el reconocimiento jurídico que le otorgaba un exclusivo derecho a 
practicar la cura de la enfermedad. Esa suerte de monopolio debía 
permitirles mostrarse como profesionales capaces de ofrecer solu¬ 
ciones eficaces, no sólo frente a los casos individuales sino tam¬ 
bién frente al Estado y a las instituciones lanzadas a elaborar un 
programa de acción que, siguiendo con la tradición ya adelantada 
por los higienistas de fines del siglo XIX, reconocía la importan¬ 
cia de la medicina en la forja del futuro de la nación. Sin embargo, 
y aun cuando la presencia de los servicios de atención médica y de 
los propios médicos fue más y más ostensible a medida que avan¬ 
zaba el siglo, los modos en que la gente enfrentaba sus males reve¬ 
laban que los médicos no eran los únicos que ofrecían tratar de 
curar las enfermedades. 

En el último tercio del siglo XIX la medicina hogareña y la 
automedicación fueron los modos más comunes para lidiar con 
las molestias. Tratar de curarse en casa era una reacción indicada 
por el sentido común y la necesidad. Hacia 1900, cuando la red de 
instituciones de atención comenzó a crecer, estas dos alternativas 
siguieron vigentes. El consejo del familiar o del vecino era, natu¬ 
ralmente, el primer recurso. Los que sabían leer también podían 
informarse consultando algunos de los manuales de medicina ca¬ 
sera que circulaban en abundancia y a precios bien módicos. Ya en 
la década del veinte, el que había escrito Juan Igón llevaba varias 
ediciones sucesivamente aumentadas. Por su parte, la versión en 
castellano de El médico en casa indicaba más de 1.000 recetas y 
era ofrecido con insistencia en propagandas de los diarios a la 
manera de un “formulario médico con el nombre de todas las en¬ 
fermedades, las plantas medicinales, la preparación de remedios 
caseros, los preceptos higiénicos y cómo formar en cada familia 
una botica económica con las cosas necesarias”. En la década del 
treinta, a los manuales se sumó la radio y fueron muchos los que 
escuchaban programas como “La Hora de la Salud”, que prescri¬ 
bía regímenes y ofrecía recetas sobre qué hacer con ciertas enfer¬ 
medades, enlazaba la preservación de la salud con la belleza e 
invitaba más o menos abiertamente a prescindir de los servicios 
del médico. 

En los años treinta los avisos publicitarios de remedios en dia- 
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rios y revistas eran habituales, como lo habían sido desde aproxi¬ 
madamente 1920 y lo seguirían siendo hasta entrados los años 
cuarenta. Ofrecían tónicos y medicamentos que supuestamente 
servían para una larga lista de males. Los productos que prome¬ 
tían limpiar el organismo de impurezas de todo tipo, en la piel, los 
intestinos o la boca, comenzaron a circular con una presencia has¬ 
ta entonces desconocida. Estas pomadas, pastillas y brebajes no 
fueron una total novedad; los hubo antes pero fue a partir de los 
años veinte que irrumpieron con fuerza y terminaron dominando 
el mercado publicitario de los medicamentos. Aludían, casi con 
obsesión, a situaciones de constipación e intoxicación. Muchos de 
esos malestares se relacionaban 
con la dieta y con frecuencia 
comparaban el cuerpo humano 
con el sistema de cloacas. En 
1924, el diario Crítica incluía un 
aviso que decía: “La lengua su¬ 
cia es un síntoma de que se ne¬ 
cesita limpiar el organismo. Use 
polvos Parodi”. Estos mensajes 
apuntaban a una audiencia ma- 
yoritariamente adulta, aunque 
en relativamente poco tiempo 
quedó claro que también los ni¬ 
ños eran —o podían ser— con¬ 
sumidores potenciales. Por eso, 
en la década del treinta el ves¬ 
pertino La Razón incluía un avi¬ 
so sobre un tónico yodado que 
“reemplaza con enormes venta¬ 
jas al aceite de hígado de baca¬ 
lao y es tomado con agrado por 
los niños”. 

También los fortificantes 
abundaron en los avisos publi¬ 
citarios. Pero, a diferencia de los 
desintoxicantes, se trató de me¬ 
dicamentos de venta libre con 
Aviso publicitario, revista Ahora. una larga presencia en el mun¬ 

do de la publicidad. Ya en las 
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décadas de 1870 y 1880 eran 
anunciados en los diarios; tu¬ 
vieron su momento de auge 
al despuntar el siglo XX y co¬ 
menzaron a declinar, sin des¬ 
aparecer, recién en los años 
cuarenta. Así, algunos anun¬ 
cios, como el del vino de 
peptona pépsica de Caha- 
poteaut, estuvieron de un 
modo u otro presentes en los 
medios impresos por casi 
medio siglo ofreciendo curar 
“fiebres convalecientes, dia¬ 
betes, tisis, disenteria y tumo¬ 
res”. Algunos fortificantes, 
como el Nervigenol, se pre¬ 
sentaban como revigoriza- 
dores. En 1939 Neclodyme 
montó una campaña de varios meses de duración basada en avisos 
que subrayaban sus múltiples y benéficos efectos en materia de 
belleza, fortalecimiento físico y mental. Uno de ellos lo ofrecía 
como “el gran aliado de las mujeres pues fortifica el organismo y 
repara el desgaste cerebral sin alterar la armonía de la silueta”. 
Otro indicaba que “restituye la memoria y facilita el funcionamiento 
del cerebro, como se sabe, el motor del mundo”. 

Fueron años en que se afianzó la importación, comercialización 
y, en menor medida, producción local de brebajes y tónicos. En 
ese proceso no faltaron quienes buscaron lucrar mientras reforza¬ 
ban las ya establecidas tendencias a la automedicación. Así, a 
mediados de los años treinta, el laboratorio La Estrella repartía 
formularios en los cuales describía síntomas e invitaba a los enfer¬ 
mos a identificar los suyos; en respuesta se les indicaba por carta 
el producto de la casa que curaría su afección. En verdad, La Es¬ 
trella reproducía en mayor escala el clásico rol del farmacéutico 
del barrio que, a la manera de un experto local, aconsejaba a su 
clientela qué pildoras o tónicos debía comprar. De modo que la 
gente —educada o no, rica o con escasos recursos— encontraba 
en los avisos de los diarios o las sugerencias de los farmacéuticos 
un verdadero arsenal de medicamentos de venta libre en el que se 
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destacaban las pildoras rosadas del Dr. Williams, De Witt, Montagú 
o Foster, el alquitrán Guyot, la emulsión Scott, el Nervigenol, el 
Neolaxán, la Uvalina, el tónico Nucleodyne, el vino tónico Mariani 
o el Radiosol Vegetal. 

Los curanderos también ofrecían sus servicios, a veces apelan¬ 
do a los mismos medicamentos de venta libre. Pero el mundo de 
los manosantas, charlatanes, herboristas y adivinos era, sin duda, 
más variado. En el campo tendían a dominar los herboristas, mien¬ 
tras que en la ciudad y sus suburbios la medicina popular era mu¬ 
cho más rica en opciones. De ese mundo, el de la medicina popu¬ 
lar en la ciudad, hay referencias que cubren el último tercio del 
siglo XIX así como las primeras cuatro décadas del XX. Algunos 
de esos curanderos decían poder lidiar exitosamente con el “pas¬ 
mo”, el “mal de ojo” o el “daño”; otros se presentaban como capa¬ 
ces de curar esas enfermedades y, además, una larga lista de ma¬ 
les, dolores y síntomas definidos por la medicina diplomada, entre 
los que contaban el asma, la anemia, la tisis, la menstruación, el 
dolor de caderas o las hemorroides. Sus recursos variaban de los 
medicamentos de venta libre a las hierbas, de los brebajes exclusi¬ 
vos a los pases mágicos, del hipnotismo a la sugestión. 

En las décadas del veinte y el treinta la cuestión de los curande¬ 
ros hizo titulares en los diarios. En 1930 Crítica titulaba uno de 
sus artículos “La ciudad está plagada de curanderos y adivinos”, y 
Roberto Arlt escribía en El Mundo “El gremio de las curanderas y 
las santeras”, una de sus aguafuertes porteñas más consagradas. 
Un año antes, en Jujuy, una multitud no dudó en enfrentar a la 
policía que pretendía impedir que Vicente Díaz, alias Mano Santa, 
ofreciera sus servicios a la gente. Y en 1928, en un pueblo de la 
provincia de Buenos Aires, el multitudinario sepelio de la Madre 
María destacó, una vez más, la relevancia de los curadores popu¬ 
lares. Muchos comentaristas, médicos, periodistas o ensayistas 
encararon el tema como si fuera un asunto novedoso; se trataba, 
en verdad, de algo conocido, tanto por la policía como por la gente 
que buscaba soluciones en los servicios ofrecidos por los curande¬ 
ros. En cualquier caso, su presencia resultaba, al menos en parte, 
de la escasez relativa de servicios suministrados por la medicina 
diplomada, precisamente cuando más y más gente entraba en su 
órbita de influencia. Pero junto con esa escasez también contaban 
la incapacidad de ofrecer soluciones efectivas frente a muchas en¬ 
fermedades y la desconfianza de la gente en los médicos, en quie- 
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nes muchos encontraban profesionales que, como escribía en 1941 
uno de los periodistas de la popular revista Ahora, eran “maestros 
de urbanidad en el consultorio particular pero no en los dispensa¬ 
rios y hospitales”. 

Así, es evidente que las ofertas de la medicina popular se com¬ 
plementaban con las de la medicina diplomada. En la práctica, la 
gente recurría a aquellos prestadores que ofrecían las soluciones 
más convincentes y eficaces. Para quienes vivían en ciudades o 
pueblos, los itinerarios terapéuticos cambiaban según los casos: 
siempre empezaban en la medicina hogareña y la automedicación, 
pero de allí en más las direcciones eran variadas. Y cuando la me¬ 
dicina popular no ofrecía soluciones, aparecía el complemento de 
lo que ofrecía la medicina diplomada, o viceversa. 

Los médicos no descansaron en su crítica a los curanderos, char¬ 
latanes, herboristas y farmacéuticos que recetaban; por todos los 
medios posibles buscaron legitimar y hacer realidad el reconoci¬ 
miento legal que ya habían logrado en tanto únicos proveedores 
capaces de ejercer “el arte de curar” o al menos de intentar curar. 
De la mano de la medicina y la ciencia, con el apoyo del Estado y 
la sostenida expansión de los servicios de atención, que en el me¬ 
diano plazo mostraron indudables resultados, especialmente en las 
ciudades, cada vez más vastos sectores de la sociedad quedaron 
firmemente instalados en un mundo donde los médicos tendían a 
dominar y tener la última palabra. Este proceso nunca terminó por 
desplazar completamente las ofertas de la medicina popular, sea 
porque mantenían su relevancia al momento de enfrentar ciertas 
enfermedades, sea porque se renovaban de modo acompasado a la 
aparición de cuadros patológicos para los cuales la medicina 
diplomada carecía de respuestas eficaces. De todas maneras, quie¬ 
nes buscaban soluciones en el mundo de la automedicación, la 
medicina hogareña y las ofertas de la medicina popular eran, ante 
todo, enfermos. Cuando ingresaban en el mundo de la medicina 
diplomada, fuera en el hospital, el consultorio particular o la sala 
de primeros auxilios, se transformaban en pacientes. 




LA EXPANSIÓN DE LA ATENCIÓN HOSPITALARIA 
La etapa previa a 1930 

En 1875 uno de los más prestigiosos higienistas argentinos, el 
doctor Emilio Coni, afirmaba que “en Buenos Aires una gran par¬ 
te de los pobres muere sin asistencia médica, o entregados a la 
explotación indigna de curanderos y parteras, por ignorancia o por 
la fundada repulsión que muchos de ellos tienen por nuestros hos¬ 
pitales, pues las condiciones en que se hallan son verdaderamente 
antihigiénicas. Es por estas razones que se observa que los enfer¬ 
mos van a demandar la asistencia en los establecimientos cuando 
se hallan ya postrados y devorados por la enfermedad”. Cuarenta 
años más tarde, hacia 1915, el sistema hospitalario se había reno¬ 
vado prácticamente por completo, ampliándose el acceso de la 
población a sus instalaciones y disminuyendo considerablemente 
el porcentaje de muertes con relación al total de enfermos atendi¬ 
dos. El hospital había dejado de ser el lugar donde los pobres iban 
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a morir y para esos años intentaba hacerse cargo de la tarea de 
curar. Además ya no eran sólo los pobres los que demandaban la 
atención de sus profesionales: también los sectores de clase media 
y alta lo frecuentaban, ya que allí encontraban los medios técnicos 
indispensables para el tratamiento de determinadas enfermedades, 
a veces disponibles en algunos centros de atención privada pero 
no en consultorios particulares. 

No sólo se había incrementado considerablemente el número 
de camas y habían sido renovadas las instalaciones; también se 
multiplicaron los consultorios externos, se organizaron los servi¬ 
cios de atención domiciliaria, los de urgencia y primeros auxilios 
en la vía pública, el sistema municipal de ambulancias, los dispen¬ 
sarios de protección a la infancia, la inspección de salubridad para 
las amas de leche y la atención de partos a domicilio. Buena parte 
de estos servicios estaban destinados a la atención de la pobla¬ 
ción de menores recursos y en ellos se combinaban generalmen¬ 
te actividades de atención médica y asistencia social. El esfuerzo 
de su organización y financiamiento estaba a cargo de las autori¬ 
dades nacionales y municipales y de una gran variedad de enti- 
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dades de beneficencia, de diferente importancia y naturaleza. 

En Buenos Aires la Asistencia Pública tuvo a su cargo una red 
de hospitales y estaciones sanitarias diseminados por los barrios. 
A ellos se sumaban maternidades y dispensarios que proporciona¬ 
ban leche aséptica a las madres que no podían alimentar en forma 
natural a sus hijos, conformando tempranamente un conjunto de 
instituciones destinadas a la protección del embarazo, el parto y 
los dos primeros años de vida del niño. Una importante red de 
organizaciones caritativas privadas y religiosas también tomó a su 
cargo la atención médica y la asistencia social de la población in¬ 
digente. La Sociedad Nacional de Beneficencia fue la más impor¬ 
tante de estas instituciones, tanto por su peso social y político como 
por su continuada presencia a lo largo de más de un siglo, hasta 
que gran parte de su actividad terminó absorbida por la Fundación 
Eva Perón. Dedicados a la protección de la población femenina en 
situación de desamparo o enfermedad y a la gestión de hospitales y 
orfanatos, el Hospital Rivadavia y el Hospital de Niños respectiva¬ 
mente, instalados en nuevos y modernos edificios en 1887 y 1894, 
constituyeron claros exponentes de la magnitud de los recursos 
que manejaba. A mediados del siglo XIX los hospitales de colecti¬ 
vidades comenzaron a construir sus primeras instalaciones y al des¬ 
pegar el siglo XX se consolidaron, expandieron y modernizaron. 

Estas novedades en materia de infraestructura de servicios de 
atención no irrumpieron con igual fuerza en el interior del país y 
sólo en aquellas ciudades donde la actividad económica derivada 
de la integración al mercado nacional o internacional había traído 
cierta prosperidad, la medicina diplomada y sus profesiones e ins¬ 
tituciones lograron afianzarse. Al despuntar la segunda década del 
siglo, por ejemplo, favorecida por la actividad de su puerto, la 
ciudad de Rosario contaba con cinco hospitales de antigua cons¬ 
trucción, refaccionados y dotados de agua corriente y cloacas, y 
proyectaba la construcción de un gran hospital, “moderno”, para 
conmemorar el Centenario. Para esos años Mar del Plata disponía 
de un hospital manejado por la Sociedad de Beneficencia y de la 
Asistencia Pública dependiente del gobierno municipal. En Cór¬ 
doba, la modernización hospitalaria tuvo que lidiar con una muy 
vieja infraestructura que se iría renovando pero a un paso muy 
lento. En otras áreas del interior el gobierno nacional realizó un 
esfuerzo destinado a compensar la escasa disposición o capacidad 
de las provincias para hacerse cargo de la construcción de servi- 


cios de atención médica. Con ese objetivo se aprobó en 1906 una 
ley que creaba la Comisión de Asilos y Hospitales Regionales, 
dotándola con un 5 por ciento de los beneficios producidos por la 
Lotería de Beneficencia Nacional. Esta iniciativa permitió la ins¬ 
talación de un asilo de alienados en Oliva, del Sanatorio Santa 
María para tuberculosos y del Hospital Regional del Centro en 
Bell Ville. En la segunda y la tercera décadas del siglo, la comi¬ 
sión creó los hospitales regionales de Chaco, La Pampa, Misio¬ 
nes, Río Negro, y el Hospital Regional Andino de La Rioja. Para 
esos años subsidiaba cerca de mil instituciones de beneficencia 
que tenían a su cargo servicios de atención médica y asistencia 
social, entre las que se contaban 307 hospitales de muy diversa 
capacidad ubicados en diferentes lugares del país. La importancia 
de estos subsidios fue motivo de muchas críticas por parte de unos 
pocos contemporáneos que veían con disgusto cómo la elite se 
mostraba caritativa usando recursos del Estado. Las finanzas de la 
Sociedad de Beneficencia son reveladoras: recibía de tanto en tan¬ 
to algunas grandes donaciones de particulares que favorecieron 
periódicamente la expansión de su capacidad instalada, pero era el 
aporte estatal el que garantizaba el funcionamiento diario de la 
institución. En 1910, la Sociedad cubría con recursos propios no 
más del 19 por ciento del total de su presupuesto y en 1935 apenas 
un 10 por ciento. 

También a nivel provincial y municipal regía este sistema de 
transferencia de recursos del sector estatal al privado. La distribu¬ 
ción de subsidios no obedecía a un plan metódico, sino solamente 
a la influencia puesta en juego por las respectivas instituciones 
ante el Congreso y las autoridades del municipio. Las más de las 
veces, eran médicos los que facilitaban el acceso a los fondos pú¬ 
blicos por parte de estas organizaciones caritativo-filantrópicas 
donde ellos mismos ejercían funciones directivas. Así, trabajando 
en agencias estatales, en sus consultorios y en la filantropía parti¬ 
cular institucionalizada, estos médicos no sólo eran portadores de 
un saber profesional en materia de asistencia médica y social sino 
también oficiaban a la manera de notables. En esa capacidad po¬ 
dían caminar con soltura los pasillos de la más alta burocracia 
estatal o del Congreso Nacional y sacar todas las ventajas posibles 
de un sistema de representación política donde sólo unos pocos 
entendían que ésa era la forma de acceder y obtener favores del 
Estado. 
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Una de las principales fuentes de los recursos destinados a ase¬ 
gurar la atención médica del indigente eran los beneficios de la 
Lotería Nacional. La ley 3.313, de 1895, asignaba un 60 por ciento 
del total para la construcción de hospitales y asilos públicos en 
Buenos Aires y un 40 por ciento para el mismo objeto en las pro¬ 
vincias. Para esos años en algunas ciudades ya funcionaban los 
registros municipales de pobres que, se suponía, debían reglamen¬ 
tar el acceso a la atención. La certificación de la condición de po¬ 
bre estaba a cargo del comisario de la sección policial o del presi¬ 
dente de la Comisión Auxiliar de Higiene Parroquial del respecti¬ 
vo domicilio. El certificado habilitaba gratuitamente a su portador 
a los servicios aunque en algunos años y para ciertas prácticas era 
obligatorio el pago de una pequeña suma. La filantropía estatal de 
los años del cambio de siglo también produjo la figura del “pobre 
de solemnidad”, el pobre carente de todo recurso, incluida la apti¬ 
tud para el trabajo. Cuando en 1919 los socialistas llegaron por 
primera vez al Concejo Deliberante en Buenos Aires denunciaron 
el carácter infamante de la “taijeta de pobre” y obtuvieron su anu¬ 
lación. Se proponían hablar en nombre de quienes, ellos creían, 
sentían que su respetabilidad había sido avasallada. De todos mo¬ 
dos, y más allá de la existencia de las reglamentaciones de pobre¬ 
za, la atención en los hospitales era libre y gratuita para casos de 
urgencia, así como en el 
Instituto Pasteur, encarga¬ 
do de la profilaxis contra 
la rabia, en el Hospital 
Muñiz, lugar de aisla¬ 
miento para enfermos in¬ 
fecciosos, y en el Hospi¬ 
tal Tornó, donde se inter¬ 
naba a los tuberculosos. 
En el Hospicio de las 
Mercedes, para alienados, 
se venían estipulando 
desde fines del siglo XIX 
los montos a pagar por 
cada una de las categorías 
de internados, siendo gra¬ 
tuita para los pobres de 
Internos del Hospicio de ¡as Mercedes, 1931 solemnidad y para los 




Doctor Gregorio Aráoz Al faro con Ia Comisión de Beneficencia en el día de 
la colecta por el tuberadoso, 1930. 


alienados peligrosos que carecían de recursos y que habían sido 
remitidos por las autoridades. La gratuidad de la atención sobre¬ 
cargó el sistema, que crecía pero no con el mismo ritmo que la 
demanda; no faltaron entonces las denuncias de “pobres que no lo 
eran”, al parecer individuos que no encontraban “infamante” o “ava¬ 
sallante” el status que les permitía un acceso sin gastos a muchos 
de los servicios ofrecidos por el hospital. 

Fue en ese marco que la Sociedad de Beneficencia decidió esta¬ 
blecer aranceles de internación para pacientes con cierta capaci¬ 
dad de pago, a los que se brindaba una mejor hotelería en salitas 
privadas o semiprivadas. Algunos establecimientos estatales de 
atención hicieron lo mismo. En los hospitales de colectividades la 
situación era aun más compleja. En principio, los recursos para su 
instalación y mantenimiento provenían de las cuotas abonadas por 
sus asociados, reclutados entre personas de buena situación eco¬ 
nómica que querían proteger a sus compatriotas menos afortuna¬ 
dos cuando se encontraban enfermos. Al despuntar el siglo estos 
hospitales comenzaron a recibir pacientes con disponibilidad de 
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recursos interesados en atenderse en el hospital abonando tarifas 
diferenciales. En Buenos Aires el Hospital Español, por ejemplo, 
ofrecía descuentos del 10 por ciento sobre el total de los aranceles 
devengados para los miembros de las sociedades de socorros mu¬ 
tuos. Así, en los años veinte y treinta los hospitales de colectivida¬ 
des combinaban la filantropía con prácticas propias de la previ¬ 
sión individual por un lado y de la actividad empresarial privada 
por otra. 

El mutualismo en la Argentina tuvo una agenda amplia y varia¬ 
da, de índole asistencial, cultural, educativa y social, que permitió 
el acceso a la atención médica de personas que, sin ser pobres, no 
podían afrontar los gastos ocasionados por cualquier accidente o 
enfermedad relativamente serios. El desarrollo de estas socieda¬ 
des de protección mutua acompañó los avatares que marcaron la 
integración de los inmigrantes en la sociedad argentina. Fueron 
recursos que facilitaban el establecimiento de vínculos de solida¬ 
ridad o asistencia entre personas de la misma nacionalidad. Tam¬ 
bién el ámbito laboral alimentó variados esfuerzos asociacionistas, 
en algunos casos derivados de las primeras formas de actividad 
sindical —las “sociedades de resistencia”—, en otros a partir de 
iniciativas originadas en organizaciones de raíz socialista o reli¬ 
giosa —mutualidades que se identificaban como “cosmopolitas” 
en el primer caso, o círculos católicos en el segundo—, en otros, 
por fin, como agrupamientos de personas que trabajaban en el 
mismo oficio o en una cierta repartición pública, o eran miembros 
del personal de grandes empresas de servicios públicos, particu¬ 
larmente las ferroviarias. 

El mutualismo se difundió con rapidez, particularmente en la 
ciudad de Buenos Aires, conformando un conjunto complejo de 
organizaciones con diferente capacidad de convocatoria, disponi¬ 
bilidad de recursos, objetivos prioritarios y referentes identifica- 
torios. La convivencia entre tales agrupaciones no era pacífica. 
Existía una rivalidad manifiesta que tenía sus raíces no sólo en las 
diferencias ideológicas sino también en la necesidad de competir 
para la captación de nuevos adherentes. Socialistas y católicos, 
por ejemplo, compitieron usando todo tipo de recursos, desde el 
humor popular a la ridiculización del adversario, las denuncias de 
raíz ética, los apelativos morales o las reivindicaciones clasistas. 
Más moderada fue la rivalidad entre asociaciones de colectivida¬ 
des y aquellas que reivindicaban como una forma superior de aso- 
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ciación el carácter cosmopolita y por ende prescindente de los 
vínculos basados en la nacionalidad. Pero aun cuando los objeti¬ 
vos y beneficios que ofrecían a sus miembros podían diferir de 
manera más o menos importante, la mayor parte de las mutualida¬ 
des ofrecía atención médica y farmacéutica, subsidios destinados 
a compensar la pérdida del salario durante los períodos de enfer¬ 
medad, gastos de sepelio y ayuda económica a los familiares del 
socio fallecido. Algunas también incluían internación hospitala¬ 
ria, subsidios de hospitalización y para aquellos miembros que 
padecían enfermedades crónicas. 

En las primeras décadas del siglo la organización de los servi¬ 
cios de atención médica con cobertura mutual era relativamente 
simple: los beneficiarios podían acudir a uno o varios especialis¬ 
tas y consultar a un número variable de médicos clínicos distribui¬ 
dos en los diferentes “radios” o secciones en los que se dividía la 
ciudad. Se trataba, en general, de una atención médica relativa¬ 
mente simple, en la que predominaba la práctica clínica y que in¬ 
cluía curaciones realizadas por el mismo médico que, además, 
aplicaba inyecciones, dedicaba buena parte de su tiempo a la rea¬ 
lización de visitas domiciliarias y recetaba las “fórmulas magis¬ 
trales” que luego elaboraba el farmacéutico. 

Junto al sistema público y el mutualismo estaba la oferta de los 
consultorios particulares. Sin duda, en las ciudades grandes como 
Buenos Aires y Rosario no faltaron clínicas y sanatorios de lujo y 
equipamientos bastante sofisticados. Pero también en las ciuda¬ 
des medianas esta oferta privada de servicios ya era un dato 
inocultable. En Mar del Plata, por ejemplo, existía en 1921 un 
sanatorio de lujo —el Sanatorio Mar del Plata— que salía a cubrir 
las demandas de la elite en la temporada veraniega y también otros 
establecimientos menos suntuosos que atendían las demandas de 
las incipientes clases medias. 


La crisis del treinta 

A medida que avanzaba el siglo fueron surgiendo y consolidán¬ 
dose las sociedades mutuales, benéficas y de asistencia a partir de 
inquietudes filantrópico-caritativas y de previsión social. Estable¬ 
cían vínculos no institucionalizados con el personal del Estado, y, 
moviéndose con relativa autonomía, fueron definiendo sus pro- 
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pias clientelas, enmarcando sus ofertas a partir de diferentes con¬ 
cepciones de lo bueno, lo justo, lo adecuado, lo posible. Alo largo 
de las primeras décadas del siglo esas organizaciones cumplieron 
relativamente bien los objetivos que respaldaron su creación. En 
los años treinta, sin embargo, comenzaron a hacerse evidentes cier¬ 
tos síntomas de malestar que aparecían relacionados con la insufi¬ 
ciencia de los recursos disponibles para enfrentar necesidades in¬ 
satisfechas. Este nuevo contexto resultaba, en general, de las re¬ 
percusiones que tuvo en el país la crisis internacional de 1929, la 
caída de las exportaciones, la acumulación de productos destina¬ 
dos al mercado que no encontraban un nivel adecuado de deman¬ 
da, el desempleo, las migraciones internas y cierto deterioro rela¬ 
tivo de las condiciones de la vivienda obrera. Más específicamen¬ 
te la crisis renovaba y ampliaba las demandas a las instituciones 
ocupadas de la asistencia social y la salud pública al tiempo que 
ponía en cuestión expectativas que se habían ido conformando en 
las primeras décadas del siglo. 

Algunos cambios en la práctica médica también tuvieron su efec¬ 
to en la percepción generalizada de la crisis, así como en un diag¬ 
nóstico negativo respecto de la capacidad de las formas organiza¬ 
tivas existentes para responder a las nuevas necesidades y deman¬ 
das sociales. Así, el reconocimiento de estas novedades exigía la 
definición de nuevas reglas de juego que, a su modo, estimulaban 
innovaciones organizativas. Los cambios en la organización de la 
práctica médica se vincularon estrechamente a las novedades téc¬ 
nicas que, paulatinamente, fueron aumentando la capacidad de 
diagnóstico y terapéutica de la medicina. En ese escenario, se re¬ 
gistró una disminución relativa de recursos destinados a honora¬ 
rios profesionales y un aumento de los gastos en medicamentos, 
análisis de laboratorio y radiología. La aparición del “específico”, 
esto es, el medicamento producido en serie, tendió a reemplazar a 
la fórmula magistral prescripta para cada paciente por su médico, 
incrementando, al menos en una primera etapa, su costo. Los cos¬ 
tos de atención también aumentaron, como resultado no sólo del 
creciente uso de radiografías seriadas y de contraste, los “electro¬ 
cardiógrafos” y otros aparatos más sensibles y de mejor resolu¬ 
ción, sino también de una mayor demanda de pruebas de laborato¬ 
rio por parte de los médicos. A esos cambios se sumaba la incor¬ 
poración de una serie de nuevos y costosos procedimientos aso¬ 
ciados al mejor diagnóstico de las enfermedades venéreas, la de- 
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tección precoz del embarazo y las técnicas de eritrosedimentación. 

La práctica médica también cambió. En la contabilidad de las 
mutuales disminuyó el número de consultas domiciliarias y los 
profesionales dejaron de facturar las curaciones simples y la apli¬ 
cación de inyecciones. Las consultas a especialistas aumentaron y 
algunas mutualidades, especialmente las que contaban con un nú¬ 
mero importante de socios, crearon o consolidaron consultorios 
de especialidades. La Asociación Obrera de Socorros Mutuos, por 
ejemplo, que hasta ese momento había financiado la atención de 
sus beneficiarios en consultorios donde trabajaban profesionales 
contratados, en 1930 decidió instalar servicios de farmacia y labo¬ 
ratorio y abrir consultorios médicos diferenciados según especia¬ 
lidad. Cinco años más tarde, puso en marcha el proyecto de cons¬ 
trucción del sanatorio social. 

Estas novedades llevaron a médicos en ejercicio, administrado¬ 
res de hospitales y gerentes de mutualidades a tomar en cuenta el 
aumento de la demanda de atención médica y los problemas insti¬ 
tucionales resultantes. En Buenos Aires, entre la primera década 
del siglo y la de los años treinta, la población de la ciudad se dupli¬ 
có y el ingreso a los hospitales municipales se multiplicó por 3.5, 
las cirugías realizadas en ellos por 9.0; las consultas ambulatorias 
en hospitales y estaciones sanitarias por 15.6, y las camas disponi¬ 
bles para la recepción de enfermos por 4.3. En la Sociedad de Be¬ 
neficencia, para el mismo lapso, las consultas se multiplicaron por 
17.2, las internaciones por 3.9 y las camas disponibles por 2. Estos 
incrementos daban cuenta no sólo del empobrecimiento relativo 
de ciertas franjas dentro de los sectores medios urbanos afectados 
por la crisis económica, sino también de la mayor confianza de la 
población en la eficacia curativa de la medicina, la creciente toma 
de conciencia acerca de las consecuencias de largo plazo de algu¬ 
nas enfermedades y la consolidación y el desarrollo de una cultura 
higiénica. 

En las mutualidades el crecimiento de la demanda de atención 
médica y el aumento de sus costos dispararon debates enfocados 
en la naturaleza y el objeto del mutualismo, las diferencias entre 
asistencia, previsión individual y previsión social y la necesidad 
de replantear las relaciones entre los individuos, las asociaciones 
mutuales y el Estado. En ocasiones se llegó a considerar la reco¬ 
mendación de hacer uso de los recursos mutuales sólo en el caso 
en que la solución individual del problema resultara imposible. 
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La existencia de límites confusos entre la concepción del seguro 

—basado en la práctica de la previsión individual_y las formas 

sociales de previsión de base solidaria se puso de manifiesto cuan¬ 
do se discutía la política por adoptar con los grupos sujetos a ma¬ 
yor riesgo y sus consecuencias en el desbalance entre el ingreso 
por cuotas y el gasto en servicios. Durante los años veinte se ha¬ 
bían difundido entre algunas mutuales las técnicas actuariales de 
cálculo de riesgo. Por eso se debatió, en ocasiones apasionada¬ 
mente, si los grupos más vulnerables, en primer lugar mujeres, 
niños y hombres mayores de 45 años, debían abonar cuotas mayo¬ 
res. Fue en ese contexto que el movimiento mutualista incrementó 
sus demandas de protección a las instituciones del Estado frente a 
la competencia de las “pseudomutuales”, esto es, empresas de sa¬ 
lud con fines de lucro. La dirigencia mutualista apoyó con entu¬ 
siasmo los diversos proyectos de seguro social que, creían, trans¬ 
formarían a las asociacio- 
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nes en órganos locales 
semiautónomos de aplica¬ 
ción del seguro, aumenta¬ 
rían sustancialmente el 
número de sus miembros 
como resultado del esta¬ 
blecimiento de alguna mo¬ 
dalidad obligatoria de afi¬ 
liación y permitirían una 
mejor compensación entre 
recursos y gastos. 

Todos estos cambios, 
marcados por la creciente 
tecnificación y especializa- 
ción de la medicina y el 
aumento de la demanda de 
atención entre la población 
de menores recursos, fue¬ 
ron acompañados por una 
complejización de la prác¬ 
tica médica, por la tenden¬ 
cia al trabajo en equipo en 
grandes instituciones y por 
la pérdida de vigencia de 
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la figura tradicional del médico de familia que portaba su clásico 
maletín. Para algunos, estas novedades no hicieron más que ali¬ 
mentar imágenes catastrofistas que no sólo señalaban el colapso 
de las instituciones sino también la proletarización del trabajo pro¬ 
fesional. 

LA ORGANIZACIÓN GREMIAL DE LOS MÉDICOS 

Fue entre 1920 y 1940, y al calor de estos cambios y percepcio¬ 
nes, que se consolidó el gremialismo médico argentino. Hubo es¬ 
fuerzos previos, incluso en la segunda mitad del siglo XIX, pero 
sólo en la década del veinte surgieron las primeras organizaciones 
—colegios, círculos o asociaciones médicas— que en Buenos Ai¬ 
res y algunas ciudades del interior lograron perdurar en el tiempo. 
En los años treinta comenzaron a crearse federaciones provincia¬ 
les y en 1941 se constituyó la Federación Médica de la República 
Argentina, que dos décadas más tarde se transformaría en la Con¬ 
federación Médica de la República Argentina, sin duda el interlo¬ 
cutor reconocido del Estado en todo tipo de cuestiones vinculadas 
a la problemática de la salud y la atención médica. 

Desde el primer momento, la organización gremial de los médi¬ 
cos se propuso defender los intereses de los profesionales y pre¬ 
servar el decoro y prestigio de la profesión. Ese enunciado se rei¬ 
teró cada vez que los médicos necesitaron explicar las razones que 
los llevaban a agremiarse. Las más recurrentes fueron el aumento 
del número de médicos, favorecido por el acceso a la educación 
superior de camadas importantes de la clase media, el incremento 
de las posibilidades de ascenso social en la Argentina de comien¬ 
zos de siglo, y la apertura universitaria que supuso la Reforma de 
1918. El incremento del número de profesionales y su concentra¬ 
ción relativa en las zonas de mayor desarrollo motivó preocupa¬ 
ciones que ponían en cuestión las posibilidades futuras del ejerci¬ 
cio profesional. Estos temores fueron sin duda estimulados por la 
pobreza y el desempleo generados por la crisis de los años treinta, 
el aumento de la demanda de atención en instituciones públicas, 
donde el médico trabajaba gratuitamente o estaba asalariado, la 
amenaza, relativamente cierta, de una posible reducción absoluta 
o relativa de la clientela que acudía al consultorio y pagaba en 
forma directa la atención recibida y, por último, la competencia 


de curadores alternativos, enfermeros, parteras y farmacéuticos. 

La expansión de las mutualidades motivó cierta alarma, espe¬ 
cialmente en aquellas que instalaron consultorios y pretendieron 
remunerar al profesional a partir de un salario o un pago por horas 
de trabajo. Dedicadas en sus orígenes a la protección del indigen¬ 
te, habían funcionado como un instrumento útil para acercar la 
demanda de la población menos favorecida al consultorio de los 
profesionales independientes. Con el paso del tiempo, su cobertu¬ 
ra se extendió a individuos con cierta disponibilidad de recursos 
que sacaban provecho —en forma indebida, según la perspectiva 
de sus críticos— de los honorarios reducidos con que muchos pro¬ 
fesionales ofrecían sus servicios en las mutualidades. Por su parte, 
las instituciones de beneficencia, lanzadas a administrar hospita¬ 
les, dispensarios, consultorios y clínicas, se transformaron en ame¬ 
nazas a la pretensión profesional de exclusivo control de las habi¬ 
lidades indispensables para dirigir una organización de salud. Así, 
los médicos alegaban una pérdida de autonomía cuando debían 
aceptar que administradores legos interfirieran en sus hábitos pres- 
criptivos, en el tiempo dedicado a la consulta con cada paciente, 
en las decisiones de tratamiento o cuando, forzados a violar el 
secreto profesional, debían denunciar a sus pacientes infecciosos. 

Estos malestares profesionales no impidieron que los mismos 
médicos comenzaran a reunirse en clínicas cooperativas, ponien¬ 
do en marcha sistemas de prepago en los que se ofrecía atención 
médica. Estas nuevas organizaciones debieron promover activa¬ 
mente sus servicios y en ocasiones competir abiertamente por la 
captación de afiliados, utilizando métodos de propaganda que al¬ 
gunos médicos consideraban escandalosos al punto de afectar el 
decoro profesional. La expansión de estas nuevas modalidades de 
financiamiento y provisión de servicios se produjo en forma abierta, 
espontánea, y sin someterse a ningún tipo de regulación por parte 
del Estado. La literatura médica de la época la asociaba a tenden¬ 
cias a la “mercantilización” de la práctica, al desarrollo de con¬ 
ductas reñidas con la tradicional ética médica, al fenómeno de las 
“pseudomutuales”, a la pretensión de asalariar a los profesionales 
o compensarlos a partir de porcentajes irrisorios de las cuotas re¬ 
caudadas. Algunas asociaciones y colegios profesionales intenta¬ 
ron la puesta en marcha de sus propios planes por abono y llega¬ 
ron a construir y administrar clínicas y sanatorios en aquellos mer¬ 
cados donde la iniciativa individual no tenía fuerza suficiente o 
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estímulos adecuados para hacer frente a la inversión necesaria. 

Sin duda, el surgimiento de grandes instituciones con capaci¬ 
dad de albergar las nuevas tecnologías de cura multiplicó la efica¬ 
cia terapéutica de la medicina, ampliando su prestigio y otorgando 
nuevas condiciones de legitimidad a su pretensión de autonomía y 
reconocimiento social. Pero también generó cierto malestar, aso¬ 
ciado en gran medida a una suerte de amenaza a la supervivencia 
del ejercicio liberal de la profesión, esto es, la posibilidad de esta¬ 
blecer una relación “personal y privada” con cada uno de los pa¬ 
cientes. Los avances estatales que promovían la implementación 
de sistemas obligatorios de seguro social también fueron percibi¬ 
dos como una amenaza a la autonomía profesional y al consiguiente 
derecho de los profesionales a establecer libremente el valor de su 
trabajo. Y aun cuando los médicos reconocieran la necesidad de 
poner en marcha formas socializadas para enfrentar el riesgo de 
enfermar, sus altos costos y su atención, una y otra vez se resistie¬ 
ron a abandonar en manos del Estado el control de los sistemas de 
seguro. Era evidente que como grupo profesional temían perder la 
autonomía que habían logrado y gozaban desde hacía décadas. 

A partir de los años veinte, entonces, la actividad gremial médi¬ 
ca fue definiendo los puntos más destacados de la que sería su 
agenda en la década siguiente: la libre elección del médico por el 
paciente, el derecho del médico de decidir a qué pacientes brinda¬ 
rá sus servicios, el derecho de establecer sus honorarios, el com¬ 
promiso ético de no contribuir a la devaluación del trabajo profe¬ 
sional, la remuneración por acto médico, la libertad de prescrip¬ 
ción, el rechazo a cualquier interferencia externa —de no-médi- 
cos— en la toma de decisiones pertinentes a la actividad profe¬ 
sional. 

Las asociaciones médico-gremiales tuvieron como principales 
interlocutores a los organismos estatales vinculados con la asis¬ 
tencia y el cuidado de la salud. En ese diálogo politizaron sus rei¬ 
vindicaciones, reclamando autonomía del Estado y, al mismo tiem¬ 
po, buscando en él el garante por excelencia del status profesio¬ 
nal. Durante los años veinte, treinta y cuarenta se profundizó la 
injerencia estatal sobre cuestiones tradicionalmente localizadas en 
la esfera privada. Una de esas cuestiones se vinculaba a una gene¬ 
ralizada percepción que subrayaba cierto fracaso de las institucio¬ 
nes de atención médica en sus esfuerzos por controlar las enfer¬ 
medades y sus consecuencias tanto individuales como sociales. 
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Las estadísticas de incidencia de la tuberculosis y del paludismo, 
los temores relacionados con las enfermedades venéreas, las tasas 
de mortalidad infantil que se mantenían relativamente altas, la 
amenaza “nueva” que se podía prevenir con un mejor diagnóstico 
del cáncer y las enfermedades cardiovasculares, la preocupación 
por identificar y prevenir las enfermedades vinculadas al trabajo 
industrial, fueron percibidos, todos ellos, como indicadores de la 
necesidad de diseñar formas más eficaces de control y asistencia. 

Esta renovada intervención del Estado se legitimaba en la con¬ 
veniencia y, para algunos, urgencia de destinar fuerzas y recursos 
en la forja de una población sana y vigorosa, capaz de defender a 
la patria e incrementar la productividad. Fue en ese contexto que 
la profesión médica y el Estado redefinieron un campo de interés 
común, donde no faltaron los conflictos. Como lo venían hacien¬ 
do desde mediados del siglo XIX, los profesionales siguieron rei¬ 
vindicando su vocación de autonomía; la novedad que trajeron 
estos años tuvo que ver con la reformulación parcial de los argu¬ 
mentos que buscaban sustentarla. Así, antes que enfatizar en la 
existencia de un conjunto relativamente reducido de hombres do¬ 
tados de conocimientos especiales, con condiciones morales pro¬ 
pias de una elite y movidos por una vocación asimilable a un sa¬ 
cerdocio laico, la reivindicación de la autonomía era presentada 
como condición de eficacia de un trabajo técnico destinado al cum¬ 
plimiento de una función social prioritaria. 

LOS MÉDICOS Y LA CULTURA HIGIÉNICA 

Los cambios en el campo profesional, en la infraestructura hos¬ 
pitalaria y en las tendencias de la mortalidad se articularon con 
una suerte de catecismo laico de la higiene que logró penetrar en 
los poros de la sociedad y la cultura. Muchas de sus prescripciones 
se transformaron en necesidades materiales y morales de la vida 
en la ciudad moderna. En el campo, su impacto fue más superfi¬ 
cial y lento pero allí también, en el mediano plazo, se hizo eviden¬ 
te. Lo que ese catecismo ofrecía era una cosmovisión donde la 
salud devenía en una metáfora en torno a la cual giraban, se carga¬ 
ban de sentido, un sinnúmero de situaciones y experiencias. Así, 
tanto en el deporte como en el uso del tiempo libre, en la sexuali¬ 
dad y en la crianza de los hijos, en la vestimenta y la comida, en la 
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vivienda y l os espacios públicos, en la escuela y en el lugar de 
trabajo, el tema de la buena salud anunciaba e introducía otros 
más abarcadores como el de la armonía y el consenso social, las 
embrionarias ideas asociadas a la justicia social o los derechos 
ciudadanos. En ocasiones, ese clima de ideas produjo utopías que 
imaginaban ciudades o sociedades donde la enfermedad no exis¬ 
tía, o estaba convenientemente asistida no sólo por una red de ins¬ 
tituciones de atención manejadas por médicos, sino también por 
un entorno urbano reinventado de la mano de horizontes tan varia¬ 
dos como el verde portador de una ilusión rural en la ciudad, el de 
la tranquilidad del barrio que permitía vivir sin los trajines y exce¬ 
sos metropolitanos o el de la panacea tecnológica que ofrecía infa¬ 
libles vacunas y medicinas para cada mal. 

Los médicos fueron un grupo clave en la sostenida ampliación 
y maduración de este clima de ideas. Fueron también difusores, 
algunos de ellos incansables, de estas nuevas conductas. En 1940, 
un folleto publicado por el Centro de Investigaciones Tisiológicas 
estimaba imprescindible lanzar “un plan de educación higiénica, 
coherente y con continuidad, basado en el uso de la prensa y la 
radio, los carteles de anuncio en sitios públicos y en vehículos de 
transporte colectivo y en los matasellos del correo”. Indicaba que 
las campañas, además de ser “genéricas y positivas” debían “enfa¬ 
tizar en la alimentación, la vivienda y el examen periódico de la 
salud”, descartando las campañas espectaculares y esporádicas que, 
aun siendo bienintencionadas, contribuían poco a la educación 
higiénica de la gente común y al final eran tan ineficaces como los 
“sermones higiénicos que se escuchan en la radio que invitan a 
correr el dial cuanto antes” o las aburridísimas conferencias ma¬ 
gistrales cuya “capacidad de penetración”, decían los autores del 
folleto, era ciertamente limitada. Por estos motivos se insistía en 
la necesidad de que “el conocimiento higiénico debía ir en busca 
del sujeto, sorprenderlo, solicitar su atención. Es necesario hacer 
aceptar ideas y normas sanitarias como se impone la marca de un 
producto”. 

La sofisticación de esta evaluación indicaba que los esfuerzos 
por difundir las conductas higiénicas no eran una novedad. Estu¬ 
vieron presentes tanto en el último tercio del siglo XIX, cuando 
dominaba el discurso del temor y de la higiene defensiva siempre 
dispuesta a combatir incesantes peligros epidémicos, como a par¬ 
tir de los años veinte, cuando el tono lo daría el discurso de la vida 
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sana y la higiene positiva. Era esta larga historia la que habilitaba 
a comienzos de los años cuarenta a algunos médicos sanitaristas a 
hablar como publicitarios. 

La lucha antituberculosa en primer lugar, pero también esfuer¬ 
zos similares como el de la lucha contra el alcohol, las enfermeda¬ 
des venéreas o las moscas, recurrieron a carteles, afiches, folletos 
y volantes redactados en un “lenguaje al alcance de todos” y a 
veces en varios idiomas. Buscaban informar y educar al público. 
Así, entre 1901 y 1902 se distribuyeron en trenes y fábricas, socie¬ 
dades mutuales y hospitales, centros obreros, iglesias y escuelas 
varias centenas de miles de piezas de material impreso. Hubo tam¬ 
bién otros modos de difusión: las conferencias en salones exclusi¬ 
vos o locales modestos, las cajitas de fósforos con instrucciones 
higiénicas impresas, las campañas públicas impulsadas como si 
fueran cruzadas religiosas o militares. A partir de los años veinte, 
y durante los años treinta, estos esfuerzos de difusión aumentaron 
significativamente. Copiando los estilos norteamericanos en ma¬ 
teria de social marketing, se comenzaron a usar en forma regular 
los diarios y revistas de tirada masiva. En 1935, por ejemplo, la 
Cruzada Antituberculosa Nacional hizo un intenso y sofisticado 
empleo de los entonces llamados “modernos modos de difusión”. 
En la escuela, las maestras leían a los niños cuentos donde la tu¬ 
berculosis aparecía como “el enemigo número uno” o “el lobo 
feroz”, todos los abonados que figuraban en la guía telefónica de 
la ciudad recibían propaganda en su casa, los actores arengaban al 
público en los entreactos de las funciones de cine y teatro, en las 
calles los paredones se empapelaban con afiches, en las estaciones 
de tren se colgaban grandes cartelones de tela y, en pleno centro de 
la ciudad, los transeúntes podían leer letreros luminosos alusivos. 
De tanto en tanto, un vagón de tranvía se transformaba en un gran 
cartel rodante y la radio emitía programas de salud y anuncios suel¬ 
tos que con insistencia repetían los consejos antituberculosos. En 
las canchas de fútbol, convertidas ya en escenario de un espec¬ 
táculo de masas, los altoparlantes invitaban a “hacer patria cui¬ 
dando de la salud”. 

Todos estos esfuerzos de difusión de los años treinta, así como 
los que se habían desplegado a comienzos de siglo y los que se 
realizarían en la década de 1940, fueron tejiendo una trama donde 
el mensaje de la nueva higiene se mezclaba con la propaganda y el 
consumo. Así, en 1919 algunos anuncios ofrecían yerba en table- 
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En el poliextractor del lactario de la Sala de Niños del Hospital de Clínicas, 
las madres venden su exceso de leche, década del '30. 


tas e invitaban a tomar mate pero como una infusión, una suerte de 
opción “racional”, decían, que suplantaba “el uso de la bombilla, 
el vehículo de contagio de la tuberculosis por excelencia”. Y en 
los años treinta, cuando los sectores medios, pero no sólo ellos, 
consumían y utilizaban más y más productos —jabones “higiéni¬ 
cos”, calefones que permitían la ducha frecuente, tónicos y jara¬ 
bes fortificantes de venta libre—, algunas propagandas se ocupa¬ 
ban puntualmente de recordar al lector que necesitaban aspiradoras 
para lograr una efectiva “aspiración de los microbios más peligro¬ 
sos”. Por esos años, fueron frecuentes los programas radiales que 
no sólo participaban de este esfuerzo por crear una “conciencia 
higiénica” sino que también igualaban salud a belleza. 

La prédica en favor de la higiene se remataba en una nueva idea 
de la longevidad. El tópico no era una originalidad argentina. En 
los años veinte, treinta y cuarenta, la New Health Society de Lon¬ 
dres pregonaba a los cuatro vientos un decálogo de la longevidad 
que la revista Viva Cien Años, editada en Buenos Aires, hizo pro¬ 
pio: “reducir la ración de carne y reemplazarla por el pescado”, 
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“comer pan integral, frutas, verduras y lácteos”, “facilitar el movi¬ 
miento regular de los intestinos”, “beber por lo menos seis vasos 
de agua por día”, “trabajar y dormir en ambientes bien aireados”, 
“aprovechar todas las ocasiones para exponer la piel desnuda al 
aire y al sol”, “usar ropa interior liviana y porosa”, “bañarse todos 
los días”, “higienizarse escrupulosamente la boca y los dientes”, 
“practicar ejercicios físicos”. Con esos consejos, la revista anun¬ 
ciaba el camino que debía culminar en una ancianidad sana y vital 
tanto en lo mental y espiritual como en lo físico. 

Así, desde muy diversas posturas políticas e ideológicas, un 
dominante e impreciso discurso eugenésico positivo permeó el tema 
de la salud. Algunos fueron eugenistas doctrinarios, otros refor¬ 
mistas sociales del más variado ropaje, y prácticamente todos 
neolamarckianos. Creyendo firmemente que ciertos cambios 
medioambientales podían modificar y beneficiar lo que llamaban 
el “capital genético” de la población, todos ellos destacaban la 
necesidad, incluso la urgencia, de “mejorar la raza” utilizando re¬ 
cursos y estrategias de nutrimento, de la buena alimentación a la 
difusión de la cultura higiénica. No buscaban pureza racial, sino 
fortalecimiento de los cuerpos individuales y del cuerpo de la na¬ 
ción mediante acciones médicas, morales y sociales. Así, la medi¬ 
cina mezclaba los hallazgos de la revolución pasteuriana y la bac¬ 
teriología moderna con las posibilidades de cambio asociadas a la 
educación y la lucha contra la pobreza. Fue en ese contexto que se 
reconocieron las dimensiones sociales de ciertas enfermedades y 
la necesidad de unir atención médica con asistencia social. Por ese 
camino se fue definiendo el programa de acción de diversas agen¬ 
cias estatales y de numerosas organizaciones privadas, todas ellas 
de algún modo involucradas en la lucha contra la tuberculosis, el 
paludismo, las enfermedades venéreas o la protección de la in¬ 
fancia. 

El derecho a la salud y la ampliación de los contenidos de 
la ciudadanía social 

Todavía en las décadas del veinte y el treinta mucha gente en¬ 
frentaba los problemas de tener o perder salud como una cuestión 
azarosa o, al decir de un obrero, como un resultado de “la estrella 
que nos guía”. Algunos se proponían minimizar los riesgos de ese 


325 




azar y, si podían, participaban del mutualismo o de la medicina 
prepaga tratando de disponer de alguna asistencia básica; otros, 
tal vez la mayoría, buscaron esa cobertura en los servicios gratui¬ 
tos de atención ofrecidos por la red hospitalaria estatal. Grupos 
socialistas, anarcosindicalistas, comunistas o radicales —que en 
esos años pretendían hablar en nombre de las anónimas masas ur¬ 
banas y, en ciertos casos, en nombre de los trabajadores en parti¬ 
cular— articularon sus preocupaciones referidas a la salud y la 
enfermedad de modo bastante genérico y como asuntos integran¬ 
tes de la ampliación de sus derechos sociales. Entre los médicos, 
tanto entre los que trabajaban en reparticiones o establecimientos 
del Estado como entre los que participaban en las distintas institu¬ 
ciones de la sociedad civil dedicadas a la asistencia y atención, se 
fue afirmando la idea de que la preservación de la salud contribuía 
“al mantenimiento del rendimiento vital, no sólo como una venta¬ 
ja personal sino también como un bien que interesa a la comuni¬ 
dad y que pertenece a la patria”. Así, concebidos como derechos 
sociales, como acciones que contribuirían a la obtención de una 
“ventaja personal”, o como aportes al “fortalecimiento de la pa¬ 
tria”, fueron prefigurándose algunos rasgos que anticipaban lo que 
el primer peronismo desarrollaría en una escala y con una convic¬ 
ción hasta entonces desconocidas. 

Al despuntar la década del cuarenta, el Estado profundizaba no 
sólo su carácter capitalista sino también su función asistencialista, 
un perfil que venía consolidando desde hace años con la expan¬ 
sión de su red de hospitales, dispensarios y demás servicios de 
atención. Estos empeños intervencionistas y providentes eran par¬ 
te de las nuevas funciones que el Estado había asumido para sí, no 
sólo como mediador en los conflictos sociales sino también como 
normalizador de más y más cuestiones del mundo privado. Esa 
ampliación de funciones fue en parte el resultado de demandas 
originadas en la sociedad civil, en las asociaciones mutuales en 
primer lugar, que comenzaron a experimentar, especialmente en la 
década del treinta y al calor de una ampliación de la demanda, 
condiciones graves de desequilibrios financieros que, se pensaba, 
podían resolverse con la activa intervención reguladora estatal. 

Fue en ese contexto, caracterizado por una mayor intervención 
del Estado y por la presencia de sectores de la sociedad civil muy 
interesados en renegociar con él su lugar como oferentes de servi¬ 
cios, donde las cuestiones de la salud y la enfermedad comenza- 
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ron, como nunca antes, a politizarse. A la discusión sobre las di¬ 
mensiones y características del asistencialismo estatal, un tema no 
totalmente nuevo, se sumó a comienzos de los años cuarenta la 
cuestión del seguro de salud. En torno a este problema, que sí era 
novedoso, las ideas de la solidaridad y de la justicia ganaron en 
presencia y alcance. Alentadas por tradiciones muy variadas, de la 
socialista a la católica y al esplritualismo krausista, esas ideas 
galvanizarían en torno a la definición de tres conjuntos solidarios 
a los que se atribuían intereses recíprocos y compartidos. Comen¬ 
zaría a aceptarse entonces una fórmula donde el Estado y los em¬ 
pleadores debían contribuir a amortizar lo que se dio en llamar “el 
capital-hombre” y los trabajadores se harían cargo de aportar su 
parte, quedando de ese modo habilitados a exigir como derecho 
aquello que habían cofinanciado. En este nuevo marco, los víncu¬ 
los solidarios, antes primordialmente instalados en la esfera priva¬ 
da de las organizaciones mutuales, incorporaron una dimensión 
política que logró incluir al Estado como parte interesada y res¬ 
ponsable. Así, la maduración de esta nueva relación entre el Esta¬ 
do y la sociedad, un proceso en gestación desde comienzos del 
siglo XX, tomó forma en un estado de compromiso, donde el re¬ 
conocimiento de derechos sociales, entre ellos el de la salud, ter¬ 
minó ampliando sustancialmente los contenidos de la ciudadanía. 
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LAS IMAGENES 
SEDIMENTADAS: 

UNA DISCUSIÓN 
NECESARIA 

En los estudios de literatu¬ 
ra argentina, el enunciado “dé¬ 
cada del treinta” pone de ma¬ 
nifiesto uno de los problemas 
más controvertidos que afron¬ 
ta la historiografía literaria: el 
de encontrar formas de perio- 
dización específicas, sustenta¬ 
das en criterios intrínsecos a 
los cambios ocurridos en la 
serie literaria. Debido en bue¬ 
na parte al fuerte lazo que la 
literatura mantiene con la so¬ 
ciedad, las historias de la lite¬ 
ratura se organizan en función 
de acontecimientos externos a 
la literatura misma, en espe¬ 
cial aquellos que refieren a 
giros decisivos de la evolución 
política y social. De ahí que, 
en el caso de la literatura ar¬ 
gentina, denominaciones 
como “los coloniales”, “los 
proscriptos”, “la independen¬ 
cia”, “el rosismo”, “el ochen¬ 
ta”, o, más directamente, “Yri- 
goyen”, se hayan utilizado sin 
reparos para designar etapas 
de la producción literaria na¬ 
cional. 

1930 no es una excepción. 
La fecha tiene la ventaja de sa¬ 
tisfacer nuestro sentido común 
del tiempo con una de esas ci¬ 
fras aptas, por lo redondas, 



“Ese sentido festival y deportivo de la vida es el que predomina en 
los hermosos años de la prosperidad de 1924 -año en que nace Martín 
Fierro bajo el gobierno liberal y aburguesado de Alvear. amigo de la 
vida social y de las manifestaciones artísticas. Buenos Aires sale del 
enclaustramiento en que se hallaba desde 1890y se trans forma visible¬ 
mente /.../ Todo es risa y alegría, por eso Martín Fierro es una revista 
seria que se toma todo en broma [...¡LaMicareme [sic] de ese extraño 
carnaval todos lo sabemos fueron los acontecimientos de setiem¬ 
bre de 1930, en los que ni siquiera faltó el desfile de carrozas alegóricas 
y la lluvia de flores desde los balcones. 

Juan José Sebreli, “Los martiníierristas, su tiempo y el nuestro”, en Contorno, 
número 1, noviembre de 1953. 


“[...] la sociedad' liberal se despide de la vida histórica, alegre y 
suntuosamente, quemando fuegos de artificio y destapando botellas de 
Champagne. Se van para siempre, y bailan un tango funerario por últi¬ 
ma vez [...] 

"El día siguiente es el triste amanecer después del coito. La alegría 
se ha vuelto tedio, la borrachera fatiga y todos sienten náuseas, pesa¬ 
dez de cabeza y un sabor amargo en la boca. La violencia puramente 
verbal de los martmfierristas ya no tiene sentido frente a la violencia 
real de la Sección Especial. La libertad de Alvear se ha transformado 
en el Terror de Justo. Toda una generación de escritores desorientados 
se suicida por esos años: Horacio Ouiroga, Leopoldo Lugones, Alfonsina 
Storni, Enrique Méndez Calzada, Enrique Loncán, Edmundo Montagne. 
Otros abandonan la literatura o se destierran voluntariamente co¬ 
mo Samuel Glusberg, o se dedican a una literatura de evasión como 
Borges. 

”[. ..¡La generación de 1930 despierta en una atmósfera estancada y 
muerta. Las pampas metafísicas y los hermosos arrabales que descu¬ 
brían los martmfierristas en sus excursiones turísticas se han desvane¬ 
cido como la imagen de un sueño. En su lugar quedan calles desiertas, 
vacías, por donde, al decir de Martínez Estrada 'pasa por los edificios 
sin silbar el viento mudo de la pampaun viento inclemente de muerte 
que barre con todo. Los sobrevivientes de la catástrofe adoptan una 
actitud' acorde con la circunstancia, la actitud severa y grave de quie¬ 
nes acaban de enterrar a un ser querido: es la generación que ha sufri¬ 
do, vivido y sobrevivido a la muerte del liberalismo burgués. ” 

Juan José Scbrcli. Martínez Estrada: una rebelión inútil. Buenos Aires, 
Palestra. 1960. 


334 



para marcar límites Y el golpe del 6 de setiembre fue un aconteci¬ 
miento lo bastante contundente como para que se lo haya conside¬ 
rado una frontera decisiva, un nudo que condensa las crisis, múlti¬ 
ples y concurrentes, que agotaron el ciclo de la Argentina agroex- 
portadora. Tan contundente, en su impacto puntual y en sus deplo¬ 
rables efectos políticos, que pareció legítimo trasladar sin más esos 
efectos a la caracterización de la vida literaria. De modo que, así 
como una corriente historiográfica elaboró una imagen monolítica 
de los años treinta que se resumía en la fórmula “década infame”, 
en los estudios literarios es posible encontrar todavía tanto esa 
misma denominación como la repetición acrítica de las evaluacio¬ 
nes que conlleva. Así, en 1986, el crítico inglés John King señaló 
que el período comprendido entre los años treinta y comienzos de 
los cuarenta “suele no ser tocado por los críticos, que lo conside¬ 
ran un período yermo, entre la vanguardia de los veinte y el ‘boom’ 
de finales de los cincuenta y los sesenta”, y en 1996 la conocida 
revista literaria Tramas dedicó un número a la época y lo tituló, 
sin conflicto aparente, “La década infame”. 


Una condensación del estereotipo 

En el primer número de la revista Contorno, aparecido en 1953, 
Juan José Sebreli planteó con ejemplar eficacia retórica los luga¬ 
res comunes de una visión que contraponía “los locos años vein¬ 
te” a “los tristes treinta”. Esa evaluación disfórica no era aislada: 
muestra un fúerte parecido de familia con las que elaboraron otros 
miembros de su generación, desde David Viñas a Héctor Alvarez 
Murena, y el mismo Sebreli la retomó poco después en su primer 
libro. En construcciones como éstas, el impacto general del cua¬ 
dro prevalece por sobre la precisión de los datos. No es sencillo, 
por ejemplo, saber con exactitud a qué sectores se refiere Sebreli 
cuando alude a una “sociedad liberal” que se aleja al compás de un 
“tango funerario”. Por otra parte, se podrá notar que las calles de¬ 
siertas y vacías que imagina son las mismas que en esos años Arlt 
mostró en sus Aguafuertes atestadas de gente y sacudidas por el 
estrépito de las reformas vertiginosas del intendente De Vedia y 
Mitre. En lo que hace a la vida literaria, tampoco sería sencillo 
verificar si la tasa de suicidios entre escritores fue en esa década 
efectivamente más alta que en otras, o si las motivaciones de los 
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suicidas obedecían a una idéntica desazón provocada por la crisis 
del orden político. Y si bien Alfonsina Storni se suicidó en 1938, 
en 1934 había escrito Mundo de siete pozos , y el año de su muerte 
Mascarilla y trébol , que resultaron sus libros más renovadores. 
En fin, si se requiriera exactitud habría que detenerse en las razo¬ 
nes puntuales del “destierro” de Glusberg, o discutir la hipótesis 
de un refugio de Borges en la literatura de evasión, y hasta la no¬ 
ción misma de “literatura de evasión”. 

El poder persuasivo de esta construcción no deriva de la solidez 
de sus argumentos sino de la destreza con que utiliza las figuras 
del carnaval y de la fiesta, de fuerte carga simbólica y larga tradi¬ 
ción literaria, para reforzar un sentido común ya sedimentado. Es 
perfectamente lícito utilizar en un ensayo crítico los recursos de la 
retórica y acudir a tópicos prestigiosos. Más aún: si se proyectara 
esta imagen de los años treinta a un escenario más amplio, sería 
posible encontrar en la literatura de otros países, incluidos los Es¬ 
tados Unidos, insistentes alusiones a los efectos de miseria mate¬ 
rial y moral que la crisis económica de 1929 proyectó sobre los 
años siguientes. Por otra parte, el retroceso de las democracias en 
Occidente era un dato irrefutable. Y hacia el final de la década, el 
estallido de la guerra en Europa bastaría para acreditar ese senti¬ 
miento generalizado de catástrofe que terminó invadiendo a bue¬ 
na parte de la intelectualidad occidental. 

Tener en cuenta este panorama ayudaría a destrabar una visión 
excesivamente ensimismada en las desventuras locales, y a notar 
que los grandes acontecimientos políticos europeos incidieron en 
el campo literario argentino y en buena parte de sus conflictos: en 
los años treinta, a pesar del estalinismo, 1917 seguía alimentando 
el imaginario de la Revolución; y el fascismo, la guerra civil espa¬ 
ñola, el nazismo y finalmente la guerra del ’39 dividieron posicio¬ 
nes de una manera que, a partir de mediados de la década, se fue 
tornando cada vez más tajante. 

Para una crítica de lugares comunes 

Revisar los lugares comunes no implica ignorar el juicio sobre 
un período de la historia argentina que efectivamente fue, en mu¬ 
chos sentidos, infame, aunque sus excesos de fraude y represión 
podrían parecer hoy menos ominosos si se los juzgara a la luz de 
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las experiencias que siguieron a los golpes militares de 1966 y 
1976. Lo que se requiere es, en primer lugar, cuestionar ese meca¬ 
nicismo que traslada rectamente las evaluaciones de la esfera polí¬ 
tica a la literaria. Luego, reponer algunos datos que permitan des¬ 
montar las imágenes sedimentadas y hacer visible el dinamismo 
de una vida literaria mucho menos paralizada de lo que se supuso. 
Ambas cuestiones están indisolublemente ligadas. 

Lo primero exige reconocer la complejidad de los tiempos his¬ 
tóricos, irreductibles a los esquemas simples de décadas y genera¬ 
ciones, puesto que en cualquier segmento que se recorte coexisten 
fenómenos de ritmo y duración desiguales: algunos nuevos o emer¬ 
gentes, otros ya asentados, que han alcanzado una colocación de 
predominio, otros que mantienen una presencia residual. Implica 
además admitir que no existe una sincronía absoluta entre los fe¬ 
nómenos politico-sociales y la evolución de los procesos cultura¬ 
les y literarios. Desconociendo esos principios elementales, se han 
invocado algunas palabras recurrentes en los títulos de obras re¬ 
presentativas de los años treinta como índice irrefutable del esta¬ 
do de desazón que habría invadido a los escritores a consecuencia 
de la situación política: “soledad”, “silencio”, “infamia”. Los títu¬ 
los: El hombre que está solo y espera, Historia universal de la 
infamia, Hombres en soledad, La bahía de silencio. .. Es hora de 
revisar esos argumentos simplistas, y para eso nada mejor que un 
breve examen de esos textos. 

Aunque publicado en 1931, El hombre que está solo y espera , 
de Raúl Scalabrini Ortiz, participa de una sensibilidad claramente 
ligada al optimismo martinfíerrista, bastante menos lúgubre de lo 
que su título parece sugerir: como ha señalado Adolfo Prieto, bas¬ 
ta abrir el libro para comprobar el optimismo de su autor acerca de 
un destino amparado por el “espíritu de la tierra”. Más que un 
resultado de la desazón provocada por la crisis política. El hombre 
que está solo y espera es una respuesta amable a ciertas imágenes 
críticas de la Argentina y de los argentinos elaboradas por algunos 
viajeros europeos, en particular las formuladas por Ortega y Gasset 
en “El hombre a la defensiva”. Poco después de escribirlo, Scala¬ 
brini Ortiz, lejos de abismarse en una espera solitaria (y tal vez 
tocado por ese robusto “espíritu de la tierra” en cuyo influjo siem¬ 
pre confió), se incorporó a FORJA e inició los trabajos sobre la 
penetración del imperialismo inglés en la Argentina que culmina¬ 
ron con la publicación de Política británica en el Río de la Plata 
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en 1936 e Historia de los ferro¬ 
carriles argentinos , cuatro años 
más tarde. El surgimiento de 
FORJA, a su vez, fue no sólo 
prueba de la vitalidad del pen¬ 
samiento político: en el tono 
agresivo y humorístico de sus 
publicaciones persiste mucho 
de un estilo que encuentra sus 
antecedentes en dos célebres pu¬ 
blicaciones anteriores, el dia¬ 
rio Crítica y la revista Martín 
Fierro. 

Los relatos de Historia uni¬ 
versal de la infamia fueron apa¬ 
reciendo primero en la Revista 
Multicolor de los Sábados , su¬ 
plemento de Crítica, y luego 
Raúl Scalahrini Ortiz. 1932. publicados en libro por la edito¬ 

rial Tor en 1935. Inauguraron la 
producción narrativa de Borges, 
que continuó luego en las páginas de la revista Sur con los cuentos 
que integraron El jardín de senderos que se bifurcan, de 1941, y 
Ficciones , de 1944, publicados por la editorial Sur. Por entonces 
se inició también la larga colaboración entre Borges y Bioy Casa¬ 
res, y ambos escribieron juntos, con el seudónimo H. Bustos 
Domecq, Seis problemas para don Isidro Parodi, que Sur publicó 
hacia 1942. Tanto los sellos editoriales mencionados como la cam¬ 
paña de promoción del relato de aventuras, el policial y el fantás¬ 
tico que ambos emprendieron por esos años estarían indicando 
algunas de las zonas de contacto posible entre la literatura culta y 
los géneros de consumo popular, a contramano de la opinión que, 
críticamente, los consideraba “escritores elitistas”. En esa campa¬ 
ña deben inscribirse también las antologías de cuentos policiales y 
fantásticos que ambos compilaron con Silvina Ocampo. Entre los 
tres, prepararon así el terreno para sus propias ficciones, que se 
materializaron con la publicación, en 1937, de Viaje olvidado, el 
primer libro de cuentos de Silvina Ocampo, y en 1940, de la que 
ha sido considerada la mejor novela fantástica de Bioy Casares: 
La invención de Morel. Más que el refugio en una literatura de 


evasión, los textos que Borges y Bioy Casares escribieron en los 
años treinta —textos de los que Sur fue vehículo privilegiado— 
revelan una intervención polémica fuerte en el campo literario, 
encaminada a disputar un espacio a las tendencias realistas y psi¬ 
cológicas que consideraban dominantes en la narrativa, represen¬ 
tadas por escritores como Manuel Gálvez y Eduardo Mallea. 

Desde una poética tributaria del realismo que confiere a sus 
novelas cierta virtud documental, en Hombres en soledad , publi¬ 
cado en 1938, Gálvez tematizó con insistencia la soledad que aque- 
jaría a algunos seres especialmente sensibles, en particular a los 
escritores. Pero si se revisa ese documento imprescindible que son 
sus Recuerdos de la vida literaria, que se publicaron entre 1961 y 
1965, se advertirá que la profusión de actividades gremiales, edi¬ 
toriales, institucionales y sociales que Gálvez desplegaba en esos 
años permitirían poner en duda el valor testimonial de aquella 
tematización de la soledad, al menos en lo que se refiere a su ca¬ 
rrera de escritor. 

En cuanto a Mallea, hizo del silencio un drama central en su 
extensa literatura, por lo que sería erróneo reducirlo a mero re¬ 
flejo de una coyuntura histórica: el patetismo que desplegó en 
sus textos primeros persistió a lo largo del tiempo sin demasia¬ 
das variantes. En rigor. La bahía de silencio vino a coronar en 
1940 una década notablemente elocuente en su trayectoria. Des¬ 
pués del paréntesis que siguió a los Cuentos para una inglesa 
desesperada, de 1926, publicó Conocimiento y expresión de la 
Argentina y Nocturno europeo nueve años más tarde. La ciudad* 
junto al río inmóvil apareció en 1936, y en los tres años siguien¬ 
tes lo hicieron Historia de una pasión argentina. Fiesta en no¬ 
viembre y Meditación en la costa. En El sayal y la púrpura (1941) 
reunió algunos de los ensayos y conferencias que acompañaron 
esa abundante producción. Por otra parte, su colocación en el 
campo intelectual parece haber estado al abrigo de las frustra¬ 
ciones que aquejaban a sus personajes: con sus cargos en el su¬ 
plemento literario de La Nación y en la revista Sur, Mallea ocu¬ 
pó posiciones de poder específicas de ese campo, y es sabido 
que su prestigio nacional e internacional superaba por entonces 
al de Borges. 

Algunos estudios históricos han destacado la apatía que se ha¬ 
bría apoderado de la vida política argentina en la década del trein¬ 
ta, como consecuencia de la depresión económica, el fraude elec- 
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toral y la represión. Cuando se aceptan esas caracterizaciones, re¬ 
sulta natural considerar que el correlato inevitable de esa apatía 
fueran el silencio frente a las cuestiones políticas, la ausencia de 
debates y la general decadencia de la vida intelectual. Los datos 
disponibles, que indican una incesante actividad del mundo litera¬ 
rio, permiten poner en duda la segunda afirmación. Banquetes, 
congresos internacionales de escritores, conferencias de visitantes 
extranjeros, fundaciones de revistas y de editoriales, creación de 
instituciones académicas y artísticas, polémicas y otras manifesta¬ 
ciones culturales se sucedían, al menos en Buenos Aires. Desde 
mediados de la década, junto con una cierta recuperación econó¬ 
mica, los sucesos de la escena internacional contribuyeron a inten¬ 
sificar ese dinamismo: los avances del fascismo y del nazismo, el 
giro de los partidos comunistas hacia los frentes populares, la po¬ 
lítica del panamericanismo, los sucesivos impactos de la guerra 
civil española y de la Segunda Guerra repercutieron con intensi¬ 
dad entre los escritores, y en ese clima se insertaron los debates 
nacionales sobre el filofascismo de los sectores gobernantes, la 
represión, el fraude y los avances del clericalismo. Todo esto con¬ 
firió a ese período un sesgo muy característico, en el que cobraron 
especial relieve dos temas cruciales: la responsabilidad de los in¬ 
telectuales y el lugar de la cultura en las modernas sociedades de 
masas. 


Revistas, editoriales y grupos 

Las relaciones entre los autores, revistas, editoriales y públicos 
que formaron la densa red en que se afirmó la actividad literaria y 
cultural de la década, exhibieron rasgos particulares. La revista 
Sur, que se suele considerar heredera de la tradición liberal, se 
fundó en 1931; FORJA, el grupo de jóvenes radicales cada vez 
más orientado hacia un nacionalismo de sesgo populista, en 1935. 
Aunque ambas formaciones indican cambios significativos en el 
campo intelectual, ocuparon posiciones antagónicas. Sin embar¬ 
go, los espacios no siempre se recortaron con esa nitidez. Así, los 
nacionalistas Julio Irazusta y Ernesto Palacio, miembros de la di¬ 
rección de La Nueva República entre 1927 y 1932, y los católicos 
Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernárdez, publicaron con 
frecuencia en Sur hasta bien avanzada la década. Por su parte Bor- 
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ges, siendo un notorio integrante de Sur, colaboró en Sol y Luna, 
revista nacionalista y pro franquista que se publicó entre 1938 y 
1943. 

En otro circuito, diversas empresas editoriales, desde Tor hasta 
Claridad, formaban parte de un conjunto de proyectos que desde 
los años veinte buscaban hacer llegar literatura culta con precios 
accesibles a lectores pertenecientes a sectores medios y popula¬ 
res: un público nuevo, no tradicional, ampliado, entre otras razo¬ 
nes, gracias a los resultados de la Ley de Educación Común. Con 
una intención similar, Leónidas Barletta fundó en 1930 el Teatro 
del Pueblo, a cuya financiación se ha dicho que contribuyó, entre 
otros, Victoria Ocampo. Y entre 1936 y 1939 se incorporaron al 
medio literario tres grandes editoriales, Losada, Sudamericana y 
Santiago Rueda, que multiplicaron la difusión de autores naciona¬ 
les y de traducciones, dando prestigio a la industria editorial ar¬ 
gentina en todo el mundo lector de habla española. 

En esos años se fundaron 


numerosas revistas literarias, 
varias de ellas situadas en lo 
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que genéricamente se denomi¬ 
na izquierda: Metrópolis 
(1931-1933), Nervio (1931- 
1936), Contra (1933), Colum¬ 
na (1937-1942), Conducta 
(1938-1943) y otras. Continua¬ 
ron publicándose Nosotros 
(1907-1934; 1936-1943) y Cto- 
ridad( 1926-1941). Hasta 1937 
siguió apareciendo Verbum, la 
legendaria revista del Centro de 
Estudiantes de Filosofía y Le¬ 
tras de Buenos Aires, y apare¬ 
cieron otras nuevas, también 
vinculadas, aunque de un modo 
menos directo, al ámbito uni¬ 
versitario: Letras (1930-1933), 
Megáfono (1930-1934). La re¬ 



vista Criterio, fundada en 1928, 
se convirtió en el medio más 
regular para la difusión de las 


Tapa de la revista Claridad, publicada en 
Buenos Aires en los comienzos de la guerra de 
España, julio de 1936. 
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posiciones del catolicismo nacionalista de derecha en el plano cul¬ 
tural, y sobre todo en el político. 

De todas estas publicaciones, la más significativa como expo¬ 
nente de los cambios en el campo literario, por su proyecto y por el 
prestigio que alcanzó, fue sin ninguna duda Sur. Las parcialida¬ 
des y omisiones en que incurrió son bien conocidas, y leer la acti¬ 
vidad literaria de los años treinta desde Sur no brinda un inventa¬ 
rio exhaustivo. Pero ofrece a cambio una perspectiva renovadora 
de las grandes líneas que articularon la literatura culta en el pe¬ 
ríodo. 

Esta lectura de la literatura desde Sur permite formular algunos 
planteos. El primero indica que lo verdaderamente representativo 
del cambio literario en esos años no fue, como se ha repetido hasta 
el hartazgo, el ensayo de tema nacional. Éste tenía ya una larga 
trayectoria en la literatura argentina, y los del treinta constituyen 
una inflexión particular de un desarrollo que había conocido otros 
momentos de alta densidad conflictiva, como el rosismo o el Cen¬ 
tenario. Por otra parte, en esa inflexión, las imágenes de la Argen¬ 
tina que prodigaron los visitantes extranjeros fueron tanto o más 
movilizadoras que los efectos del golpe militar. Una segunda con¬ 
sideración señala que lo más representativo del cambio literario 
en esos años fue, en cambio, el conjunto de transformaciones de la 
narrativa, buena parte de las cuales se originaron en el corazón de 
Sur Mallea, Silvina Ocampo, Bianco, Bioy Casares y Borges fue¬ 
ron, junto con Roberto Arlt, sus exponentes más relevantes. Por 
último, otro rasgo novedoso fue la intensidad de los debates polí¬ 
tico-ideológicos generados por los conflictos de la escena interna¬ 
cional, que tensionaron el entero campo intelectual argentino has¬ 
ta producir reagrupamientos y dividir posiciones de un modo has¬ 
ta entonces inédito. Dada la centralidad que todas estas cuestiones 
adquirieron en sus páginas, cabe afirmar que lo más representati¬ 
vo de lo nuevo en esos años fue, precisamente, la aparición de Sur. 


LA APARICIÓN DE SUR Y LAS TRANSFORMACIONES 
DEL CAMPO LITERARIO 

La revista Sur fue fundada por Victoria Ocampo, quien la finan¬ 
ció con su dinero y la dirigió hasta su muerte en 1979. El primer 
número apareció en enero de 1931. Tenía unas doscientas páginas 


T de texto y veinte de ilustraciones en blanco y negro con impresión 
de muy buena calidad. Costaba dos pesos. La cifra no parece exce¬ 
siva, si se piensa que el precio promedio de novelas exitosas como 
Don Segundo Sombra o La gloria de don Ramiro era de dos pesos 
con cincuenta centavos. Presentaba un rasgo novedoso: el consejo 
de redacción integrado por escritores locales se complementaba 
con un consejo extranjero. Los integrantes de ambos pertenecían 
al círculo de relaciones personales de Ocampo, y los argentinos 
tenían además lazos familiares o amistosos entre sí. 

El sesgo a la vez exclusivo y cosmopolita que revelaba esa con¬ 
figuración no era un gesto vacío. Se repetía en las firmas de los 
colaboradores y permite explicar el sumario del primer número, 
ya que buena parte de los materiales que lo formaban eran traduc¬ 
ciones, textos vinculados con viajes, comentarios sobre temas y 
figuras clave de diversas ramas de la cultura moderna europea y 
norteamericana (Picasso, Ansermet, Gropius, Stieglitz, Le 
Corbusier, el lenguaje del cine). También aparecían varias cartas 
cruzadas entre argentinos y extranjeros, como la de Victoria Ocam¬ 
po a Waldo Frank que inaugura la publicación, o la de Drieu La 
Rochelle a los miembros del consejo argentino. El conjunto in¬ 
cluía algunos ensayos de tema latinoamericano y dos colaboracio¬ 
nes del Borges todavía criollista. Los cruces entre lo americano y 
lo extranjero se reiteraban en las ilustraciones: reproducciones de 
pintura contemporánea y de estampas tradicionales, fotografías 
de paisajes argentinos y latinoamericanos, del teatro de Gropius, 
de inscripciones de carros. 

Aunque Sur no anunció sus propósitos con algún manifiesto u 
otro tipo de presentación convencional, el conjunto ofrece el es¬ 
bozo de una concepción de la cultura y el anticipo de un programa. 
Como si se dijera: no es posible construir nada verdaderamente 
nuevo en el encierro de una sola cultura y una sola lengua; para 
encontrar la voz propia, es indispensable mantener una relación 
activa con todo el ámbito americano y con Europa; es necesaria 
una mediación para interpretar lo mejor de la cultura moderna, y 
esa tarea está reservada a ciertos grupos especiales de personas. A 
lo largo de su extensa trayectoria, Sur fue singularmente fiel a ese 
proyecto tácito. 

Es posible encontrar ciertas continuidades entre Sur y Proa, una 
revista representativa de las módicas vanguardias de los veinte. 
Pero si se compulsan los elencos de nombres se comprobará rápi- 
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I ‘¡doria Ocampo junio a Ortega 
Madrid, 1929. 


La emergencia de Sur obe¬ 
deció a una configuración 
nueva, en la cual el dinero y 
el capital social de Victoria 
Ocampo resultaron tan deci¬ 
sivos como la consolidación 
de la autonomía relativa del campo literario y la formación de un 
nuevo sector de público culto. Como se ha visto, hacia 1930 con¬ 
tinuaban multiplicándose las instituciones, publicaciones y activi¬ 
dades que brindaban a los escritores mayor cantidad de espacios 
con mecanismos internos de legitimación para desarrollar sus ca¬ 
rreras. Junto a eso, se puede detectar la paulatina aparición de un 
sector nuevo de público, pequeño pero capaz de apreciar una pu¬ 
blicación que pusiera a su alcance las novedades de la literatura y 
el arte modernos. Como tantas veces lo ha mostrado la historia de 
la literatura, cada ampliación del público genera alguna divisoria. 
En este caso, se trataba de un proceso resultante del crecimiento 
cualitativo del público lector que la movilidad social ascendente, 
desde fines del siglo XIX, había ayudado a constituir. Se habían 
alcanzado así ciertas condiciones de posibilidad para una publica- 


damente que son pocos los 
animadores de revistas van¬ 
guardistas que se incorpora¬ 
ron efectivamente a Sur. Por 
otra parte, aunque no es sen¬ 
cillo acotar una tradición só¬ 
lida en nuestro pobre libera¬ 
lismo, con ella compartió Sur 
ciertas actitudes laicas y una 
concepción abierta de la cul¬ 
tura. Pero ninguna de estas 
explicaciones resulta sufi¬ 
ciente para dar cuenta de la 
especificidad de esta forma¬ 
ción cultural. 


Victoria Ocampo 
y su público 
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r ción distinta de las existentes, que cristalizaron en torno de la fi¬ 
gura nuclear de Victoria Ocampo. 

Ocampo no había participado de los movimientos de vanguar¬ 
dia y ni siquiera ocupaba una posición eminente en el campo lite¬ 
rario, a pesar de que Ortega y Gasset había publicado su ensayo 
De Francesca a Beaírice en la Revista de Occidente. Para ese tra¬ 
bajo, Ocampo había buscado la aprobación de Groussac y de Án¬ 
gel de Estrada, dos elecciones bien reveladoras, por lo tradiciona¬ 
les, de las diferencias entre la debilidad de su colocación en el 
campo literario y la solidez de una posición social, que le facilita¬ 
ba el acceso a espacios y protagonistas de reconocido prestigio 
dentro y fuera del país. Precisamente el origen social de Victoria 
Ocampo y de otros miembros del grupo fue con frecuencia motivo 
de críticas descalificadoras que encasillaron a Sur como órgano 
cultural bien de la oligarquía, bien de los gobiernos surgidos del 
golpe del treinta, una lectura muy primaria que sin embargo no ha 
dejado de reiterarse hasta hoy. 


Definiendo el rumbo 

Sur se anunció como revista trimestral, pero entre 1930 y 1935 
aparecieron solamente nueve números. Al final del número 8, de 
setiembre de 1933, una “notícula” informaba sobre la creación de 
la editorial Sur. Los testimonios afirman que con esa empresa se 
trataba de absorber las pérdidas que arrojaba la revista, pero ese 
propósito, lejos de desvirtuar el proyecto de Sur, tendió a afirmar¬ 
lo. Los planes de la editorial incluían colecciones de literatura ar¬ 
gentina y “la publicación de obras extranjeras que revistan para 
nuestro público un interés particular”. Se inició así la reconocida 
actividad editorial que confirió al grupo Sur un prestigio que tras¬ 
cendió las fronteras nacionales, uno de cuyos pilares fue, junto al 
acierto de muchas elecciones de autores modernos, el cuidado por 
la calidad de las traducciones. En la misma “notícula” se realizaba 
un diagnóstico severo de las condiciones de la vida intelectual, y 
se postulaban explícitamente la promoción de nuevos valores y el 
rechazo de la cultura oficial como vías de corrección de la reinan¬ 
te “miseria del espíritu”. En esta breve declaración asomaba lo 
que fue el corazón de la ideología del grupo Sur: la convicción de 
que el mantenimiento de los valores culturales era responsabili- 
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dad de unas “minorías selectas” (para recuperar la expresión de 
Ortega y Gasset), alejadas de los espacios del poder. En el mismo 
numero, un artículo de Leo Ferrero, “Carta de Norteamérica, cri¬ 
sis de ‘elites’”, se inscribía en esta línea, que por otra parte ya se 
había perfilado en números anteriores. 

A partir del número 10, de julio de 1935, Sur hizo un cambio 
decisivo: se convirtió en revista mensual, modificó su formato y 
redujo su precio a la mitad, sin que se diera ninguna explicación 
sobre las razones precisas que llevaron a este giro tan llamativo. 
Lo cierto es que comenzó entonces el período de máximo esplen¬ 
dor de Sur, que habría de prolongarse hasta bien avanzada la déca¬ 
da del cincuenta. 

Cada vez más alejada del campo del poder y de la cultura ofi¬ 
cial, se convirtió en la revista literaria más prestigiosa de la Argen¬ 
tina y quizá de América Latina. Fue reconocida y elogiada en re¬ 
vistas de diversas tendencias, como Nosotros, Columna, Conduc¬ 
ta y Verbum, y publicar en sus páginas llegó a ser para muchos un 
factor de consagración. Aunque a menudo fue atacada desde la 
derecha católica, varios nacionalistas, como ya se dijo, escribie¬ 
ron en ella casi hasta fines de los treinta. Años después, Julio 
Irazusta evocó en sus Memorias la “osadía de espíritu” con que 
Ocampo “abrió las puertas de su gran publicación a la tendencia 
que significaba el mayor desafío a las ideas recibidas acerca de la 
historia nacional”. Recordaba, casi con seguridad, la elogiosa re¬ 
seña de su Ensayo sobre Rosas que escribió Ramón Dolí, en la 
que éste desplegó una ácida crítica a los “escritores europeizados” 
que vivían “de espaldas al país” (en alusión a unas célebres pala¬ 
bras de Victoria Ocampo), vinculados con la para él abominable 
tradición liberal. 

La “osadía” elogiada por Irazusta fue muchísimo menor con los 
escritores de izquierda, pero la larga permanencia en Sur de dos 
izquierdistas tan atípicos como Waldo Frank y María Rosa Oliver 
sugiere que las razones de este trato diferente tenían más que ver 
con la colocación social y las disposiciones culturales que con las 
divergencias o afinidades políticas. No obstante, en 1932 Sur pu¬ 
blicó la nota de Elias Castelnuovo “La vida de los escritores en la 
URSS”, una decisión bien ilustrativa de las vacilaciones ideológi¬ 
cas que experimentaba la intelectualidad. Otra nota significativa 
en relación con las empresas culturales de la izquierda local fue el 
elogio entusiasta de la trayectoria y los objetivos del Teatro del 
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Pueblo que escribió Eduardo González Lanuza en 1939, cuando 
esa compañía puso en escena el Orfeo de Jean Cocteau. 


Los escritores de Sur 

Además de Victoria Ocampo, los escritores argentinos más re¬ 
presentativos en la primera etapa de Sur fueron Eduardo Mallea y 
Jorge Luis Borges. José Bianco, que desde 1938 ocupó el cargo de 
secretario de redacción, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares 
no gozaban por entonces del reconocimiento que alcanzaron des¬ 
pués. Ni sus posiciones estéticas, ni sus respectivas colocaciones 
en el campo literario y en la propia revista eran idénticas. Pero por 
sobre las diferencias resulta evidente, pese a las diatribas de Dolí, 
la común preocupación por la literatura nacional, por sus tradicio¬ 
nes, su presente y sus relaciones con el conjunto de la cultura occi¬ 
dental. La primera colaboración de Bianco en Sur, un ensayo so¬ 
bre las obras de Mallea de 1936, revela claramente este lazo: Bianco 
reivindicaba el derecho de los escritores argentinos a nutrirse de 
temas europeos y rechazaba sin ambages las soluciones cerrada¬ 
mente nacionalistas. 

Mientras tanto, Borges iba tomando cierta distancia de los te¬ 
mas criollistas que había desplegado en los primeros números, para 
orientarse hacia la reformulación de su poética: en la revista se 
multiplican sus notas sobre cine, sobre preceptiva, sobre el poli¬ 
cial, sobre Chesterton, sobre Wells... El resultado de este derrotero 
fueron los dos primeros cuentos que a fines de la década aparecie¬ 
ron en Sur: “Pierre Menard, autor del Quijote” y “Tlón, Uqbar, 
Orbis Tertius”. Las colaboraciones de Borges en la segunda mitad 
de los años treinta muestran que Sur fue un verdadero laboratorio, 
donde ensayó a la vez la construcción de su poética del relato y el 
pasaje a la ficción narrativa, que finalmente resultó decisivo para 
su consagración internacional. 

Entre los escritores extranjeros que publicaba Sur predomina¬ 
ron tres perfiles que a veces se superpusieron: aquellos que intere¬ 
saba introducir y traducir por su novedad o su relevancia no sola¬ 
mente literaria, como D. H. Lawrence o Virginia Woolf; los que 
sostenían posiciones políticas pacifistas y antifascistas afines a las 
del grupo, desde Aldous Huxley a Jacques Maritain; y los que per¬ 
tenecían a esa categoría de visitantes extranjeros tan productiva 
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para la literatura argentina que llamamos genéricamente “los via¬ 
jeros”. Desde Ansermet hasta Roger Caillois, pasando por Drieu 
La Rochelle, Métraux e incluso Alfonso Reyes, estos “viajeros” 
constituyen una presencia constante en las páginas de la revista: 
de una u otra manera incorporaban las perspectivas que la mirada 
del otro aporta a la comprensión de lo propio, algo consustancial a 
la concepción de la cultura implicada en el proyecto de Sur. Entre 
esos viajeros, los más conspicuos fueron Waldo Frank, Ortega y 
Gasset y Hermann Keyserling. Los dos primeros formaron parte 
del consejo extranjero y ocuparon un lugar destacado en el relato 
canónico de los orígenes de Sur, tal como fue elaborado por Victo¬ 
ria Ocampo desde el primer número y perfeccionado luego por 
ella misma en los números de aniversario de la revista. 


LA ARGENTINA QUE VIERON LOS VIAJEROS Y EL 
ENSAYO DE TEMA NACIONAL 

Los viajeros europeos forman parte de la tradición cultural ar¬ 
gentina y tuvieron siempre una repercusión muy amplia. Como ha 
demostrado Adolfo Prieto, desde el siglo XIX las imágenes de la 
Argentina que brindaron los viajeros alcanzaron una proyección 
relevante en numerosos textos fundamentales de la literatura na¬ 
cional. En las primeras décadas del siglo XX, sus visitas eran pro¬ 
fusamente difundidas por la prensa, sus conferencias constituían 
acontecimientos multitudinarios, sus libros se discutían en nume¬ 
rosas publicaciones. En los años veinte, Arturo Cancela esbozó en 
La Nación los primeros capítulos de lo que sería su breve saga 
satírica sobre los visitantes extranjeros, que culminó con la publi¬ 
cación, en 1944, de Historia funambulesca delprofesor Landormy. 
El golpe de 1930 intensificó la necesidad de volver a reflexionar 
sobre males de la nación en una línea cuyos antecedentes más ilus¬ 
tres se remontaban al Facundo. Pero otro desencadenante tanto o 
más poderoso que el golpe para esas reflexiones fueron las imáge¬ 
nes de la Argentina construidas por los viajeros. Fueron esas imá¬ 
genes las que inspiraron no pocos de los tópicos del ensayo llama¬ 
do del “ser nacional”. 
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Ortega y sus circunstancias 

Ortega y Gasset ganó sus palmas de “viajero” en las exitosas 
visitas que hizo a la Argentina en 1916 y en 1928. Los textos clave 
fueron su conferencia “Impresiones de un viajero” y algunos ar¬ 
tículos publicados en La Nación y en El Espectador. “Carta a un 
joven argentino que estudia filosofía”, “La pampa... promesas” y 
“El hombre a la defensiva”. Los espejismos de la pampa, con sus 
promesas no cumplidas, y los rasgos del carácter argentino que 
Ortega hizo derivar de ese paisaje singular, incluido el tipo nacio¬ 
nal del “guarango”, ingresaron en el copioso repertorio de imáge¬ 
nes y materiales ideológicos de Radiografía de lapampa, que Mar¬ 
tínez Estrada publicó en 1933. Despertaron además una serie muy 
extensa de réplicas, algunas de ellas indignadas, entre los escrito¬ 
res más diversos, desde Francisco Romero a Manuel Gálvez. 

La más célebre de esas réplicas fue El hombre que está solo y 
espera. Scalabrini Ortiz anotó allí con ingenio: “La pampa le 
jugó una mala pasada a Ortega y Gasset. Le hizo creer en prome¬ 
sas. Se llenó de espejismos para engañarlo”. La cita brinda una 
clave implícita en las tesis de Scalabrini: Ortega no llegó a ver al 
verdadero hombre argentino. No es “el hombre a la defensiva”, 
sino el que practica el culto de la amistad masculina en el espa¬ 
cio ritual del café. Ni el afán de lucro ni la devoción a un Estado 
sobredimensionado, dos rasgos criticados por Ortega, pueden apli¬ 
carse a ese argentino esencial que es, fundamentalmente, un so¬ 
brio demoledor de espejismos. Sus sentimientos y emociones 
opondrían una secreta red orgánica al espíritu de factoría de la 
sociedad abstracta y aluvial que criticaba Ortega. “No es extraño 
—concluía Scalabrini— que los hombres más seriamente clasi¬ 
ficados en la vida social no sean exponentes de la invisible pul¬ 
sación porteña. Al Hombre de Corrientes y Esmeralda es raro 
encontrarlo en las altas esferas.” Por estas vías, Scalabrini intro¬ 
dujo en su ensayo un tópico que iba a ser clásico del nacionalis¬ 
mo populista: el antiintelectualismo. Afirmó que el intelectual 
“no escolta el espíritu de la tierra, no lo ayuda”, y que Ortega, 
rodeado por supuestos intelectuales, “no pudo respirar esa at¬ 
mósfera de la ciudad que tan fuertemente exhalaban las clases 
populosas, el soplo de la muchedumbre en que se licúa el Hom¬ 
bre de Corrientes y Esmeralda”. En pocas palabras, el verdadero 
hombre argentino no sería un producto de la pampa sino de la 
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ciudad, y sin embargo, absolutamente imbuido del “espíritu de 
la tierra”. 

Aunque no escribió prácticamente nada en Sur, la presencia de 
Ortega gravitó en los comienzos, y es conocida la anécdota de su 
intervención para decidir el nombre de la revista. Esa presencia se 
hizo visible en el número 2, aparecido en 1931, con una extensa 
nota de Francisco Romero sobre La rebelión de las masas. El tema 
del libro había sido justamente el de las conferencias de 1928 en 
Buenos Aires. Después de ironizar sobre los viajeros, haciendo de 
ellos “uno de los artículos de importación que más caros paga el 
país... del cual la vanidad nacional hace buen consumo”. Romero 
reconocía que las críticas de Ortega rompían con “las reglas táci¬ 
tas de ese tráfico habitual”. Pero si bien el tema de la irrupción de 
las masas era crucial en la problemática de los años treinta. Rome¬ 
ro desplazaba el acento hacia una cuestión conexa: la mayor res¬ 
ponsabilidad que esa irrupción exige de las minorías. “Las mino¬ 
rías —decía—, que tienen a su cargo proponer programas y fines a 
la mayoría, tienen que comenzar por reformarse ellas mismas ante 
ese hecho nuevo que es la presencia desconfiada y constante de la 
muchedumbre.” 

La autoexigencia que se requiere de las minorías rectoras, tal 
como la había planteado Ortega y Gasset, fue uno de los compo¬ 
nentes centrales de la concepción del intelectual que se perfiló en 
Sur. Su resonancia no se agotó allí. Junto con la visión de las “dos 
Españas”, la “oficial” y la “vital” o auténtica, orientó los planteos 
más característicos de Historia de una pasión argentina, que fue¬ 
ron la necesidad de una “exaltación severa de la vida” (casi un eco 
de la “severa exigencia” que recomendaba Ortega en la “Carta a 
un joven argentino...”), y la célebre distinción de Mallea entre la 
argentina “visible” de las apariencias y la Argentina “invisible” de 
la realidad profunda. 

Cuando en 1955 murió Ortega, Sur le dedicó un número de ho¬ 
menaje. Allí Victoria Ocampo reconoció otra deuda de Sur para 
con él: el modelo que le había brindado la Revista de Occidente, 
que Ortega había fundado en 1923 con el propósito de 
desprovincianizar a España conectándola con Europa y realizando 
un amplio programa de traducciones. 
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Divergencias estéticas y políticas 

Las ideas estéticas de Ortega no merecieron por entonces nin¬ 
gún análisis en las páginas de Sur. Como él mismo advirtió, des¬ 
pués de la efervescencia artística de los años iniciales de la prime¬ 
ra posguerra, el interés del mundo se había desplazado hacia lo 
político-social. Pero si bien se mira, algunas de las ideas sobre el 
arte contemporáneo que había formulado en los años veinte en La 
deshumanización del arte, aunque parecen más deudoras del 
esteticismo del siglo XIX que de las poéticas de las vanguardias, 
muestran ciertas coincidencias con las que Borges exponía profu¬ 
samente en sus ensayos y artículos de los años treinta, cuando plan¬ 
teaba y ejecutaba el rechazo del naturalismo, la autonomía de la 
obra de arte, la voluntad de forma, la ironía. Sin embargo, ese 
formidable campeón de la arbitrariedad que fue Borges prefirió 
ensañarse con las hipótesis de Ortega sobre la novela del siglo 
XX. Es que esas hipótesis —aflojamiento de la trama, minimización 
del argumento, interiorización, exploración de psicologías imagi¬ 
narias— contrariaban su preceptiva sobre el arte narrativo, que 
además de privilegiar las formas breves, prescribía la construc¬ 
ción rigurosa de la trama y el rechazo del psicologismo. 

Hubo episodios aún menos armoniosos. En 1938, a raíz de una 
intervención en que Ortega condenó la piratería editorial y llamó a 
los chilenos “araucanos forajidos”, denunciando el “fondo de in¬ 
moralidad” del alma de los hispanoamericanos, la Alianza de los 
Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura, que presidía 
Pablo Neruda, le reprochó su “vergonzoso silencio” frente a la 
guerra civil española. Al año siguiente, en su tercer viaje a la Ar¬ 
gentina, Ortega se retiró del Comité de Colaboración de Sur. Es 
probable que haya sido por su desacuerdo con una nota muy ácida 
publicada en la sección “Calendario” sobre Sol y Luna, la revista 
pro franquista de la derecha católica. Pero más allá de lo anecdóti¬ 
co, episodios como éstos revelan la fuerte polarización que habían 
introducido en el campo intelectual los acontecimientos políticos 
europeos. También en 1939 Ortega pronunció un discurso en la 
celebración del XXV aniversario de la Institución Cultural Espa¬ 
ñola. Por un lado, apoyó sus afirmaciones sobre la indestructible 
relación entre la Argentina y España en los argumentos que 
Ibarguren, quien lo había precedido en el uso de la palabra, “acaba 
egregiamente de espumarnos”; por el otro, saludaba efusivamente 
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al fundador de la Institución Cultural, el médico español republi¬ 
cano Avelino Gutiérrez, una presencia incómoda para los franquis¬ 
tas y los nacionalistas hispanófilos como Ibarguren, que controla¬ 
ban en esos años la Institución. 

El alejamiento de Sur parece haber coincidido con un cierto 
acercamiento de Ortega a los sectores de la derecha nacionalista; 
ésta a su vez hizo un uso discrecional de las ideas orteguianas so¬ 
bre las minorías rectoras, para reforzar sus concepciones jerárqui¬ 
cas y autoritarias de la sociedad. En años anteriores. Ortega había 
sido bastante crítico con los nacionalismos restauradores europeos 
y con el fascismo, y había denunciado como un rasgo definitorio 
de este último el menosprecio por la legitimidad. Su actitud frente 
a los totalitarismos de los años treinta y sus relaciones con el 
franquismo son todavía hoy objeto de controversias. Lo cierto es 
que en 1942, cuando Ortega decidió regresar a Europa y finalmen¬ 
te a España, fueron muchos los intelectuales liberales, republica¬ 
nos y antifascistas que manifestaron su decepción, en algunos ca¬ 
sos con virulencia. En ese mismo año Waldo Frank, otro viajero 
vinculado con Sur, fue declarado persona no grata por el gobierno 
argentino y atacado en Buenos Aires por un comando nacionalis¬ 
ta. El contrapunto muestra con bastante claridad algunos de los 
cambios y enfrentamientos en lo que el mismo Frank llamó “la 
jungla de pensamiento caótico que caracterizó a esa década”. 

Waldo Frank 

Victoria Ocampo siempre le asignó a Frank un papel protagó- 
nico en la paternidad de Sur y le otorgó un reconocimiento inva¬ 
riable pese a las diferencias que los fueron separando, derivadas 
de la adhesión de Frank al socialismo. Frank publicó asiduamen¬ 
te en Sur y su nombre integró todos los consejos y comités de 
colaboradores de la revista hasta su muerte, en 1966. Además de 
los ensayos de ideas sobre las cuestiones más candentes del pe¬ 
ríodo, escribió algunos artículos notables que dieron a conocer 
al público de habla española nombres valiosos de la literatura 
norteamericana contemporánea. Sin embargo, en varias ocasio¬ 
nes Ocampo manifestó sus dudas acerca de que Sur fuera lo que 
Frank había imaginado, y en sus Memorias Frank señaló a su vez 
la distancia entre su proyecto de revista como un organismo cul- 
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tural que reuniera las partes dispersas de América, y lo que Ocam¬ 
po había hecho con él. 

Resulta algo difícil entender hoy la enorme celebridad que ro¬ 
deó a Frank en sus visitas a América Latina. Ella se debió tal vez a 
que América Latina siempre ocupó un papel privilegiado en las 
fusiones que Frank imaginaba para satisfacer el anhelo, no dema¬ 
siado original, de recuperar una armonía orgánica que el capitalis¬ 
mo y la máquina habrían destruido en el mundo moderno. Frank 
proponía salidas que a veces describió como una recuperación de 
la organicidad medieval y otras llamó “comunismo integral”. En 
los años treinta, tentó varios caminos para llevarlas a la práctica, 
entre ellos el acercamiento al Partido Comunista y al sindicalismo 
estadounidense. En el interior de ese impulso no exento de visos 
mesiánicos, la unión de los países de la América Hispana y la inte¬ 
gración entre las Américas del Norte y del Sur resultaban una pie¬ 
za indispensable. Los sujetos activos de la realización de esa ver¬ 



il dido Frank (de pie en el centro), en la Sociedad de Arte Sativo, donde se le 
ofreció una audición de bailes y cantos autóctonos, noviembre de 1929. 
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dadera unió mística del mundo hispanoamericano debían ser, a su 
juicio, los intelectuales. 

El protagonismo que Frank asignaba a las minorías intelectua¬ 
les no se limitaba a este papel encaminado a restaurar unidades 
cósmicas. También denunció, en una línea paralela a la de otras 
voces representativas de la época, como la de Julien Benda, la 
responsabilidad que les tocaba en los males del presente. El título 
de un artículo publicado en Sur lo decía brevemente en 1940: 
“Nuestra culpa en el fascismo”. Sin embargo, su confianza en la 
benéfica fuerza latente de las minorías culturales nunca disminu¬ 
yó. En 1942, Frank predicaba en Buenos Aires “la guerra profun¬ 
da” contra el capitalismo y el mundo moderno, y solía iniciar sus 
discursos llamando a sus oyentes “hermanos y hermanas”; en esa 
fecha afirmaba: “Y he aquí lo que digo: que una minoría dentro de 
una minoría, teniendo de su parte la conciencia del destino del 
hombre, puede salvarse; y puede salvar el mundo”. Estas vetas de 
su pensamiento generaron respuestas entusiastas en la intelectua¬ 
lidad argentina y latinoamericana. 

Un documento invalorable de esas respuestas es el volumen 
Waldo Frank in America Hispana, editado en 1930 por el Instituto 
de las Españas en los Estados Unidos. Reúne colaboraciones de 
los intelectuales más destacados del continente y testimonios pe¬ 
riodísticos del inmenso éxito que tuvieron las conferencias que 
Frank pronunció en su gira de 1929. Aunque un prefacio institu¬ 
cional declara explícitamente el carácter no oficial del viaje, el 
prólogo que abre el libro lo celebra como parte de las estrategias 
necesarias para acompañar las crecientes inversiones de los Esta¬ 
dos Unidos en América Latina con productos culturales destina¬ 
dos a las minorías intelectuales, más refinados que el cine y capa¬ 
ces de revertir la “yankifobia” inducida por escritores como Darío 
y Rodó. Faltaban unos pocos años para que las políticas del 
panamericanismo se tomaran más activas, pero de todos modos 
en 1929 Frank parecía lejos de reunir las condiciones de un emisa¬ 
rio ideal, pues apenas terminó de escribir América hispana en 1931, 
cumplió con el rito emblemático de los intelectuales de izquierda 
de ese período, y viajó a la Unión Soviética. No obstante, como ha 
puntualizado John King, su viaje a América Latina de 1942 fue 
financiado por la Oficina del Coordinador de Asuntos Interameri- 
canos, creada por Nelson Rockefeller, en la que trabajó algunos 
años María Rosa Oliver. 
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La primera visita de Frank a la Argentina fue promovida por el 
editor Samuel Glusberg y contó con los auspicios del Instituto 
Cultural Argentino-Norteamericano y de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Los materiales reco¬ 
gidos en la publicación del Instituto de las Españas permiten apre¬ 
ciar la amplitud del arco ideológico que abarcaban las adhesiones 
a Frank, desde una elogiosa nota de Julio Fingerit publicada en 
Criterio , hasta ensayos de Juan Marinello y de José Carlos 
Mariátegui, o articulos en Crítica y en La Nación. 

Uno de los textos más sorprendentes de esa recopilación es el 
poema “A Waldo Frank”, de Martínez Estrada, que se había publi¬ 
cado en la revista de Glusberg, La Vida Literaria. Una alusión a 
Walt Whitman, “¡Oh capitán, mi capitán!”, abre el poema, y des¬ 
pués de esa salutación llama a los escritores a sumarse a un ejérci¬ 
to “joven, altruista y veraz” que recorrería toda América en una 
cruzada que parece animada por un espíritu de regeneración van¬ 
guardista. El optimismo de esos versos de 1929 contrasta vivida¬ 
mente con las “espléndidas amarguras”, como las calificó Borges, 
de Radiografía de la pampa, de 1933. Sin embargo, las huellas de 
Frank son evidentes en algunas proposiciones nucleares de Martí¬ 
nez Estrada. Una de ellas es la visión del mestizaje como un factor 
negativo de resentimiento y de conflicto; otra, la atribución de un 
efecto de alejamiento de la realidad a la pampa; luego, la chatura 
de Buenos Aires y la penetración en ella de la violencia de la pam¬ 
pa; por último, cierto aire de familia en la concepción de la con¬ 
quista como una empresa paradójica. Frank escribió que la 
conquista fije tributaria de la imaginación fáustica española, una 
aventura moderna realizada con espíritu medieval; Martínez 
Estrada, que los barcos de los conquistadores, a medida que avan¬ 
zaban en el espacio, retrocedían en el tiempo. 

A la inversa de lo que ocurre con Radiografía de la pampa, 
las huellas de Frank son borrosas en El hombre que está solo y 
espera. Más precisamente, están borradas. En las primeras edi¬ 
ciones —que fueron seis entre 1931 y 1933—, Scalabrini Ortiz 
se refería con gran simpatía a Frank: “Waldo Frank quiere cate¬ 
quizarlos [a los norteamericanos]. Waldo Frank es un soñador 
que se equivocó al nacer. Es un porteño. Es macanudo. ¡Qué lás¬ 
tima! ¡Nos hubiera venido tan bien un hombre así! Y allá no lo 
van a aprovechar”. En ediciones posteriores ese elogio desapare¬ 
ció. No sería ilícito interpretar que esa censura se inscribe en la 
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línea de agudización de las diferencias políticas que condujo al 
ataque fascista a Frank en 1942. Más a la inversa aún, y más 
asombroso: en lo que Frank escribió sobre Buenos Aires y su 
poder de convertir la mezcla de mestizos y extranjeros en un tipo 
único, el del porteño, se reconoce con claridad la impronta de las 
ideas de Scalabrini: “Sin embargo —se lee en América hispana , 
de 1931—, el espíritu transformador de la ciudad es tan podero¬ 
so, que Buenos Aires está habitado hoy exclusivamente por por¬ 
teños”. 

Historia de una pasión argentina ofrece el testimonio más ex¬ 
tenso del impacto que causaron la presencia y las ideas de Waldo 
Frank en los ensayos de tema nacional. Mallea dedicó todo un 
capítulo a relatar su experiencia del encuentro con Frank, y lo que 
dice haber descubierto entonces roza la revelación. Era la sabidu¬ 
ría de un orden nuevo e incontaminado, oculto bajo la aparente 
dispersión, que recuperaría el sentido perdido en el caduco orden 
europeo: “Nuevo sentido, sentido americano”. Tal revelación es- 
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taba reservada a una elite de elegidos: “El espíritu que iba a mi 
lado no ignoraba la voluntad que en unos cuantos de nosotros ha¬ 
bía encendido. Sabía que la moral de un ejército no es, al fin, más 
que la moral de algunos pocos hombres”. Fuera de la sorpresa que 
produce volver a encontrar imágenes militares en relación con el 
mensaje de Frank, lo que se puede comprobar es que en este as¬ 
pecto, como en tantos otros, Historia de una-pasión argentina es 
poco más que el desarrollo del texto más temprano de Mallea, 
Conocimiento y expresión de la Argentina. Allí ya había escrito: 

“Os hablo de una elite. | ...| Ellos están empeñados en lograr 
lo que el mundo americano reclama, y es: conocimiento de 
sí y aplicación de este conocimiento a la integración y armo¬ 
nización de un orden. Para mí. conocimiento no es más que 
comprensión jerarquizada, y en estos nuevos grupos intelec¬ 
tuales argentinos la noción de un orden que va desde la for¬ 
ma de nuestros ríos hasta la concepción totalitaria de nuestra 
vida está ya actuando activamente. Estos grupos intelectua¬ 
les nacen, pues oponiéndose por las vías del espíritu a la 
confusión propuesta por la pródiga vida física de América”. 

La cita revela con claridad que el tópico de la elite aparecía en 
Mallea asociado a las ideas de orden jerárquico y totalidad cósmi¬ 
ca que proponía Frank, y en franca oposición a las hipótesis de 
Keyserling sobre el peso de una naturaleza desmesurada que aho¬ 
garía las manifestaciones espirituales. 

Fuera de estas proyecciones en el ensayo de tema nacional, los 
resultados más palpables de la gira de Frank fueron la fundación 
de Sur y su libro América hispana , dos de cuyos capítulos se pu¬ 
blicaron en los primeros números de la revista. La aparición de 
América hispana dio lugar a un minucioso estudio de Carlos Al¬ 
berto Erro sobre los principios de reintegración y el impulso cons¬ 
tructivo que animaban el americanismo de Frank, que se publicó 
en el número 7. En ese mismo número apareció también una nota 
de Julio Irazusta sobre Dawn in Russia, titulada “La experiencia 
rusa de Waldo Frank”, en la que Irazusta sostenía que el comunis¬ 
mo de Frank provenía de un rechazo del régimen burgués que 
muchos nacionalistas podían compartir. Lo notable de esa combi¬ 
nación es que revela que todavía era posible, en 1933, que un na¬ 
cionalista fundador de La Ntíeva República escribiera en Sur una 


crítica no exenta de elogios a un partidario del comunismo, aun¬ 
que fuera un partidario bastante peculiar. Muy poco después, en su 
conferencia Conocimiento y expresión de la Argentina , Mallea 
exponía en Italia, invitado por el Instituto Interuniversitario Fas¬ 
cista di Coltura, las ideas que le había inspirado el comunista Waldo 
Frank. 


Los errores de Keyserling y su verdad 

De los tres viajeros cuyas reflexiones fueron tan decisivas para 
el ensayo de tema nacional, Keyserling fue, en cierto sentido, el 
menos afortunado. Los excesos de su personalidad desbordante 
fueron objeto de semblanzas muy críticas, entre ellas el retrato im¬ 
placable que trazó Mallea en un capítulo de Historia de una pasión 
argentina Pero ya en Conocimiento y expresión de la Argentina se 
había referido críticamente a la personalidad de Keyserling y a sus 
ideas. “El filósofo decreta —advertía Mallea— que América del 
Sur es el continente ciego del planeta.” El error capital de Key¬ 
serling, para Mallea, era justamente considerar a América un con¬ 
tinente ciego, cuando para él era evidente que se trataba de un con¬ 
tinente mudo. La enmienda de ese error le brindó una apoyatura 
para precisar el proyecto literario enunciado en el título de su con¬ 
ferencia: “La ceguera que se pretende demostrar [en nuestro pue¬ 
blo] no es otra cosa que su mutismo, y no es la etapa de la imagen, 
sino la etapa del conocimiento y expresión la que tenemos que 
vencer. Conocimiento y expresión de nuestra esencia; articulación 
de nuestro contenido emocional”. Esta lucha por la expresión de 
una esencia es el drama central que se desarrolla en Historia de 
una pasión argentina , y se reitera en toda la obra de Mallea. 

Meditaciones sudamericanas, de Keyserling, apareció en 1933. 
Pero ya en 1931 Sur había publicado su ensayo “Perspectivas sud¬ 
americanas”, donde adelantaba las ideas fundamentales a un pú¬ 
blico más amplio que el que había asistido a sus conferencias de 
1929. Los argumentos de Keyserling giraban en torno a la idea del 
carácter “primordial” del continente americano, instalado todavía 
en un estadio anterior al descenso del Espíritu, pero pleno de fuer¬ 
zas germinales que lo convertían en el “más rico en porvenir”. La 
matriz hegeliana de este planteo podía ser reconocida por el públi¬ 
co argentino: en un ensayo, Ortega y Gasset había resumido con 
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claridad el lugar de América según la filosofía de la historia de 
Hegel. Ubicada en la prehistoria, América era pura geografía, es 
decir, naturaleza sin espíritu Pero como en la concepción hegeliana 
la naturaleza es algo que va a ser Espíritu, así se explica, concluía 
Ortega, “que hallemos alojado el futuro en el absoluto pretérito 
que es la Prehistoria natural [...]” 

En el número 8 de Sur, publicado en setiembre de 1933, apare¬ 
cieron dos críticas de las Meditaciones sudamericanas, con fir¬ 
mas de Homero Guglielmini y José Luis Romero. Ambas rezu¬ 
man una ironía que muestra la escasa adhesión de la revista a las 
tesis de Keyserling. Guglielmini empezaba por aprobar la célebre 
hipótesis que caracterizaba a Sudamérica como el continente del 
Tercer Día de la Creación, pero se apresuraba a puntualizar que 
“en ese día no había animales”, y que por lo tanto resultaría difícil 
aceptar la condición de hombres-lagartos que Keyserling nos ad¬ 
judicaba. No obstante, elogió la “clarividencia” con que había per¬ 
cibido Keyserling algunos rasgos de la vida argentina, dado que la 
distancia que brindan los viajes permite adquirir mejores perspec¬ 
tivas sobre un país, incluyendo el propio. Y concluía: “En este 
orden de cosas, no podemos menos que conceder la razón a quie¬ 
nes fueron certeros oteadores del alma nacional: Keyserling, Orte¬ 
ga y Gasset y Waldo Frank”. 

La crítica de José Luis Romero partía de un reconocimiento 
similar de la utilidad de la perspectiva de los viajeros, quienes a 
pesar de sus errores y prejuicios, “nos ayudan a conocernos”. Por 
sobre las diferencias, notaba Romero, las imágenes de América 
hasta ahora más habituales coincidían en esperar alguna realiza¬ 
ción en el futuro, y en considerar que “Sudamérica no vale hoy por 
sí misma y que no es sino un reflejo de otra cosa, sin carácter y sin 
contenido esencial”. En este punto, Keyserling “nos honra en for¬ 
ma desusada”, pues “tras de mirarnos fijamente, ha llegado a un 
resultado inesperado que es menester apresurarse a declarar: [...] 
nos ha descubierto una esencia”. Esa esencia provendría de las 
raíces telúricas, y por lo tanto seria en vano buscarla en el plano 
del Espíritu. Según Keyserling, la ignorancia sudamericana del 
Espíritu era superior a toda la ciencia europea, “en el mismo sen¬ 
tido que la ignorancia de Sócrates tenía más valor que la 
omnisciencia de los sofistas”. Romero agregaba con malicia: “No 
sé por qué, he recordado aquí el libro de Scalabrini Ortiz sobre el 
hombre de Corrientes y Esmeralda”. Dicho sea de paso, ésta pare- 
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ce ser la única referencia a El hombre que está solo v espera que se 
puede encontrar en Sur. 


CÓMO LEYÓ SUR EL ENSAYO DE TEMA NACIONAL 
La radiografía velada 

La primordialidad, el telurismo y la exclusión de la historia que 
Keyserling atribuyó a América no fueron celebrados en las pági¬ 
nas de Sur, pero tuvieron larga repercusión en la ensayística de 
tema nacional. Ingresaron de inmediato en la amplia enciclopedia 
con que Martínez Estrada elaboró en 1933 su diagnóstico de los 
males argentinos en Radiografía de lapampa , y le proporcionaron 
puntos de apoyo para sus propias hipótesis sobre “las leyes inertes 
de la tierra”, la primordialidad de América (que trasladaba de los 
tiempos del Génesis en que la había colocado Keyserling a las 
eras geológicas de la Prehistoria) y la consecuente problematización 
de la pertenencia a la historia. 

La aparición de Radiografía de ¡apampa, que ni siquiera tenía 
el toque de confianza en el futuro advenimiento de “una cultura 
absolutamente nueva” con que concluía Keyserling su obra, no 
mereció ningún comentario en Sur Pero en 1937 el libro obtuvo el 
Premio Nacional de Literatura; lo notable es que fue entonces cuan¬ 
do se publicó en Sur la dura crítica de Bernardo Canal Feijóo titu¬ 
lada “Radiografías fatídicas”. El error capital de esta radiografía, 
decía Canal Feijóo, provenía de que el autor “toma por signos cons¬ 
titucionales, de una especie de fatum orgánico, lo que sólo son, sin 
lugar a dudas, meros errores de política social y económica”. Y se 
preguntaba: “¿De dónde ha brotado, de qué complejos ha nacido 
este extraño libro sin piedad ni esperanza para el destino argenti¬ 
no 9 ”. En realidad, él mismo se respondía, porque ignorando la 
originalidad de un esfuerzo interpretativo tan asombroso, afirma¬ 
ba que Martínez Estrada no había inventado ni uno solo de sus 
argumentos, y que todos ellos provenían de las ideas de Sarmien¬ 
to, de Alberdi, de Juan Agustín García, de Juan B. Justo, de In¬ 
genieros, de Carlos Octavio Bunge y de otros. “El fatidismo étni- 
co-telúrico tampoco es concepción original —concluía—, porque 
constituía ya una de las obscuras metafísicas demiúrgicas acomo¬ 
dadas por Keyserling para América.” 
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Para Canal Feijóo, el texto ejemplar que se debía contraponer a 
Radiografía de la pampa como “expresión auténtica de una nueva 
voluntad argentina” era Historia de una pasión argentina, de Eduar¬ 
do Mallea. Fue consecuente con esa convicción, y en el número 
siguiente de Sur se publicó su elogio de este libro. La estrategia 
discursiva de la nota contrasta visiblemente con la desarrollada en 
la anterior: cuajada de citas, hace de ellas un uso que demuestra la 
total adhesión de Canal Feijóo a enunciados a los que confería el 
valor de la verdad. El contrapunto con la crítica a Radiografía... se 
hacía aún más evidente cuando celebraba la forma autobiográfica 
en que se desplegaba la pasión nacional. Sin inmutarse ni por los 
excesos de patetismo ni por la escasa sustancia de los hallazgos de 
Mallea, Canal Feijóo encontraba en Historia... una singular efica¬ 
cia reveladora, gracias a su “espíritu rigurosamente histórico”. Su 
máxima virtud, concluía con generosa imaginación, era la de con¬ 
citar un llamado “a la acción social positiva, que sólo necesitaría 
luego un programa concreto para volcarse en plena sinfonía políti¬ 
ca hacia la conquista de los claros horizontes que la obra misma 
deja revelados”. Canal Feijóo no 
llegó a preocuparse por señalar las 
tradiciones de pensamiento en que 
se inscribía la obra de Mallea, y 
cuánto debía no solamente a Orte¬ 
ga o a Frank, sino también a otros 
extranjeros ilustres y a unos cuan¬ 
tos “oteadores del alma nacional” 
autóctonos. Entre ellos, a Manuel 
Gálvez. Porque Historia de una 
pasión argentina es en buena par¬ 
te una remake, con las huellas de 
los años treinta, de ese exponente 
de las perplejidades del Centena¬ 
rio que fúe El diario de Gabriel 
Quiroga. desde el sesgo autobio¬ 
gráfico hasta el rechazo de la Ar¬ 
gentina transformada por la moder¬ 
nización, numerosos hilos ideoló¬ 
gicos, temáticos y formales vincu¬ 
laban los dos textos. Hisloria de una pasión arucnlma. de 

El juicio de Canal Feijóo sobre Eduardo Mallea, 1137. 
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Mallea era por entonces compartido por otros miembros de Sur, 
como quedó ampliamente demostrado por la variedad y la persis¬ 
tencia de los reconocimientos a su obra. Pero muy pronto se vería 
que los entusiasmos de Canal Feijóo no habrían de durar. En 1940, 
cuando apareció La bahía de silencio, se preguntó si no se trataría 
de la “historia novelada” de la pasión argentina, y en tal caso, adon¬ 
de había ido a parar la pasión. Encontró que los personajes partían 
hacia “un fin que no existe, que no llega a tener nunca realidad y 
se dispersa en vanas tentacularidades” y concluyó que “en el sa¬ 
grado nombre de lo Invisible, arremeten contra la friable estatuilla 
de lo Visible, sin que por eso se alcance a obtener la visibilidad de 
lo Invisible”. La excepción a estos vaivenes valorativos parece 
haber sido Borges, de quien no se conocen elogios a Mallea y sí en 
cambio una brevísima reseña favorable de Radiografía de la pam¬ 
pa publicada en Crítica. Lo cierto es que el giro de Canal Feijóo 
indica la declinación de la estrella de Mallea y el claro ascenso de 
la de Borges en Sur. 


DEBATES ESTÉTICOS Y POLÍTICOS EN SUR 

Además de los ensayos de tema nacional, en las páginas de Sur 
se discutieron temas culturales, estéticos, literarios y políticos que 
atravesaban el entero campo intelectual, definiendo tendencias y 
dividiendo posiciones. Junto a las temáticas del americanismo, la 
literatura nacional, el lenguaje o las nuevas formas narrativas, la 
agenda de la época introdujo cuestiones como la crítica de los re¬ 
gímenes totalitarios, el futuro de América, la responsabilidad de 
los intelectuales, la cultura de masas y el papel de las minorías en 
la defensa de la cultura con una intensidad inédita, derivada de la 
agudización de los conflictos políticos. Hubo incluso, durante un 
tiempo, una sección donde se registraron los “Debates sobre te¬ 
mas sociológicos” organizados por la revista, cuyos asuntos esta¬ 
ban invariablemente ligados a estas preocupaciones. 


Hacia el escritor argentino y la tradición 

Las posiciones acerca de cómo, con qué temas, en qué lengua¬ 
jes y desde qué tradiciones realizar un arte genuinamente nacional 
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o americano alimentaron una veta intensamente explorada en Sur. 
En el número 1, el músico suizo Ernest Ansermet, quien integró 
los consejos de la revista hasta su muerte en 1969, escribió un 
ensayo titulado “Los problemas del compositor americano”, que 
responde con increíble oportunidad a esos interrogantes, así como 
a la cuestión de la capacidad de la mirada del viajero para enrique¬ 
cer el conocimiento de lo propio. 

Ansermet se refería especialmente al problema de la tradición. 
Los compositores europeos, afirmaba, tienen una relación estre¬ 
cha con sus tradiciones musicales. Para los americanos, cuya civi¬ 
lización es producto de un trasplante, las primitivas músicas indí¬ 
genas constituyen un mundo tan ajeno que recurrir a él sólo podría 
ser un artificio voluntarista. “¡Líbrenos Dios —concluía— de las 
óperas o de los poemas sinfónicos sobre temas indios, realizados 
con estilo wagneriano!” En cuanto a las expresiones nacionales, 
como las danzas criollas argentinas, conjeturaba que si la civiliza¬ 
ción americana refrenara los impulsos nacionalistas, “quedarían 
relegadas al papel de documentos folklóricos” y no ingresarían en 
la corriente viva de la creación musical. Estos planteos anticipan 
buena parte de lo que Borges sostuvo unos años después en “El 
escritor argentino y la tradición”, uno de los ensayos más admira¬ 
bles referidos a esa cuestión. 

Borges no dio muestras de haber reparado en esta intervención 
de Ansermet. Pero sí reparó en las opiniones sobre el género poli¬ 
cial de otro colaborador extranjero, Roger Caillois, y a principios 
de los años cuarenta polemizó duramente con él. Según Borges, 
en Le románpolicier Caillois hacía derivar el policial del malestar 
en la sociedad francesa después de la Revolución. Para él, en cam¬ 
bio, era indiscutible que “la prehistoria del género está en los há¬ 
bitos mentales... de Edgar Alian Poe, su inventor”. Así, le atribuía 
un origen exclusivamente literario y anglosajón, y lo transformaba 
en modelo para sus preceptos sobre la ficción narrativa. Caillois 
replicó corrigiendo los maliciosos errores de la lectura que Borges 
había hecho de su libro, y Borges cerró la polémica con una “Ob¬ 
servación final”, donde dictaminó que la hipótesis de Caillois no 
sólo era determinista y chauvinista sino algo todavía peor: “No es 
errónea —sentenció—; entiendo que es inepta, inverificable”. En 
realidad, las perspectivas sociológicas de Caillois no eran en ab¬ 
soluto desacertadas, pero estaban muy alejadas de las concepcio¬ 
nes que sostenía Borges. Este enfrentamiento interesa sobre todo 
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Roger Cailloisy Pepe Bianco en I Illa 
Ocampo, San Isidro, área 1940. 


por revelar que, en una de sus 
caras, las poéticas son políticas 
en el sentido más elemental: una 
lucha por ocupar espacios de po¬ 
der en el campo literario. Caillois 
había osado incursionar en el te¬ 
rritorio del policial, que Borges 
se había anexado. Subrayando la 
conciencia del artificio, y el ri¬ 
gor constructivo asociado a la 
forma breve del cuento, lo utili¬ 
zaba para oponerse a las nove¬ 
las realistas y psicológicas que 
encontraba “informes”. En el nú¬ 
mero de Sur donde cerraba la po¬ 
lémica, publicó uno de sus me¬ 
jores cuentos policiales, “La 
muerte y la brújula”, en el que 
cruzó el bajo mundo de delin¬ 
cuentes y policías con los “hábi¬ 
tos mentales” de Poe. 


Vacilaciones y definiciones 
en la política 


Roger Caillois fue un viajero 
especial. Vino a la Argentina a 
dar unas conferencias en 1939, invitado por Victoria Ocampo. El 
estallido de la guerra le impidió volver a su país hasta 1945. Escri¬ 
bió un par de ensayos sobre el ámbito pampeano, pero felizmente 
no se sintió obligado a brindar un diagnóstico sobre América. Hizo 
algo más original: para mantener una conexión viva con la cultura 
resistente de la Francia ocupada, obtuvo de Victoria Ocampo re¬ 
cursos para editar una revista, Lettres Franqaises , y una colección 
de libros en francés. La porte étroite, cuyos beneficios se destina¬ 
rían al Comité Francés de Socorro de Víctimas de la Guerra. Allí 
realizó las primeras traducciones de Borges al francés. Cuando 
regresó a Francia, dirigió la colección La croix du Sud\, en la que 
difundió literatura latinoamericana Se convirtió así en uno de los 
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pocos viajeros que contribuyeron al propósito implicado en el pro¬ 
yecto de Sur de dar a conocer América a los europeos. 

El apoyo de Sur a esas publicaciones en francés significaba una 
decidida toma de posición política, a la que no se había llegado sin 
vacilaciones. En 1934, Victoria Ocampo y Eduardo Mallea dieron 
en Italia las conferencias que luego se publicarían como Suprema¬ 
cía del alma y de la sangre y Conocimiento y expresión de la Ar¬ 
gentina, invitados por instituciones culturales fascistas. En esa 
ocasión. Ocampo llegó a obtener una audiencia con Mussolini. 
Pero a partir 1935, la cuestión de la responsabilidad de las mino¬ 
rías y de los escritores que había despuntado con Leo Ferrero se 
incrementó visiblemente a partir de un par de artículos de Aldous 
Huxley y Eduardo Mallea. En ese mismo año, un ensayo de Nico¬ 
lás Berdiaev, “Personalismo y marxismo”, introdujo la temática 
más decididamente política. Berdiaev compartía el ideal marxista 
de una sociedad sin clases, pero consideraba que la ausencia de 
una teoría de la persona conducía al régimen comunista al totalita¬ 
rismo. Proponía un “socialismo personalista”, que a su juicio se 
correspondía con el verdadero cristianismo. Con estos textos se 
introdujeron en Sur los debates en torno a la gran opción, tan difí¬ 
cil de resolver para los liberales de la época, entre comunismo y 
fascismo. 

Las posiciones de la revista se orientaron en dos direcciones 
principales: la defensa de la cultura como un valor superior y la 
defensa de la persona como garantía de las libertades. La primera 
de esas líneas estuvo representada principalmente por figuras como 
Huxley, Bernard Shaw, Benda, Leo y Guglielmo Ferrero, y en 1938 
se le dedicó un número especial titulado “Defensa de la inteligen¬ 
cia”, en el que, además de los colaboradores extranjeros, escribie¬ 
ron Ocampo, Mallea y Canal Feijóo. La segunda se apoyó en doc¬ 
trinas de filiación católica, como el personalismo de Emmanuel 
Mounier y el humanismo integral de Jacques Maritain. 

La irrupción de la política en Sur y su alineación cada vez más 
explícita contra los regímenes totalitarios encontró una fuerte 
motivación en la guerra civil española. Los miembros de Sur no 
fueron, por cierto, brigadistas, y no participaron en los congresos 
internacionales de apoyo a la causa republicana. Pero la revista 
difundió con perseverancia un ideario totalmente opuesto al de 
regímenes totalitarios integristas como el franquismo, que eran 
apoyados por la Iglesia Católica argentina. En 1936 se publicó la 
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“Carta sobre la independencia” de Maritain, que proponía una 
política “auténticamente cristiana”, respetuosa de la persona, ten¬ 
diente a la eliminación de las divisiones de clase, pero no menos 
opuesta a la “concepción comunista-atea que a la concepción tota¬ 
litaria o fascista de la vida social”. 

Sumado a la condena del antisemitismo, este ideario resultó in¬ 
tolerable para las jerarquías eclesiásticas y sus órganos de difu¬ 
sión cultural y doctrinaria. En 1937, el sacerdote Julio Menvielle 
publicó en Criterio un artículo virulento contra Maritain, al que 
llamó “el filósofo abogado de los rojos”, en el que atacó también a 
Sur, al referirse a “sus amigos de la Sociedad Hebraica y del Pen 
Club, los judaizantes y comunoides de Sur y la pasquinería porte¬ 
ña”. Ataques como éste dieron lugar a la publicación de la “Posi¬ 
ción de Sur". Leída hoy, puede parecer difusa. Leída sobre el tras¬ 
fondo de la alianza que ocupaba el poder en esos años, de la que 
formaban parte sectores militares y clericales, no lo era tanto. Por 



Comida del Pen Club en el Plaza Hotel. De pie. primero desde la izquierda, 
Córdova Iturburu y Eduardo Mollea; sentados, segundo de la izquierda. 
Juan Pablo Echagüe. Emilia Bertolé, Alfonsina Storni. setiembre de 1930. 
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si fuera poco, en el mismo número se publicaron dos artículos 
muy contundentes: “Católicos fascistas y católicos personalistas”, 
del católico no integrista Rafael Pividal, y “Sobre la guerra santa”, 
un ensayo de Jacques Maritain que negaba la justificación de la 
guerra “en nombre de Cristo Rey”, que esgrimían los católicos 
franquistas, con palabras que aún hoy conservan una conmovedo¬ 
ra vigencia: 

“En nombre de la guerra santa, el terror blanco se realiza 
bajo los signos y estandartes de la religión, la cruz de Jesu¬ 
cristo brilla como un símbolo de guerra sobre la agonía de 
los fusilados; y ni el corazón del hombre ni su historia pue¬ 
den soportarlo”. 

Presencia del antisemitismo: del Congreso del Pen Club a 
la ficción de la conspiración judía 

¿Cómo se había llegado a una situación en que algunos cató¬ 
licos eran vilipendiados en publicaciones católicas y publica¬ 
dos por una revista de orientación liberal? La guerra civil espa¬ 
ñola inició la liquidación de aquellos espacios de “convivencia 
civilizada” como el Sur evocado por Irazusta, y fue el parteaguas 
que condujo a una redistribución de posiciones en el campo li¬ 
terario y a la formación de nuevos agrupamientos. Pero existía 
otro motivo previo de divergencias: el antisemitismo. Ésa fue la 
causa principal de los enfrentamientos ocurridos en el XIV Con¬ 
greso Internacional de los Pen Clubs que se realizó en Buenos 
Aires en setiembre de 1936. Sur dedicó un número a los escrito¬ 
res que asistirían al congreso, y en esas páginas se puede leer 
una excelente nota de Ernesto Palacio sobre Ungaretti, con su 
traducción de dos poemas, un comentario de Irazusta sobre la 
obra de los integrantes de la delegación inglesa y una presenta¬ 
ción que el sacerdote Leonardo Castellani hacía de Maritain, en 
términos que, aunque insinúan alguna divergencia, eran todavía 
elogiosos. La delegación argentina al congreso estaba encabe¬ 
zada por Victoria Ocampo y Carlos Ibarguren, y la integraban 
además Eduardo Mallea, Manuel Gálvez y Antonio Aíta, un “ope¬ 
rador cultural” del nacionalismo. El congreso promovió una 
declaración contra el antisemitismo que Maritain suscribió, pero 
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que no firmaron ni Ibarguren ni otros católicos nacionalistas. 

La extensa versión del Congreso que da Manuel Gálvez en sus 
Recuerdos de la vida literaria abunda en pormenores, ilustrativos 
por su misma parcialidad, acerca de los trabajos de preparación y 
de los choques que se produjeron a raíz de las denuncias de perse¬ 
cución a judíos y a intelectuales antifascistas bajo los gobiernos 
alemán e italiano. Los principales protagonistas de las polémicas 
fueron Maritain, Jules Romains y Emil Ludwig, con el apoyo de 
Benjamín Crémieux y Stefan Zweig, por un lado, y Ungaretti y 
Marinetti por el otro. Algunas sesiones fueron especialmente tu¬ 
multuosas, debido sobre todo a la participación de un público que, 
según Gálvez, “en su mayoría estaba formado por izquierdistas, 
los más de ellos estudiantes. También puede asegurarse que casi 
todos eran judíos”. 

De acuerdo con el relato de Gálvez, los escritores europeos “se 
agitaban, se insultaban mutuamente, lloraban, se amenazaban”, 
mientras que los hispanoamericanos, en cambio, se mantenían se¬ 
renos. Desde ya, esto no significa que el antisemitismo no existie¬ 
ra entre nosotros. Por el contrario, su presencia se puede rastrear 
en la literatura argentina desde el siglo XIX. Alrededor de los años 
treinta era sistemáticamente cultivado por diversos grupos nacio¬ 
nalistas que lo difundían en sus publicaciones, y afloraba hasta en 
textos bien alejados de esas formaciones, como algunas Aguafuer¬ 
tes de Arlt. 

El despliegue más acabado de los tópicos del antisemitismo en 
la ficción está en ElKahal y Oro, una novela en dos volúmenes de 
Hugo Wast, seudónimo de Gustavo Martínez Zuviría, publicada 
en 1936, cuyo argumento gira en torno al conocido mito de la gran 
conspiración urdida por los judíos para apoderarse del mundo en¬ 
tero. El Kahal es el nombre de una sociedad secreta de banqueros 
especuladores que se reúne en las sinagogas para llevar adelante 
ese plan. Su arma más poderosa es “la doctrina del oro”, una men¬ 
tira económica con que los judíos arruinan a las naciones. La “ser¬ 
piente judía” es derrotada con un ardid preparado por un noble 
banquero argentino, con el apoyo de un no menos noble presiden¬ 
te de la República, utilizando técnicas que combinan la alquimia y 
la ciencia ficción. En una de las escenas finales, los derrotados 
miembros del Kahal se prometen conquistar Buenos Aires en 1950. 

Dada la ausencia de valores literarios en la obra de Wast, esta 
novela no merecería ser recordada si no fuera por dos razones: 
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Nota antisemita. La Maroma, diciembre de 1939. 



























Wast era uno de los escritores que más vendía en esos años, el 
único, según Gálvez, que vivía de lo que ganaba con sus libros, y 
esos libros, además de ser populares en cuanto al éxito de ventas, 
eran lectura cotidiana en las escuelas religiosas. Por otra parte, los 
mismos delirios se leían en muchas publicaciones católicas y na¬ 
cionalistas, sin el atenuante de pertenecer a la ficción. El periodis¬ 
mo, la publicidad, la moda, el cine, la opinión pública, el laicismo, 
el sistema electoral y la democracia parlamentaria, en suma, todos 
los signos liberales de la modernización política y cultural, eran 
los objetos favoritos de denigración en esas publicaciones. Las 
ficciones de Wast no hacían sino repetir y reforzar ese discurso. 
Por si lo ficcional no fuera suficiente, El Kahal y Oro abundan en 
largas tiradas de citas que sin demasiado refinamiento buscan su¬ 
brayar los enunciados ideológicos y conferir una dimensión sim¬ 
bólica a las acciones. Algunas provienen del texto bíblico y de 
otros libros religiosos; otras, de los Protocolos de los Sabios de 
Sión y demás libelos apócrifos que difundían el antisemitismo. 

La novela de Wast narra además otras historias que sería ilus¬ 
trativo analizar con detalle: historias de cómo se hacen ricos los 
judíos, historias de traiciones y de engaños, historias de amores y 
de conversiones religiosas. Hacia el final, la conversión del prota¬ 
gonista, y con ella la resolución del conflicto amoroso, resulta 
posible gracias a la irrupción de un acontecimiento tan extraordi¬ 
nario que el capítulo lleva por título “Lo que jamás los ojos vie¬ 
ron”. Era el Congreso Eucarístico Internacional de 1934, “aquella 
serie de días milagrosos que no se olvidarán”. En una noche aún 
más milagrosa, Mauricio Kohen, quien por suerte para él era sólo 
a medias judío y cuando niño había sido bautizado, es “traspasado 
por el ardiente dardo de la gracia”, y se convierte al catolicismo. 

El Congreso Eucarístico de 1934 escenificó el acontecimiento 
más promisorio para la alianza entre gobierno, ejército y clero que 
se anudó en esa década, y la ceremonia de la comunión de los 
hombres promovió un importante acercamiento masculino a la 
Iglesia. Más que la fe religiosa, lo que se intensificó fue la asocia¬ 
ción imaginaria entre catolicismo e identidad nacional. A ese fin 
contribuía la presencia de muchos católicos nacionalistas en las 
instituciones culturales oficiales: Ibarguren, por ejemplo, era pre¬ 
sidente de la Academia Argentina de Letras y Martínez Zuviría, 
director de la Biblioteca Nacional. 

En Recuerdos de la vida literaria Gálvez dice haberse adelanta- 
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do a Wast con el tema de las conversiones en el Congreso Eucarís- 
tico. Cuenta que en 1935 escribi ó La noche toca a su fin. La acción 
de esa novela transcurre enteramente en la noche de las comunio¬ 
nes masculinas, cuyo impacto hace que toda una banda de perio¬ 
distas semidelincuentes, que bien podían pertenecer al diario Crí¬ 
tica, uno de los más denigrados en las publicaciones de la derecha 
católica nacionalista, se arrepientan, se confiesen y comulguen. En 
esta novela se denuncia otra sociedad secreta: la masonería, origen 
de muchos males según los católicos nacionalistas. El protagonis¬ 
ta, por ser hijo de un masón, ni siquiera ha sido bautizado y su 
abrumadora inmoralidad se debe, con toda evidencia, a la carencia 
de educación religiosa. Pero ante el espectáculo imponente de la 
comunión multitudinaria, recibe la iluminación de la fe. La resolu¬ 
ción de la trama es perfectamente acorde con la condensación tem¬ 
poral que exige el verosímil realista, tal como Gálvez lo practica¬ 
ba: en la “noche milagrosa”, el crápula ya cuarentón se convierte, 
recibe el bautismo, escribe toda su historia y decide hacerse cura. 


El liberalismo de Sur y sus límites 

Sur ni siquiera mencionó el Congreso Eucarístico. Aunque en 
sus páginas publicaron católicos de diversas tendencias, el laicis¬ 
mo de la revista era sorprendente. Conviene recordar que sus posi¬ 
ciones se recortaban sobre el fondo espeso de discursos como los 
mencionados y de otras actividades menos piadosas y artísticas 
practicadas por los nacionalistas católicos desde instituciones cul¬ 
turales oficiales y otros espacios vinculados al poder. En cuanto a 
su liberalismo, los límites se hacen evidentes cuando se percibe 
que la revista no se pronunció explícitamente contra las prácticas 
políticas del fraude y la represión de las libertades públicas en el 
país, ni siquiera cuando escritores de tendencias tan diversas como 
Ricardo Rojas o Raúl González Tuñón fueron perseguidos y en¬ 
carcelados. No procedían así en sus países los escritores extranje¬ 
ros a quienes traducían con persistencia. No obstante, publicaron 
numerosos libros, artículos, notas y textos de ficción que indica¬ 
ban claramente la divergencia con las posiciones representadas en 
la política oficial. A ellos se sumó, desde 1937, el “Calendario”, 
una sección miscelánea donde, junto a las permanentes denuncias 
del racismo y de otras atrocidades cometidas por los regímenes 


371 


totalitarios, solían aparecer breves críticas mordaces sobre la si¬ 
tuación argentina. En el registro ficcional, estas posiciones se com¬ 
plementaron con los libros que Bioy Casares y Borges escribieron 
juntos con los seudónimos de H. Bustos Domecq y B. Suárez Lynch: 
Seis problemas para don Isidro Parodi, de 1942; Dos fantasías 
memorables, de 1946 y Un modelo para la muerte, aparecido en 
el mismo año, cuya publicación se inició en Sur. Casi todos esos 
textos satirizaron con humor corrosivo el acercamiento entre Igle¬ 
sia, ejército y nacionalismo pro fascista que la guerra y el golpe de 
1943 hicieron aún más estrecho. 


LAS TRANSFORMACIONES EN LA NARRATIVA Y LO 
QUE SUR NO LEYÓ 

Bioy Casares y Borges, en los cuentos que escribieron juntos, 
extremaron las prescripciones sobre la ficción narrativa que ha¬ 
bían desplegado en sus artículos, polémicas y prólogos de los años 
treinta, atacando la representación realista y la introspección psi¬ 
cológica. En su lugar, promovieron el poder de la invención, la 
perfección de las tramas y una causalidad que Borges no vaciló en 
llamar “mágica”. Sus resultados más admirables fueron los pri¬ 
meros cuentos de Silvina Ocampo, los de Borges, y La invención 
de More!, cuyo prólogo, escrito por Borges, fue poco menos que 
un manifiesto de esa poética de la narración. 

Pese a esos logros evidentes, en 1944 Borges aprovechó la apa¬ 
rición de Las ratas, de José Bianco, para trazar un cuadro demole¬ 
dor de la novela nacional. Dijo que esa primera novela de Bianco 
permitía esperar “una renovación de la novelística del país, tan 
abatida por el melancólico influjo, por la mera verosimilitud sin 
invención de los Payró y los Gálvez”. Las debilidades que Borges 
encontraba se podrían explicar si se tienen en cuenta la inexisten¬ 
cia de una tradición novelística vigorosa y la aparición notable¬ 
mente tardía del realismo en la Argentina, en comparación con los 
desarrollos de la novela europea y norteamericana del siglo XIX. 
Pero es evidente que no eran ya los Payró y los Gálvez, como 
Borges arbitrariamente sugería, quienes ocupaban una posición do¬ 
minante en la narrativa de los tempranos años cuarenta 

Los cambios pueden registrarse con claridad si se consideran 
las situaciones de 1926 y de 1940. Como se ha visto, en 1940 
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aparecieron dos novelas que se apartaban, por vías diferentes, del 
paradigma del realismo tradicional: La bahía de silencio y La in¬ 
vención de Morel. En el otro extremo, 1926 ha sido señalado como 
el annus mirabilis de la narrativa argentina por la conjunción de 
tres títulos renovadores: Don Segundo Sombra de Ricardo Güiral- 
des. Los desterrados de Horacio Quiroga y El juguete rabioso de 
Roberto Arlt. Aunque los juicios de Borges sobre Don Segundo 
Sombra fueron variables, Güiraldes había sido ohjeto de homena¬ 
je en los primeros números de Sur. Quiroga y Arlt, en cambio, se 
ubicaban en ese sector del campo literario que se podría denomi¬ 
nar “lo que Sur no leyó”. 


Las transgresiones de Arlt 

A tal punto no los leyó, que Bianco pudo decir en Sur, hacia 
1936, que la ciudad no había ingresado aún en la literatura argen¬ 
tina, cuando Arlt ya había publicado todas sus novelas y los cuen¬ 
tos de El jorobadito. Hubo que esperar hasta 1953 para que el 
nombre de Arlt llegara a Sur, traído por Sebreli, un integrante de 
Contorno. No hay duda de que estas omisiones refieren tanto a las 
divergencias estéticas como a las diferentes posiciones en el cam¬ 
po literario, vinculadas con la desigualdad de los orígenes sociales 
y la formación cultural de los escritores. Pero se corresponden so¬ 
bre todo a la diferencia que introducían las novelas de Arlt en el 
horizonte de la narrativa de esos años. 

¿En qué radicaba esa diferencia? Buena parte de los materiales 
y procedimientos de Arlt respondían a convenciones propias del 
realismo moderno: un verosímil asentado en lenguajes, escena¬ 
rios, temporalidades, personajes y conflictos cuyos referentes son 
reconocibles para el lector y asimilables a su experiencia. La im¬ 
pronta realista se reforzaba con la representación, que Arlt com¬ 
partía con los escritores de Boedo, de sectores sociales sumergi¬ 
dos y figuras marginales del mundo urbano. Pero ese realismo no 
era ni el de los boedistas ni el de “los Payró y los Gálvez”. Eludía 
el miserabilismo del primero y reformulaba el de los segundos con 
un toque de desmesura. Unos factores extraños, vinculados con 
fantasías de transgresión en todos los órdenes de la moral social, 
introducían nuevas figuras y espacios, formas atípicas de la metá¬ 
fora y distorsiones del orden temporal-causal, transformando la 
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composición del relato. Más 
allá de los desajustes léxicos y 
sintácticos de su escritura, las 
transgresiones de Arlt afecta¬ 
ban los modos habituales de la 
representación realista. 

Esto es lo que Sur no leyó. 
Pero tampoco lo leyó Boedo: es 
conocido el rechazo de Castel- 
nuovo por las primeras nove¬ 
las de Arlt. Ante la incomodi¬ 
dad que provocaban esos libros 
atípicos, el mismo Arlt parece 
haber sentido necesidad de ex¬ 
plicarse, y lo hizo en varias oca¬ 
siones. La más conocida es la 
del prólogo a Los lanzallamas, 
de 1931, una orgullosa defensa 
de la “prepotencia de trabajo” 
y la violencia del “cross a la 
mandíbula” por sobre los “bor¬ 
dados” del estilo para él inal¬ 
canzables. 

Menos conocida es la reseña de Los siete locos, que escribió 
hacia 1929 en una de sus Aguafuertes. El desparpajo con que jus¬ 
tificó esa publicidad tan poco encubierta se cruzaba con un evi¬ 
dente esfuerzo de autocomprensión. Arlt explicaba a los posibles 
lectores (y compradores) del libro la acción y el argumento, y dis¬ 
tinguía entre el núcleo que se constituye en torno a la figura de 
Erdosain y la línea argumental que se despliega alrededor del As¬ 
trólogo y la Sociedad Secreta. Señalaba la ambigüedad de los 
personajes, individuos “canallas y tristes... viles y soñadores si¬ 
multáneamente”. Y advertía que en la novela coexistían tres as¬ 
pectos: “uno psicológico, otro policial y otro de fantasía”. Los dos 
últimos le hubieran gustado a Borges. Pero Arlt ponía el acento 
sobre el primero, sobre la “vida interior” de los personajes: no 
interesa “lo delincuente”, decía, sino “la angustia”. Y alardeaba: 
“Sobre trescientas cincuenta páginas, sólo cien son de acción”. Lo 
curioso es que al mismo tiempo que era capaz de intuir lo que 
había de novedoso en esa mezcla, Arlt se sintió obligado a ampa- 
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Roberto Arlt 


Los siete locos, de Roberto Arlt. 1929. 
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rarse en el verosímil realista. Sostuvo que los personajes eran “in¬ 
dividuos y mujeres de esta ciudad, a quienes yo he conocido”, y 
que un cable llegado de Europa probaba que la Sociedad Secreta 
no era “un invento absurdo”. Utilizaba un argumento remanido: 
“No he hecho más que reproducir un estado de anarquismo miste¬ 
rioso latente en el seno de todo desorientado o locoide”. Con eso, 
podía tomar prudente distancia de sus inquietantes personajes: “A 
mí como autor esos individuos no me son simpáticos. Pero los he 
tratado”. En el contexto de la aguafuerte estos argumentos, más 
que reiterar las fórmulas ya desgastadas por los autores realistas, 
expresan incertidumbre ante la emergencia de un imaginario que 
corroía al realismo tradicional. 


El otro realismo de Arlt 

Después de El amor brujo, que fue publicado en 1932, Arlt es¬ 
cribió menos narrativa y se volcó al teatro. Sus obras, casi todas 
estrenadas en el Teatro del Pueblo, intensificaron los aspectos “de 
fantasía” de su mundo imaginario. Hacia el final de la década, 
intervino con varias aguafuertes en los debates sobre la novela 
que recorrían el campo literario nacional. Visiblemente presiona¬ 
do por las exigencias del género dramático, y también conmocio¬ 
nado por la guerra, condenó la falta de dinamismo de las novelas 
psicológicas, reclamó la aventura y enfatizó la necesidad de ac¬ 
ción en la novela contemporánea. Más que renegar del realismo, 
le imprimió una vuelta de tuerca: consideró que los descubrimien¬ 
tos revolucionarios de las ciencias físicas constituían la “realidad 
maravillosa” que requería la novela de aventuras. Y afirmó que 
los héroes mediocres, propios del realismo tradicional, eran “una 
peste” en la novela contemporánea, totalmente inadecuados “en el 
preciso momento en que el planeta es conmovido por la acción de 
héroes negros, rojos y blancos como en la astral combinación de la 
magia”. En suma, postuló un realismo de excesos, apto para unos 
tiempos de violentas conmociones, que exigían acción dramática 
y héroes poderosos. 

En la aguafuerte de 1929 Arlt había justificado la invención de 
los “locoides” y de la Sociedad Secreta apelando a un principio de 
la mimesis realista: el arte no hace sino imitar la vida. Pero al 
reeditar Los siete locos después del golpe, agregó una “nota del 
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comentador” que operaba a la inversa. Allí aclaraba que la novela 
había sido escrita entre 1928 y 1929 y que por lo tanto las palabras 
de un personaje, el Mayor, no podían haber sido “sugeridas por el 
movimiento revolucionario del 6 de septiembre de 1930”. Por el 
contrario, hizo notar que eran las declaraciones de los “revolucio¬ 
narios” las que curiosamente habían venido a coincidir con las de 
su personaje. Esa estrategia apuntaba a conferir a su ficción un 
carácter casi profético. En la novela, el militarismo y el 
antiliberalismo del Mayor se complementaban con la exaltación 
de la violencia, el autoritarismo y otros ingredientes antidemocrá¬ 
ticos de cuño fascista que se distribuían en los discursos de otros 
personajes, especialmente el Astrólogo. Pero así como no se nece¬ 
sitaba un cable del exterior para legitimar la invención de la So¬ 
ciedad Secreta, tampoco se requerían dones proféticos para incrus¬ 
tar esos discursos en una novela de 1929. Para lo primero, bastaba 
tener en cuenta la abundancia de 
_ .: asociaciones ligadas al ocultis¬ 

mo y la teosofía, que Arlt cono- 


LA GRANDE 


cía muy bien, como lo prueba su 
primer texto semificcional y se- 
miperiodístico, Las ciencias 
ocultas en ¡a ciudad de Buenos 


ARGENTINA 


Aires, de 1920. Para lo segun¬ 
do, era suficiente leer los artícu¬ 


los que desde mediados de los 


años veinte Leopoldo Lugones 



venía publicando asiduamente 
en La Nación, pródigos en la 
prédica antiliberal del naciona¬ 
lismo. 

Sobre la base de esos artícu¬ 
los, Lugones compuso dos libros 
que publicó en 1930, ambos an¬ 
tes del golpe: La Patria fuerte y 
La grande Argentina. En este 
último hizo un esfuerzo por sis¬ 
tematizar un programa de go¬ 
bierno destinado a construir una 


t grande Argentina, de Leopoldo Lugones, nación poderosa. Imaginó una 

organización social corporativa 
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y jerárquica, en cuya cúspide colocaba a los militares. Con sus 
comisiones por ramas de actividad, sus jefes y sus directores, La 
grande Argentina de Lugones tiene un diseño que se parece asom¬ 
brosamente al que propone el Astrólogo en Los siete locos. Am¬ 
bos textos abrevaban en el mismo terreno ideológico; ambos tra¬ 
bajaban con restos dispersos del discurso fascista y de saberes téc¬ 
nicos y seudocientíficos que circulaban en diversos sectores del 
campo intelectual. Fascismo y ocultismo se cruzaban en Lugones, 
y volvieron a cruzarse en las ficciones de Arlt. Pero el Astrólogo 
hacía con esa mezcla una farsa subversiva destinada a los margi¬ 
nales: “Quiero ser manager de locos, de los innumerables genios 
apócrifos, de los desequilibrados que tienen entrada en los centros 
espiritistas y bolcheviques. [...] Literatos de mostrador, inventores 
de barrio, profetas de parroquia, políticos de café y filósofos de 
centros recreativos [...]”. Lugones, en cambio, componía la ima¬ 
gen del escritor como legislador e imaginaba para sí la función de 
guía intelectual de los jefes del futuro poder militar. En este aspec¬ 
to, La grande Argentina puede leerse como el reverso de Los siete 
locos. 


Las tentaciones del escritor nacionalista 

La prédica antiliberal que emprendió Lugones desde los años 
veinte se inscribía en un clima de ideas cuyos alcances se exten¬ 
dían más allá de las fronteras de la nación. Pero la crisis económi¬ 
ca y el golpe de 1930 confirieron a ese ideario una actualidad re¬ 
novada. Lugones no fue el único que se sintió llamado a cumplir 
una misión que excedía los límites de la fünción crítica; en 1933, 
Manuel Gálvez empezó a publicar en La Nación una serie de ar¬ 
tículos cuyo título común, Este pueblo necesita..., señala la tenta¬ 
ción de incidir sobre el poder que los tiempos suscitaban en los 
intelectuales nacionalistas. 

Para esa fecha Gálvez tenía una larga carrera literaria. Su obra 
narrativa se inscribía en los marcos de un realismo simplista, a esa 
altura ya desgastados por una reiteración acrítica que jamás 
problematizó. En los años treinta se volcó a las biografías y produ¬ 
jo además gran cantidad de artículos sobre temas literarios, reli¬ 
giosos y políticos, que publicaba asiduamente en La Nación , en 
Criterio y en otras revistas de orientación católica o directamente 


fascista, como // Mattinod 'Italia. Desarrollaba además una inten¬ 
sa actividad institucional, gremial y editorial, y era por lo tanto 
una presencia persistente en el campo literario. 

La coyuntura histórica despertó en Gálvez el deseo de reflexio¬ 
nar sobre las razones de la crisis y las falencias de la nación. Se¬ 
gún relata en Recuerdos de la vida literaria, en 1933 proyectó una 
serie de diez artículos “de carácter nacionalista decidido” y lo co¬ 
mentó con Mallea, por entonces director del suplemento domini¬ 
cal de La Nación, quien se interesó muchísimo en el plan y pro¬ 
movió su publicación. Fue así como, aproximadamente cada quince 
días, los lectores —y las autoridades— fueron advertidos de las 
carencias que habían llevado a “este pueblo” a un estado de pos¬ 
tración moral: aquí faltaban juventud, patriotismo, sentido heroi¬ 
co de la vida, moral, ideales, orden, disciplina... El sesgo fascista 
de esos artículos era excesivo, hasta para un diario que había di¬ 
fundido durante años la prédica antiliberal de Lugones, y la publi¬ 
cación se suspendió. Al año siguiente, Gálvez los reunió en un 
volumen, al que agregó notas explicativas y un apéndice sobre 
“Posibilidades del fascismo en la Argentina” que concluía así: 

“Finalmente, el régimen fascista se hará necesario cuando el 
comunismo salga de sus guaridas y empiece a atacar con la 
tenacidad que le es característica. Ya está en casi todas las 
conciencias la idea de que no hay sino dos caminos: o Roma 
o Moscú. Ya nadie cree en la duración de la democracia. La 
guerra social comenzará tarde o temprano, y entonces, para 
evitar el advenimiento del horror comunista, con sus críme¬ 
nes, con su satánico poder destructor, con su aniquilamiento 
del hombre, con su ateísmo militante, será urgente la mano 
de hierro del fascismo, violenta, justiciera, salvadora”. 

No era la primera vez que Gálvez intervenía en un momento de 
balances de la conciencia nacional. Ya lo había hecho en 1910, 
con El diario de Gabriel Quiroga. En aquella ocasión, había ape¬ 
lado a una estrategia ficcional para exponer sus ideas: el diario 
íntimo de un personaje imaginario que era, a todas luces, su alter 
ego. Ahora, con su propia firma, diagnosticaba sobre un pueblo al 
que parecía señalar con un índice admonitorio. Pese a esas dife¬ 
rencias formales y a la mayor provisión de ideas reaccionarias que 
le brindaban el nacionalismo y el fascismo en los años treinta, la 


378 


continuidad de ciertos tópicos entre ambos libros es notable, así 
como también la repercusión que algunos de ellos tuvieron en 
Mallea. Los dos se sintieron acosados por un presente de decaden¬ 
cia y proclamaron la necesidad de una “regeneración”, que para 
uno se asentaba en el “sentido heroico de la vida” y para el otro, en 
versión más civil, en “una exaltación severa de la vida”. 


Las decepciones de Gálvez en la ficción 

En Este pueblo necesita... Gálvez señaló que el golpe de 1930 
había despertado a los argentinos con un soplo de energía, pero 
que esa conmoción apenas había durado un mes: “La ráfaga de 
heroísmo pasó. Y volvió el argentino a la mediocridad espiritual y 
moral de sus peores tiempos”. Este ciclo de entusiasmo y decep¬ 
ción es exactamente el que articula su novela Hombres en sole¬ 
dad^ de 1938. 

La apología del fascismo de Este pueblo necesita... ingresó en 
la novela a través de un personaje de nombre significativo: Block. 
Ante el fracaso de las expectativas que había depositado en la “re¬ 
volución”, Block se suicida. Más allá de la visible alusión a 
Lugones, esta resolución imaginaria es un indicio de que la con¬ 
fianza de Gálvez en la solución fascista se había debilitado. Pero 
la de Block es sólo una de las trayectorias que muestran que el 
golpe había resultado incapaz de cumplir con las promesas de re¬ 
cuperación de la energía nacional que, según Gálvez, había des¬ 
pertado. En todas las historias narradas en la novela y en todos los 
órdenes de las actividades de los personajes principales, sean polí¬ 
ticas, intelectuales, familiares, amorosas o económicas, se cumple 
la misma parábola: una breve primavera y un pronto retorno a la 
inercia. Los proyectos se abandonan, las relaciones familiares se 
deterioran, las situaciones económicas se agravan, y todo sufre 
una degradación inexorable, salvo la vida religiosa auténtica y un 
ejercicio casi apostólico de la literatura. 

Aunque Gálvez en sus Recuerdos... habló de ella como “la no¬ 
vela de la soledad espiritual”, omitiendo la centralidad que tiene el 
golpe en la composición del relato y en las trayectorias de los per¬ 
sonajes, ese libro es todavía un testimonio valioso sobre el “mo¬ 
mento de los treinta” por la eficacia con que articuló una visión 
ideológica en el registro ficcional. En ese sentido. Hombres en 
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sol edad debe ser considerado uno de los textos pioneros en la cons¬ 
trucción de la imagen tradicional de la “década infame” que, como 
se vio al comienzo, prosperó más allá de las primeras visiones 
críticas formuladas por algunos nacionalistas. 
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Emne la culruna y la polínca 
los esamomes de izQuienda 


por SYLVIA SAÍTTA 





E n su polémico poema 
“Las brigadas de cho¬ 
que”, publicado en Con¬ 
tra. La revista de los franco¬ 
tiradores, en agosto de 1933, 
Raúl González Tuñón prede¬ 
cía para la Argentina un futu¬ 
ro revolucionario que estaba 
más cerca de lo que parecía; 
un futuro revolucionario cu¬ 
yos signos eran visibles en la 
inmediatez del presente: 

“Nosotros estamos de vuelta al 
pueblo, 

hartos de la cultura burguesa, 
ávidos de la dialéctica materia¬ 
lista. 

Sólo en una sociedad sin clases 
será posible el sueño, 
lo abstracto, la intimidad con lo 
inverosímil y lo inventado, 
con Dios y con los otros mun¬ 
dos. 

Nosotros estamos de vuelta al 
pueblo 

y ya oimos las detonaciones que 
mañana 

os coserán contra las paredes. 
¡Guerra a la clase dominante! 
¡Dictadura para asegurarnos la 
libertad!” 

El optimismo de González 
Tuñón y su certeza de que la 
revolución era posible en los 
comienzos de la década del 
treinta no constituyen excep¬ 
ciones. En esos años, los es¬ 
critores y los intelectuales de 





izquierda insistieron en reflexionar sobre cuestiones políticas y 
culturales que excedían los límites nacionales. La Rusia de los 
soviets y el stalinismo, la experiencia fascista, la República espa¬ 
ñola, el Frente Popular y la guerra civil fueron los ejes de discur¬ 
sos y prácticas artísticas que generaron nuevos compromisos, arti¬ 
culando núcleos intelectuales. En las revistas de izquierda apare¬ 
cidas a comienzos de la década, se actualizó la discusión en torno 
al rol del intelectual comprometido, la función del arte revolucio¬ 
nario, las relaciones entre arte y sociedad o literatura y revolución, 
en un planteo que diseñó nuevas prácticas y nuevos modelos de 
intervención política. La crisis económica de 1929 acrecentó entre 
los intelectuales y los militantes de izquierda la certidumbre de 
que el fin del capitalismo estaba próximo; la Unión Soviética era 
un modelo por seguir en la construcción de una nueva sociedad 
sin clases. Convicción también compartida por nacionalistas, con¬ 
servadores y católicos, que descubrían propaganda comunista en 
todos lados. El escritor y ensayista Manuel Gálvez, por ejemplo, 
en el artículo “Extremismo y literatura”, publicado en 11 Mattino 
d'Italia el 18 de abril de 1932, criticaba a las editoriales españolas 
por traducir libros que, en su mayoría, eran de tendencia revolu¬ 
cionaria: “Se traducen continuamente todos los abortos de la lite¬ 
ratura rusa. Incoherentes, confusos, inmorales, falsos, pesados [...] 
En materia editorial nosotros somos tributarios de España. Y esto 
constituye en el momento actual una grave desgracia. El caos es¬ 
pañol se transmite a nosotros por intermedio del libro. Y como en 
la política española así como en su espíritu subsiste la influencia 
de la propaganda soviética, se puede fácilmente imaginar qué li¬ 
bros nos llegan de ese país. Creo que nuestro gobierno, si quiere 
evitarse el peligro de luchar contra el comunismo, debe impedir la 
libre entrada en el país de esta literatura perniciosa”. Dos años 
después, el mismo Gálvez se otorgaba el derecho de enumerar lo 
que Este pueblo necesita... para terminar, de una vez y para siem¬ 
pre, con las mentiras de la democracia representativa y del orden 
liberal. Buscando diferenciarse de nacionalistas y conservadores, 
quienes —según Gálvez— no incluían la justicia social en sus pro¬ 
gramas, proponía la construcción de un Estado fuerte de claro cor¬ 
te corporativo. Con un tono apocalíptico y quejoso, señalaba el 
fuerte arraigo de las ideas soviéticas entre los jóvenes argentinos, 
sentenciando que “hay un comunismo formidable entre nosotros, 
que no vota ni se muestra en la calle porque ello está en su conve- 


niencia, pero que un día se levantará y ensangrentará el país, si no 
halla en su camino otra fuerza que se le oponga . 

El argumento del “peligro rojo”, que como bandera de choque 
habían agitado los sectores nacionalistas, conservadores y católi¬ 
cos para reprimir huelgas, prohibir manifestaciones y detener a 
dirigentes gremiales o políticos, no era novedoso. Pero en los 
tempranos años treinta, motivando alarmas o suscitando adhesio¬ 
nes, ciertos procesos sociales parecían confirmar la proximidad 
de alguna profunda conmoción social. A Elias Castelnuovo, José 
Portogalo, Roberto Arlt, los hermanos Raúl y Enrique González 
Tuñón, entre otros muchos escritores, poetas y periodistas, el en¬ 
cuentro con la Rusia de los soviets y con el Octubre Rojo de Asturias 
en 1934, les permitió —como señala Beatriz Sarlo—- diferenciar¬ 
se del resto del campo cultural pues el impacto ideológico-políti- 
co de la revolución se convirtió en el eje de sus discursos y de sus 
prácticas artísticas. Estos escritores de izquierda, que registraron 
la decadencia y la crisis, encontraron en ellas mismas una prome¬ 
sa de salida: la utopía revolucionaria. Esa promesa fue la instaura¬ 
ción de un nuevo país cuyo modelo era la Rusia de los soviets 
primero, la República española después. 

Y en este sentido, estos escritores de izquierda se recortaron 
nítidamente de quienes se vieron ganados por el escepticismo po¬ 
lítico y el pesimismo. Se diferenciaron de la desazón y la desespe¬ 
ranza de otro sector de intelectuales quienes, enfrentados a los di¬ 
lemas mal resueltos de un liberalismo incapaz de generar más sa¬ 
lidas que las del fraude patriótico y la represión de partidos políti¬ 
cos mayoritarios o de sectores gremiales contestatarios, intervi¬ 
nieron con ensayos, textos literarios y artículos periodísticos, reto¬ 
mando las mismas cuestiones que habían rodeado los festejos del 
centenario de la Nación. Muchos ensayos asumieron nuevamente 
las preguntas sobre el destino de un país que había perdido su 
brújula a partir de la crisis desencadenada por el golpe de Estado 
de setiembre de 1930, buscando las claves de interpretación en los 
modos en que se había constituido “el ser nacional”, con la inten¬ 
ción de definir la identidad y la naturaleza auténtica de los argen¬ 
tinos. Para algunos ensayistas como Ezequiel Martínez Estrada, 
ya no existían salidas, al menos en su Radiografía de la pampa 
(1933). Diferente fue la postura de Eduardo Mallea, quien propu¬ 
so en su Historia de una pasión argentina (1937) otra versión del 
ser nacional. Para Mallea, la Argentina de los años treinta se en- 
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contraba bajo el signo de la pérdida, pues se habían olvidado los 
valores esenciales. Esos valores, sin embargo, no se habían perdi¬ 
do para siempre, sino que se encontraban sumergidos en lo que 
Mallea denominó “la Argentina invisible” a la que se oponía la 
pura apariencia de la Argentina visible, formada por “los hombres 
adventicios” que no respondían a la verdad de lo nacional, verdad 
que se encontraba en la Argentina invisible. 

Angustia ante la pérdida de valores, análisis pesimista y frustra¬ 
ción colectiva fueron también las vertientes en las cuales abrevó 
el tango del período. Como señala Eduardo Romano, las letras de 
Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi y Celedonio Flores tra¬ 
suntan la desazón de las clases medias urbanas, quienes compro¬ 
baron día a día que la abnegación, la honestidad y el trabajo ya no 
bastaban para la carrera del ascenso social. ¿Qué sapa, señor?, se 
preguntaba Enrique Discépolo indicando, desde el título en vesre, 
la inversión de palabras y de valores, el desconcierto de no saber, 
una vez aniquiladas las viejas convenciones, cuál era el rumbo: 

“La tierra está maldita / y el 
amor con gripe en cama... / La 
gente en guerra grita, / bulle, 
mata, rompe y brama. / Al hom¬ 
bre lo ha mareado / el humo al 
incendiar. / Y ahora entreverao 
/ no sabe adonde va”. Esta de¬ 
sazón, ocasionada por la pérdi¬ 
da y la transacción de valores 
en un mundo donde todo esta¬ 
ba trastrocado, se resaltaba en 
el tono marcadamente apocalíp¬ 
tico de Cambalache : “¡Hoy re¬ 
sulta que es lo mismo / ser de¬ 
recho que traidor! / ¡Ignorante, 
sabio, chorro, / generoso o es¬ 
tafador! / ¡Todo es igual! ¡Nada 
es mejor! / ¡Lo mismo un burro 
</ que un gran profesor! / No hay 
aplazaos ni escalafón, / los in¬ 
morales nos han igualao. / Si 
uno vive en la impostura / y otra 
roba en su ambición, / da lo mis- 



Enrique Santos Discépolo. 
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mo que sea cura / colchonero, rey de bastos / caradura o polizón”. 

Asimismo, el tango incorporó como tópicos importantes los efec¬ 
tos de la crisis económica abierta después del crack de 1929: la 
falta de dinero, la imposibilidad de encontrar trabajo y la conse¬ 
cuente represión policial de toda señal de descontento. “Hoy no 
hay guita ni de asalto / y el puchero está tan alto / que hay que usar 
un trampolín... / Si habrá crisis, bronca y hambre / que el que com¬ 
pra diez de fiambre / hoy se moría hasta el piolín ”, decía Enrique 
Cadícamo en Al mundo le falta un tornillo , de 1932. Y también 
Celedonio Flores, en Pan, del mismo año: 

“Sus pibes no lloran por llorar / ni piden masitas, / ni dulces, 
ni chiches, ¡señor! / Sus pibes se mueren de frío / y lloran 
hambrientos de pan. / La abuela se queja de dolor. / doliente 
reproche que ofende a su hombría. / También su mujer. / 
escuálida y flaca. / en una mirada / toda la tragedia le ha 
dado a entender.” 

“¿Trabajar? ¿Adonde? Extender la mano / pidiendo al que 
pasa limosna, ¿por qué? / Recibir la afrenta de un ‘perdone, 
hermano" / él que es fuerte y tiene valor y altivez...” 

Un año más tarde, los temas y climas se reiteraron en Al pie de 
la Santa Cruz, de Mario Barristella: 

"Declaran la huelga. / hay hambre en las casas. / Es mucho el 
trabajo / y poco el jornal / y en ese entrevero / de lucha san¬ 
grienta, / se venga de un hombre / la ley patronal. / Los vie¬ 
jos no saben / que lo condenaron / pues miente piadosa / su 
pobre mujer, / quizás un milagro / le lleve al indulto / y vuel¬ 
va en su casa / la dicha de ayer.” 

Esta concepción pesimista de un presente en el cual todo pare¬ 
cía derrumbarse caracterizó también una línea de la literatura tes¬ 
timonial de los años treinta, principalmente los textos vinculados 
a la labor periodística. Así, en los relatos de Enrique González 
Tuñón compilados bajo el título Camas desde un peso en 1932, y 
en las Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt, publicadas en el dia¬ 
rio El Mundo, se representaron las condiciones de vida de los sec¬ 
tores populares fuertemente sacudidas por el impacto de la rece- 
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sión económica. La crisis y el desempleo transformaron la ciudad 
arltiana pues en ella se tornó visible la aparición de un nuevo suje¬ 
to social, el desocupado, que modificó con su sola presencia el 
paisaje urbano. Después de hablar con un desocupado, Arlt, por 
ejemplo, miró la ciudad con nuevos ojos, y así lo explicaba en El 
Mundo, el 18 de diciembre de 1931: 

“Al separarme de mi amigo, me fijo en las plazas públicas. 

Es sencillamente catastrófica la cantidad de gente que ocupa 
los bancos. En Plaza Once, a las cuatro de la tarde, no hay un 
solo asiento desocupado. En Congreso, ídem. En Plaza Mayo, 
la plaza menos simpática para los desocupados, encontra¬ 
mos ahora que los escasos bancos que hay los ocupan seño¬ 
res sin posición económica ni renta fija. [...] Hay una sola 
realidad... la realidad son las plazas repletas de desocupa¬ 
dos, las agencias de colocaciones atiborradas de desdicha¬ 
dos que buscan 'cualquier cosa' para parar la olla”. 

Como nunca, la expresión “estar en la calle” adquiría un senti¬ 
do no figurado: los desocupados estaban en la calle, ocupaban los 
bancos de las plazas, llenaban los cines de la tarde; las esquinas 
estaban tomadas con puestos de cigarrillos, fósforos y revistas, y 
“la gente anda por todos los parajes regalando trabajo”. Arlt des¬ 
cubrió al desocupado que buscaba trabajo a las cuatro de la maña¬ 
na subrayando los clasificados en algún bar cercano a la redacción 
de cualquier diario, el mismo que, ya perdidas las esperanzas, se 
asilaba en algún cine de barrio. El 24 de julio de 1932 escribía, 
también en El Mundo: 

“Es la miseria. El cansancio. La tristeza. La necesidad de 
buscar olvido. Un hombre sin trabajo... y aquí ya tenemos la 
respetable cifra de quinientos mil desocupados que necesita 
meterse en alguna parte donde lo que sus ojos miren sea com¬ 
pletamente distinto a aquello que, día por día. noche por no¬ 
che, le recuerda que es un ser humano que no produce ni 
para sí mismo. El hombre se mete en el cine... como en otras 
partes el desocupado se mete en la taberna a buscar en un 
vaso de vino alcohólico el borrador de sus penas... el leniti¬ 
vo de su amargura que en ese instante le hace pensar: 'En 
este momento, ella me estará esperando esperanzada, dicicn- 


390 


dosc: Tengo el presentimien¬ 
to que hoy él va a venir con 
buenas noticias '. 



Malabaristas del hambre y 
rateros de poca monta refugia¬ 
dos en hoteles de un peso o en 
fondines miserables son los pro¬ 
tagonistas de los relatos de Enri¬ 
que González Tuñón, quien eli¬ 
gió narrar la otra cara del desem¬ 
pleo: la de aquellos que, quebra¬ 
dos por la falta de trabajo, roba¬ 
ban para pagar un café con leche 
en el Puchero Misterioso o una 
sórdida cama de hotel pues de 
las plazas, de noche, también 
eran expulsados. “Un guardián 
de plaza pública es un represen¬ 
tante de la sociedad. [. . .] Los sin 
trabajo y sin hogar van a entre¬ 
cerrar sus ojos doloridos de sue¬ 
ño y el guardián no permite que 
los vagabundos duerman. Es 
enemigo del sueño al aire libre, 
bajo el amparo gratuito de los 
árboles”, sostuvo en Camas des¬ 
de un peso, de 1934. En sus relatos, como en el tango discepoliano, 
se cuestionan las categorías con las cuales se solía describir una 
sociedad más igualitaria, vivida como lo irremediablemente per¬ 
dido: 


"Al fin de cuentas, ¿qué es un hombre honesto? Un fabrican¬ 
te que explota a cientos de obreros, paga impuestos cuando 
no puede eludirlos con una coima, cumple con las reglamen¬ 
taciones legales, engorda, cohabita con libreta de registro 
civil...” 

En los ensayos sobre el ser nacional, en el tango y en la literatu¬ 
ra testimonial, entonces, se hace evidente la presencia de fuertes 
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líneas que aludían a algunas de las situaciones que, en ciertas ver¬ 
siones, tornaron infame a la década. 

Sin embargo, como se señaló, para un sector de escritores ar¬ 
gentinos las cosas eran distintas. En rigor, no se trataba de una 
versión radicalmente diferente ya que el diagnóstico inicial era el 
mismo: la decadencia del modelo liberal y la crisis del capitalismo 
eran las variables que mejor describían un sistema político corrup¬ 
to, una economía nacional entregada a los juegos del imperialis¬ 
mo, una realidad social al borde del estallido. Se trató, en cambio, 
de otra interpretación de los hechos: eran precisamente la crisis y 
la decadencia los elementos que abrían la posibilidad de la salida 
revolucionaria. 

HACIA LA REVOLUCIÓN 

El rasgo que mejor define los modos de intervención cultural y 
política de estos intelectuales de izquierda en la Argentina de los 
años treinta es el alto grado de internacionalización de su compro¬ 
miso político. El comunismo, el fascismo y los avatares de los 
frentes populares fueron algunos de 
los centros principales de los discur¬ 
sos y de las prácticas artísticas, que 
generaron nuevos compromisos y re¬ 
agruparon núcleos intelectuales. En 
esos años, comenzó a desarrollarse 
una nueva actitud mental a partir de 
la cual la principal preocupación de 
los intelectuales ya no pasaba sola¬ 
mente por la reflexión y la eventual 
intervención, en torno a cuestiones re¬ 
lacionadas con su propio país, sino 
que esa preocupación se hizo mucho 
más vasta. Por lo tanto, se actualizó 
y se reformuló la discusión acerca del 
rol del intelectual, la función del arte, 
las relaciones entre arte y sociedad o 
literatura y revolución, en un planteo 
a partir del cual se diseñaron nuevas 
prácticas y nuevos modelos de inter- 



Elias Castelnuovo. 



vención política. Los escritores que se consideraban de izquierda, 
muchos de ellos cercanos al Partido Comunista, problematizaron 
en libros, textos periodísticos y artículos aparecidos en pequeñas 
publicaciones, y en ocasiones a partir de sus propias experiencias 
como viajeros internacionales a la Rusia de los soviets y a la Espa¬ 
ña lacerada de la guerra civil, cuál debía ser el rol del intelectual 
comprometido; cuáles eran las funciones del arte revolucionario 
en una sociedad capitalista; cómo era posible participar, desde la 
literaratura, en la construcción de una sociedad sin clases. 

Elias Castelnuovo, por ejemplo, viajó a Rusia en 1932 para “ver 
y palpar” cómo se vivía y se trabajaba bajo el nuevo orden revolu¬ 
cionario. Para este hijo de inmigrantes, las prerrogativas del viaje 
diferían de las de los miembros de las clases dominantes: Castel¬ 
nuovo, quien carecía del capital simbólico para conectarse con las 
elites intelectuales de París, pudo acceder al contacto de otros “via¬ 
jeros ilustres”, quienes, como él, analizaban la estructura política 
surgida de la revolución; también pudo apropiarse de otra lengua 
—el ruso—, considerada en sus testimonios de viaje como el nue¬ 
vo idioma universal. Si, como señala David Viñas, el viaje es des¬ 
de comienzos del siglo XIX un tema permanente que enhebra las 
diversas flexiones del intelectual argentino, el viaje de izquierda 
reformuló la dicotomía París-Buenos Aires con la traslación del 
modelo ideológico-cultural hacia lo que Aníbal Ponce denominó 
una “tercera ciudad”: Moscú o Madrid. La postulación de una ter¬ 
cera ciudad aludía también a la fírme creencia sostenida por la 
Iglesia Católica que, después del Congreso Eucarístico de 1934, 
había instalado la certeza de que “Roma o Moscú” era la única 
alternativa política existente. 

Madrid, en cambio, fue el espacio imaginario y la ciudad em¬ 
blemática en la poesía de Raúl González Tuñón. Desde su viaje 
como cronista a la Asturias del Octubre Rojo de 1934 y a las trin¬ 
cheras del frente republicano, el viaje estético en dirección a Eu¬ 
ropa se convirtió en el viaje militante: 

“Madrid 

De todas partes hacia ti venimos 
con fusiles o versos a tus muros. 

Flamante capital de todas partes. 

¡novia del mundo!” (La muerte en Madrid, 1937) 
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La inminencia de la revolución abrió entonces la discusión so¬ 
bre el arte y su función en una sociedad de clases. González Tuñón 
proclamó la necesidad de un arte revolucionario cuyo contenido 
social correspondiera también a una nueva técnica literaria; así, en 
“A nosotros la poesía”, incluido en La rosa blindada , de 1936, 
sostenía: “Llamo técnica nueva al conocimiento y a la superación 
de todas las técnicas, a la desenvoltura que nos da ese conoci¬ 
miento, a la libertad de tonos, ritmos, imágenes, palabras, y a lo 
que siempre tuvieron los poetas de cada época creadora, a lo que 
sigue la línea poética que nació con la primera palabra pronuncia¬ 
da por el hombre en la tierra: a la personalidad de un poeta”. 

La idea de una revolución posible fue planteada no sólo en tér¬ 
minos políticos y económicos: la literatura apostaba por la repre¬ 
sentación de un nuevo orden social que también alterara las reglas 
que regían la vida privada. Así, por ejemplo, en Camas desde un 
peso, Enrique González Tuñón vinculaba la revolución con un 
cambio en las costumbres: “Vendrá el amor libre como vendrá la 
emancipación económica de los hombres. La sociedad burguesa 
ha entristecido al amor. Lo ha relajado. Ha llevado el amor al pros¬ 
tíbulo. He aquí lo que es el amor burgués; el amor con preservati¬ 
vo, el amor que se lava con permanganato”. Algo parecido propo¬ 
nía Arlt en su novela El amor brujo, de 1932, que fue promocionada 
por la revista comunista Actualidad en su número 3 con un aviso 
publicitario que insólitamente señalaba: “La novela describe las 
alternativas de un personaje que trata de orientarse hacia el comu¬ 
nismo a través de la maraña de las contradicciones de la burgue¬ 
sía, a cuyo servicio trabaja en calidad de ingeniero”. Desconcer¬ 
tante aviso porque, por un lado, la novela efectivamente cuestiona 
la moral burguesa enfocada a través de las relaciones entre hom¬ 
bres y mujeres, al apostar por un cambio revolucionario que tam¬ 
bién altere las reglas que regulan la esfera privada: bajo el capita¬ 
lismo, las mujeres “habían nacido para enfundarse en un camisón 
que les llegaba a los talones y hacerse la señal de la cruz antes de 
dormirse. Pavoneaban una estructura mental modelada en todas 
las restricciones que la hipocresía del régimen burgués impone a 
sus desdichadas servidoras”. Pero por otro lado, las ensoñaciones 
de su protagonista Estanislao Balder, más que revelar a “un perso¬ 
naje que trata de orientarse hacia el comunismo”, enfatizan la con¬ 
fusión ideológica de un ingeniero de clase media: ‘“Estas mujeres 
tienen que ser hechas pedazos por la revolución, violadas por los 
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ebrios en la calle’, se decía a veces Balder”. Asimismo, la novela 
propone reflexiones ambiguas sobre los vínculos entre vida priva¬ 
da y esfera pública, entre lucha de clases y moral burguesa, y plan¬ 
tea las contradicciones de los asalariados que, en lugar de pelear 
por sus derechos, buscan pertenecer a la burguesía: “Cualquier 
mecanógrafa, en vez de pensar en agremiarse para defender sus 
derechos, pensaba en engatusar con artes de vampiresa a un creti¬ 
no adinerado que la pavoneara en una voiturette. No concebían el 
derecho social, se prostituían en cierta medida, y en determinados 
casos asombraban a sus gerentes del lujo que gastaban, incompa¬ 
tible con el escaso sueldo ganado”. O defienden el orden social: 
enfrentado a Alberto, un mecánico que postula la necesidad de 
sostener las convenciones sociales, Balder piensa: “¿En qué país 
estamos? Este obrero que tiene la obligación moral de ser revolu¬ 
cionario me viene a conversar a mí que soy un ingeniero, de la 
necesidad de respetar los convencionalismos sociales. Qué lásti¬ 
ma no estar en Rusia. Ya lo habrían fusilado”. 

REVISTAS CULTURALES , APUESTAS POLÍTICAS 

Estos hombres de letras comprometidos con algún tipo de trans¬ 
formación profunda del orden social y político impulsaron, en esos 
años, un conjunto de iniciativas muy variadas. Desde ya, publica¬ 
ron sus obras de ficción, sus poemas y ensayos, sus memorias de 
viajes; también organizaron encuentros, congresos y campañas de 
propaganda, con fines múltiples que siempre se quisieron solida¬ 
rios. Simultáneamente, participaron en la creación de institucio¬ 
nes, dictaron conferencias, hablaron en actos políticos y también, 
desarrollando una práctica particularmente extendida en la época, 
fundaron revistas. Algunas de ellas fueron efímeras; otras se con¬ 
virtieron en el ámbito en el que se libraron intensas y fugaces po¬ 
lémicas; es posible pensar, por otra parte, que sus lectores fueron 
con frecuencia menos de lo que las direcciones hubieran deseado. 

Sobre ese abigarrado conjunto de revistas culturales, señalaba 
la revista católica Criterio en 1933: “Desde hace algunos meses se 
nota en la ciudad una multiplicación sospechosa de publicaciones 
de carácter comunista, especialmente soviético. Primero Hoy Ar¬ 
gentina, que felizmente para las letras, las ideas y el buen gusto 
desapareció antes de dar la tercera entrega. Luego Contra que, con 
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los mismos redactores de la anterior, sigue sus pasos con mayor 
modestia editorial. Ahora se publica Actualidad —económica, li¬ 
teraria, artística, científica, pero simplemente soviética— que lle¬ 
va sus tiros contra Claridad , a la cual acusa de socialdemócrata 
reeditando la literatura combativa de Lenin en la Iskra. Actualidad 
tiene los mismos redactores de Contra y Tiempos Nuevos —otra 
muestra más de la proliferación marxista revolucionaria— apare¬ 
ce escrita por los mismos. Las que hemos citado son solamente 
algunas de las que se ofrecen en los quioscos de la capital a la 
curiosidad incauta de las inteligencias desprevenidas. Siendo mu¬ 
chas, pero dirigidas por la misma voluntad hacia idéntico fin, su 
circulación ha de ser forzosamente mayor que si se tratara de una 
sola. Quien maneje los hilos de la propaganda bolchevique en el 
país sabe lo que hace, siendo evidente que su conducta se ajusta a 
las instrucciones que salen de Rusia para todo el mundo”. 

Sin embargo, no todos los escritores involucrados en estas em¬ 
presas coincidían en el tipo de revolución que deseaban, y menos 
aún, compartían los modos de realizarla. Desde comienzos de la 
década hasta 1936, se produjeron duros enfrentamientos y 
sorpresivos disensos entre los sectores de izquierda, cuyas huellas 
pueden leerse, con particular claridad, en aquel conjunto de publi¬ 
caciones. Los escritores de izquierda se dispersaban y se reagru¬ 
paban, atravesados por los nuevos debates que recorrían Occiden¬ 
te, dejando atrás la tranquilizadora dicotomía que en los años veinte 
los ubicaba en Boedo o en Florida, en la “literatura social” o en “el 
arte por el arte”. 

En las nuevas revistas que se fundaron en los tempranos años 
treinta, la política se impuso como preocupación central y, por lo 
tanto, definió qué lugares se ocupaban en el campo cultural. Por¬ 
que en los años veinte, como sostiene Liliana Cattáneo, la revis¬ 
ta Claridad, dirigida por Antonio Zamora, funcionaba como el 
espacio que aglutinaba a las diferentes versiones de la izquierda 
local, una izquierda que, tal como se sostenía en el subtítulo “Tri¬ 
buna de Pensamiento Izquierdista”, comprendía al socialismo, 
al anarquismo, al comunismo, a los primeros grupos trotskistas, 
al georgismo, junto a lo que se consideraba la “juventud inde¬ 
pendiente”, estudiantes e intelectuales, y también a militantes de 
organismos universitarios y sindicales. En cambio, en los años 
treinta la necesidad de definir ubicaciones políticas más precisas 
condujo a cada sector a reivindicar espacios diferenciados, a di- 




sentir y polemizar El alejamiento de Leónidas Barletta, uno de 
sus secretarios de redacción, a finales de 1929 fue el primer sín¬ 
toma de la dispersión del grupo inicial de Claridad y de la elec¬ 
ción de caminos diversos una vez agotadas las polémicas de 
Boedo con los representantes de la vanguardia estética de la nue¬ 
va generación. Como se verá más adelante, en los treinta, Barletta 
editaría, desde mayo de 1931, su propia revista, llamada Metró¬ 
polis. De los que escriben para decir algo , que fue órgano del 
Teatro del Pueblo, donde se concentró el elenco más reconocido 
de Boedo. 

Claridad.\ por su parte, continuó publicándose durante toda la 
década, cada vez más inclinada a transformarse en una revista cuyo 
eje era la política. Naturalmente, se seguían publicando poemas y 
cuentos, y la sección de crítica literaria continuaba aspirando a 
funcionar como una guía de la “buena literatura”, comprometida y 
de denuncia, para la organización de las bibliotecas populares. A 
ese objetivo contribuía buena parte de los libros publicados por la 
editorial Claridad. Pero los artículos sobre el fascismo y el impe¬ 
rialismo, sobre la guerra de España y los crímenes nazis, se impu¬ 
sieron en las páginas de Claridad, a la reflexión referida a las letras 
o al arte, al tiempo que el aprismo en el exilio y la izquierda del 
Partido Socialista fueron dos de los grupos de mayor presencia en 
la revista. 

A su vez, en las vanguardias la política ampliaba su espacio a 
expensas de la estética, y sus revistas se caracterizaron precisa¬ 
mente por su intensa politización. La persistencia de la dicotomía 
Florida-Boedo continuó funcionando a la hora de definir estilos 
periodísticos, modelos estéticos y posiciones políticas. El cierre 
d q Martín Fierro , la principal revista vanguardista de los años vein¬ 
te, dejó un espacio vacío que propuestas similares buscarían ocu¬ 
par. Pero en los treinta, la idea de sostener una revista que, como 
Martín Fierro , propusiera un modelo de intervención en el cual se 
excluyera la representación de los principales debates políticos, 
resultó inviable. 

En efecto, durante los años en que salió a la calle (1924-1927), 
Martín Fierro excluyó la política de su agenda de intereses. Las 
pocas reflexiones políticas que se publicaron —aparecidas sobre 
todo en los primeros números— ubicaron a la revista en un espa¬ 
cio cercano a las reivindicaciones de izquierda. Por ejemplo, en 
su primer número se publicó la “Declaración de Haya de la Torre, 
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Conrado Salé Roxlo, 17-10-1941. 


presidente de la Federación de Estudiantes de Perú, desterrado 
de su país por el gobierno de Leguía con motivo de su campaña 
contra la pretendida consagración de la Nación peruana a la ima¬ 
gen del Corazón de Jesús” y, como nota de la redacción, un co¬ 
mentario que señalaba: “Hace más de seis años que el gobierno 
zarista fue desalojado de Rusia. Dos revoluciones de importan¬ 
cia universal han sucedido al nefasto régimen. Y sin embargo, el 
gobierno argentino no se ha enterado”. Esa inquietud fue retomada 
en el número siguiente, en la sección “Preguntamos”. Las men¬ 
ciones a Rusia desaparecieron de la revista con la publicación de 
( 1 auto a Rusia, de Conrado Nalé Roxlo, en su cuarto número (aun¬ 
que en su último número se anunciaba “un importante estudio” 
de Eduardo González Lanuza, titulado La Revolución Rusa y su 
literatura), y la decisión de la revista con respecto a la política se 



explícito en la discusión con Roberto Mariani sobre la literatura 
social y la figura de Leopoldo Lugones. En efecto, en el séptimo 
número, la revista tomó dos decisiones importantes: publicó la 
nota de Mariani donde éste criticaba el beneplácito de Martín 
Fierro con la figura modernista y a la vez fascista de Leopoldo 
Lugones, pero también cubrió su portada con un retrato a lápiz 
de Lugones, debajo del cual Evar Méndez lo consideraba “este 
gran argentino, decidido martinfierrista, uno de los nuestros”. La 
polémica se retomó en los números siguientes; así, en el octavo 
número la redacción respondió a Mariani diciendo: “Hay entre 
nosotros quienes saben agitar el trapo rojo con tanto denuedo 
como los valientes redactores de la anunciada Extrema Izquier¬ 
da. Si no lo hacen en Martín Fierro es sencillamente por la mis¬ 
ma razón que no hablamos de carreras ni de modas: por razón de 
especialidad”. 

Si la elección entonces había sido dejar la política afuera, fue la 
intrusión de la política la que determinó el cierre de la revista. En 
su último número, aparecido en 1927, en una nota firmada por su 
director Evar Méndez, se “aclaró” nuevamente el carácter apolíti¬ 
co de la publicación: 

"Martín Fierro declara una vez más su carácter absoluta¬ 
mente 'no-político \ y mucho menos politico-electoral o de 
comité: politiquero. f...| El programa de Martín Fierro le 
exige permanecer desvinculado de todo interés y asunto de 
índole política y consagrarse por entero, únicamente, a los 
problemas literarios y artísticos. Ocupándose en ello, como 
lo hace, ya tiene de sobra como razón para existir y cumplir 
una digna misión”. 

Como se ha señalado en más de una oportunidad, la aparición 
en los diarios porteños de una solicitada en respaldo de la candida¬ 
tura de Hipólito Yrigoyen a la presidencia del país firmada por 
varios martinfierristas fúe el motivo de esta “aclaración”. Sin que 
se sepa a ciencia cierta si la causa del cierre fúe la solicitada o la 
aclaración, lo cierto es que éste fue el último número de la revista, 
que dejó de aparecer sin explicaciones. 
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LA CONTINUIDAD DE UN MODELO 


Tres años después del cierre de Martín Fierro , Cayetano Córdova 
Iturburu, poeta y escritor vinculado a la vanguardia martinfíerrista, 
se propuso retomar ese modelo, lanzando una revista similar: Ar¬ 
gentina. Periódico de Arte y Crítica , que apareció en noviembre 
de 1930 bajo su dirección. Formalmente idéntica, optaba, al igual 
que Martín Fierro, por la no inclusión de la política en sus pági¬ 
nas. Si bien se incorporaron nuevas firmas, como la de María Rosa 
Oliver, y algunos nombres como los de Oliverio Girondo y Jorge 
Luis Borges estuvieron ausentes, Córdova Iturburu manifestó ex¬ 
plícitamente que la intención era la misma: se trataba de un perió¬ 
dico exclusivamente literario, en el cual no había cabida para el 
proselitismo político. En su número 2, de 1931, Córdova Iturburu 
sostenía: 

"No hablamos, es cierto, de bolcheviquismo o socialismo. 

Ni de teosofía. Ni de política. Y no lo hacemos porque nues¬ 
tro periódico es un periódico de arte. Eso queremos que sea. 

Y nada más. Obrando así estamos seguros de no eludir los 
deberes de nuestra generación y de ser útiles a nuestro país y 
al mundo. |...] Queremos ser solamente artistas, hombres con¬ 
sagrados exclusivamente a una actividad, inaugurar entre 
nosotros la era de las especial izacioncs porque sabemos que 
es la especialización lo que ha edificado la cultura. Cree¬ 
mos, además, que el arte no puede ser vehículo de doctrinas 
sino que tiene su finalidad en sí mismo y que sus beneficios 
sociales se producen por virtud de presencia. |. . .] No admiti¬ 
mos, de ninguna manera, el criterio socialista o comunista 
de poner el arte al servicio de otro ideal. ¿Es que el arte no es 
ya un ideal bastante alto? Nosotros, por lo menos, tenemos 
la inocencia de creerlo. Y somos, en esto, tan inocentes como 
Rcmbrandt y Leonardo da Vinci. ¿Qué queda del llamado 
arte social de fines del siglo pasado? Nada. Absolutamente 
nada. Tampoco quedará, aunque ustedes piensen lo contra¬ 
rio. un solo poema socialista, un solo cuadro comunista, una 
sola sonata radical o demócrata progresista o una sola mar¬ 
cha triunfal conservadora". 


Sin embargo, el modelo ya era inviable. Argentina dejó de salir 


después de su tercer número, en agosto de 1931. El cierre demues¬ 
tra entonces que a comienzos de los años treinta el sector izquier¬ 
dista del campo literario estaba ya cruzado por tensiones y discu¬ 
siones estético-ideológicas que tornaban inviable tanto el modelo 
“apolítico” que proponían Martín Fierro y Argentina como el es¬ 
tilo irreverente con el cual intervenir en los debates estéticos. Dos 
años después, fue Raúl González Tuñón quien intentó recuperar el 
modelo formal martinfierrista para fundar una revista que, sin em¬ 
bargo, desde su comienzo postulaba una propuesta diferente: de lo 
que se trataba era de incorporar la dimensión política como tema y 
unir así, en una misma militancia, la estética con la política. Con¬ 
tra. La revista de los franco-tiradores, que González Tuñón diri¬ 
gió desde abril hasta setiembre de 1933, constituyó otro intento de 
convertirse en la heredera formal de Martín Fierro. Si bien se pre¬ 
sentó como “la revista de los franco-tiradores” en la cual tenían 
cabida “todas las escuelas, todas las tendencias, todas las opinio¬ 
nes”, Contra fue una revista de izquierda que postuló el enfrenta¬ 
miento de clase contra clase y que tuvo como uno de sus proyectos 
la organización institucional de los escritores de izquierda para la 
defensa de sus intereses profesionales. Sus dieciséis páginas ta¬ 
maño tabloide constaban de gran cantidad de artículos que giraron 
en torno al análisis de la política internacional, notas dedicadas a 
introducir en el ámbito local el debate sobre la función del arte 
revolucionario, traducciones de artículos, poemas y ensayos pu¬ 
blicados en órganos europeos. 

Contra se presentó al lector como la continuación de la revista 
Martin Fierro y tanto su diseño y su presentación formal, como la 
decisión de incorporar algunas de sus secciones, ratificaron el mo¬ 
delo elegido. Porque además de los artículos y del material gráfi¬ 
co, Contra poseía dos secciones fijas que abrían y cerraban la re¬ 
vista: “Los sucesos, los hombres”, firmada por Raúl González 
Tuñón, y “Recontra”, la contratapa. Ambas, como describe Bea¬ 
triz Sarlo, se caracterizaron por un sistema misceláneo que reunía 
pastillas escritas según las reglas estilísticas del periodismo mo¬ 
derno y político. En “Los sucesos, los hombres” se recogían opi¬ 
niones de publicaciones internacionales, comentarios de cables, 
citas de libros o artículos, datos estadísticos sobre los avances de 
la construcción económica soviética, miniaturas de cine, teatro y 
literatura. En cambio, “Recontra” se singularizó por la publica¬ 
ción de consignas, enumeraciones, epitafios, cuartetas, redondillas 
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satíricas que retomaban las formas del discurso irónico y paródico 
de la vanguardia martinfíerrista, rasgos que llevan a Sarlo a defi¬ 
nir a Contra como “el martinfierrismo de izquierda” dado que, en 
el trabajo irónico con el discurso de los otros (escritores o políti¬ 
cos), asumió las tácticas de la guerrilla estética martinfíerrista, como 
en su número 2, aparecido en junio de 1933: 

“El Suplemento 

Lo dice siempre sin querer 

o queriendo que me convenza: 

'Sólo sirve para envolver 
el suplemento de La Prensa 

Crisol 

Plagiar estudios no osés. 
pues tu fama se irá a pique, 
no hagas como Luis Enrique 
Osés.” 

Dos ejes de discusión y polémica y, por lo tanto, de redefiniciones 
y recolocamientos, atravesaron los cinco números de la revista: el 
primero de ellos fue el rol de los escritores en la sociedad capita¬ 
lista; el segundo, los modos de intervención y las formas de cons¬ 
trucción de un arte revolucionario. El planteo sobre cuál debía ser 
el rol del escritor sudamericano en sociedades “todavia” divididas 
en clases sociales apareció en su primer número enunciado por 
González Tuñón, quien proponía dos modos de intervención, acor¬ 
des a una doble caracterización de los escritores de izquierda. Por 
un lado, señalaba que los jóvenes escritores que creían que la re¬ 
volución era posible en América del Sur debían afiliarse al Partido 
Comunista y, desde allí, luchar por la revolución. En cambio, aque¬ 
llos escritores, entre los que se incluía, que creían que la Argentina 
es un país semicolonial, debían esperar que la revolución se ex¬ 
tendiera a Inglaterra, Francia, Alemania y recién en ese momento 
“ponerse en el ritmo”. Mientras tanto, la función de los escritores 
era hacer propaganda desde el libro, el diario, la revista, la calle, 
para crear una conciencia colectiva revolucionaria. 

Tales afirmaciones desataron la polémica con los miembros del 
Partido Comunista; uno de sus voceros, el joven militante Carlos 
Moog, envió a la revista una larga respuesta porque consideraba al 
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artículo de González Tuñón “falso y confusionista”, agregando que 
su autor “nada sabe de marxismo”. Moog discutía la idea de que la 
Argentina debía esperar a que la revolución se realizara primero 
en los países centrales y luego en Latinoamérica, ya que afirmaba 
que “esa revolución hay que hacerla y aquí mismo”. Para Moog, 
no bastaba con limitarse a crear una conciencia colectiva revolu¬ 
cionaria a través del libro, el diario y la revista pues no eran los 
intelectuales quienes iban a crear esa conciencia revolucionaria 
sino los trabajadores, a partir de la acción y la propaganda del 
Partido Comunista. 

La polémica entre Carlos Moog y Raúl González Tuñón repro¬ 
duce, de alguna manera, la disputa que un año antes, en abril de 
1932, habían sostenido Roberto Arlt y el dirigente comunista 
Rodolfo Ghioldi en el diario comunista Bandera Roja. Ghioldi 
había convocado a varios escritores de izquierda a colaborar en el 
nuevo diario interesado, como señala José Aricó, en encontrar un 
lugar vinculado al Partido para los intelectuales burgueses. Arlt, 



Rodolfo Ghioldi. 13-10-1941. 
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invitado por Castelnuovo, se había incorporado al staff de Batide¬ 
ra Roja, que en sus comienzos no apareció como órgano del Parti¬ 
do Comunista sino como un periódico independiente y de los tra¬ 
bajadores. Ghioldi mismo, en el número del 24 de abril de 1932, 
había definido con nitidez los elementos que hacían posible una 
colaboración como la reclamada: se trataba de intelectuales que 
creían ser “escritores de izquierda y proletarios, aunque no fuera 
proletaria su producción literaria” y a los que la dictadura uriburista 
y “la situación actual en su conjunto impulsan hacia el proletaria¬ 
do”. En aquella oportunidad, y recién llegado al mundo ideológi¬ 
co del marxismo, Arlt escribió una nota invitando a los simpati¬ 
zantes del comunismo a estudiar: 


“El motivo de este artículo es lo siguiente: hacer compren¬ 
der a todo tibio simpatizante con la causa de Rusia que su 
deber, su único deber, es estudiar de continuo. | .. .] No basta 
la intención, la simpatía, ni el entusiasmo. Hay que reempla¬ 
zar el entusiasmo por una conducta fría, concentrada. El 
boxeador que se entusiasma o enoja en el ring, pierde en el 
noventa por ciento de los casos la pelea. El que ganó es el 
otro, el calmoso, el tranquilo, el que ubica sus trompadas 
con precisión de cañonazos. |...j Un partido compuesto de 
hombres, de los cuales cada uno es un técnico en la ideolo¬ 
gía en que se basan sus principios, disfruta de una fuerza tan 
extraordinaria de penetración que nada se le resiste. Pero 
para esto hay que estudiar, estudiar y estudiar. Nada más.” 

A esa nota respondió, en el número de Bandera Roja del 21 de 
abril de 1932, un miembro del Partido, con el seudónimo de “Ar¬ 
tero”. El autor negaba rotundamente que un revolucionario, un 
propagandista de la causa de Rusia, pudiera formarse por medio 
del estudio, tal como había sugerido Arlt, y sostenía que un revo¬ 
lucionario debía hacerse en la lucha, debía ir a los sindicatos, a las 
reuniones de obreros, a sus clubes, para “sentir en carne propia el 
desprecio a la burguesía dominante”. En otras palabras —en un 
argumento con el que coincidirá Carlos Moog un año después—, 
que para ser revolucionario había que afiliarse al Partido Comu¬ 
nista. Como otros lectores intervinieron en la polémica, Rodolfo 
Ghioldi tomó la palabra y, en dos largos artículos publicados en 
abril de 1932, planteó que Arlt revelaba en su nota la persistencia 



de una ideología individualista pequeñoburguesa pues enfocaba el 
problema social desde un punto de vista puramente individual y 
psicológico, que nada tenía que ver con el marxismo-leninismo. 
Ghioldi sostuvo entonces que existía un núcleo de la pequeña bur¬ 
guesía (donde ubicaba a los intelectuales como Arlt) que, si bien 
comprendían que sin el proletariado nada podía emprenderse, te¬ 
mían a su dirección y aspiraban a una alianza con el proletariado 
que estuviera bajo la hegemonía de la pequeña burguesía. Éste era 
el caso de escritores que, como Arlt, sin ser proletaria su produc¬ 
ción literaria, “subjetivamente aspiran a desarrollarse como co¬ 
munistas”, aunque perduran en ellos viejas concepciones indivi¬ 
dualistas y no marxistas. En su respuesta, Ghioldi afirmaba que la 
necesidad de estudiar que había subrayado Arlt era una necesidad 
puramente individual y la ejemplificación de la teoría de las mino¬ 
rías selectas, en la cual una masa bienintencionada e incapaz era 
conducida por una minoría pequeñoburguesa, armada de la sabi¬ 
duría revolucionaria. Para Ghioldi, los intelectuales que se acerca¬ 
ban a los obreros debían renunciar “a la teoría de la minoría sa¬ 
piente que lleva de las narices a la multitud entusiasta” y empren¬ 
der el estudio del marxismo-leninismo. Arlt respondió provocati¬ 
vamente: sostuvo que si en teoría era cierto que es el proletariado 
el que debía orientar al intelectual pequeñoburgués, esta premisa 
era incuestionable sólo en aquellos países donde el proletariado y 
la gran masa rural eran comunistas. Y en la Argentina, “de cien 
proletarios... noventa ignoran quién es Carlos Marx... pero noven¬ 
ta pueden contestarle en qué estilo daba besos Rodolfo Valentino, 
y qué bigote usa José Mogica”. También discutió con Ghioldi so¬ 
bre la importancia del factor individual, sosteniendo que las mino¬ 
rías, ya sean conservadoras ya sean comunistas, eran producto de 
la selección, y que muchos líderes del movimiento comunista 
mundial eran desprendimientos de la clase pequeñoburguesa. 

La redacción en pleno de Bandera Roja respondió a Arlt y dio 
por clausurada la discusión al mes siguiente, en mayo de 1932. 
Bandera Roja lo acusó de intelectual pequeñoburgués, sostuvo que 
Arlt despreciaba a la masa en general y al proletariado en particu¬ 
lar al propugnar su teoría de las minorías selectas, desmintió su 
carácter de marxista leninista, y lo vinculó a los anarcosindicalis¬ 
tas al considerar que con ellos compartía el desprecio por las ma¬ 
sas: “Resulta muestra de ignorancia que Arlt sostenga sus puntos 
de vista en nombre de un marxismo engendrado en su cerebro. 
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Que lo haga en nombre de su anarquismo a lo gran señor, como 
diría Lenin, y entonces las posiciones aparecerían más definidas”. 
Como ha planteado Aricó, la exigencia de claridad ideológica que 
Ghioldi demandaba a Arlt exhibió la debilidad intrínseca de una 
corriente política aislada de esa misma clase a la que pretendía 
representar, y el desdén con el que el obrerismo del partido miraba 
a los intelectuales. Arlt pretendía nada menos que otorgar una fun¬ 
cionalidad autónoma a la cultura de izquierda y un papel relevante 
a los intelectuales que bajo el influjo de la experiencia rusa se 
desplazaban hacia el comunismo. El dilema que Arlt planteó en su 
artículo no se resuelve en la respuesta de Ghioldi, pues Arlt recha¬ 
zaba la fácil identidad de proletariado y comunismo, y se pregun¬ 
taba cuál camino debía seguir un intelectual radicalizado en un 
país donde el proletariado y la gran masa rural se mantenían aleja¬ 
dos e impermeables a la influencia del marxismo y del movimien¬ 
to comunista. En parecidos términos, Carlos Moog y Raúl Gonzá¬ 
lez Tuñón sostuvieron, un año más tarde, la misma polémica en 
una discusión que, aunque breve, mostró claramente los encontro¬ 
nazos y malentendidos de los intelectuales considerados de izquier¬ 
da con el Partido Comunista, en un debate que puso en el centro 
las tensiones existentes entre militancia comunista y actividad in¬ 
telectual. 

El otro eje importante de polémica de la revista Contra se des¬ 
plegó en torno a la figura y la propuesta estética del pintor mexica¬ 
no David Alfaro Siqueiros, ya que su figura despertó los debates y 
las discusiones más productivos acerca de una definición de la 
función del arte en la sociedad capitalista. Su visita a Buenos Ai¬ 
res, que había generado grandes confrontaciones y polémicas tan¬ 
to en Amigos del Arte como en la prensa en general, fue el tema 
dominante en el tercer número de Contra, a partir del cual la revis¬ 
ta se afianzó en una definición propia acerca de su rol en la crea¬ 
ción de una conciencia de clase revolucionaria. En ese número, 
Siqueiros reflexionó sobre la función del arte y de sus característi¬ 
cas formales a partir de la diferenciación del arte en la sociedad 
capitalista y en la sociedad comunista. Señaló, por un lado, que la 
plástica de agitación y propaganda era previa a la “estética de la 
revolución” por pertenecer a la época de la lucha proletaria final 
contra el Estado capitalista; por otro, que esa plástica debía encon¬ 
trar su propia forma, su propio estilo, su propio lenguaje y su pro¬ 
pia metodología pues no sería académica ni modernista sino dia- 
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léctica y subversiva, es decir, ló¬ 
gicamente materialista, objetiva y 
dinámica. Siqueiros proponía sa¬ 
car la producción pictórica y es¬ 
cultórica de los museos y de las 
manos privadas para hacer de ella 
un elemento de máximo servicio 
publico y de bien colectivo, utili¬ 
zar todas las oportunidades posi¬ 
bles de plástica monumental des¬ 
cubierta, y la formación de equi¬ 
pos que anticiparan la técnica del 
futuro. Esa técnica del futuro era 
lo que Siqueiros denominaba “la 
plástica de la sociedad comunis¬ 
ta”, que sólo sería posible una vez 
abolidos los residuos del poder ca¬ 
pitalista, pues se trata de una plás¬ 
tica realmente pura, bella de por 
sí, ajena por completo a toda in¬ 
tervención anecdótica, descriptiva, Raúl González Tuñón. 

imitativa, decorativa; una plástica 
sin historias ni moral, al servicio 

del más fino sentimiento estético de los hombres. En el mismo 
numero, González Tuñón retomó la propuesta de Siqueiros al afir¬ 
mar que el arte puro, el arte-abstracto, el arte-entretenimiento sólo 
sería posible en una sociedad sin clases y no en una sociedad capi¬ 
talista donde el arte “no puede estar ajeno al drama del mundo”. 
Por lo tanto, llamaba a militar por un arte subversivo “que desper¬ 
tara y provocara, que representara la ansiedad, el dolor y la espe¬ 
ranza del pueblo” pues el arte puro sería el arte del futuro, el arte 
que serviría a la dictadura del proletariado. 

Arte puro y arte de propaganda fueron, entonces, los términos 
en que la revista planteó una discusión que introdujo, a su vez, una 
disputa acerca de “la forma” del arte, es decir, acerca de una dico¬ 
tomía planteada entre forma y contenido. En este sentido, fue Ju¬ 
lio Payró quien sostuvo que Siqueiros, al adoptar los temas de la 
propaganda social y proscribir las bellas imágenes destinadas, se¬ 
gún Siqueiros, a adormecer a las masas, olvidaba que su pintura 
tenía trascendencia para la humanidad no por los temas que toca- 
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ba pues, “para el arte, lo mismo da que esté crucificada el águila y, 
en pie sobre la cruz, el indio triunfante de la revolución”, sino por 
su forma. En otras palabras, Payró, basándose en la obra del mis¬ 
mo Siqueiros, planteaba que el valor de la obra de arte no estaba 
en el contenido sino en la forma en que ese tema (sea cual fuera 
ese tema) aparecía representado. 

La revista delimitó un proyecto estético en el cual izquierda 
vanguardista se superponía a militancia política o, en otros térmi¬ 
nos, los procedimientos formales de la vanguardia estética se en¬ 
tendían inseparables de sus contenidos ideológicos. Por lo tanto, 
diseñó un claro recorte con respecto al “romanticismo proletario” 
o el “arte social” que caracterizaba a la literatura de Boedo que si 
bien se preocupaba por los temas de la miseria, la desigualdad 
social, el dolor proletario, las huelgas o las manifestaciones, no 
problematizaba el modo de representación de esos temas. Así, Payró 
tomaba el ejemplo de la pintura Al alba de Hernans, en la cual 
aparece un grupo de obreros que, mientras se dirigen a su trabajo, 
pasan frente a un cabaret del que sale un caballero vestido de frac, 
ebrio, a quien llevan del brazo dos prostitutas que lo invitan a su¬ 
bir a un automóvil. Payró señalaba que la ideología de esta pintura 
era sana y noble pero que el cuadro era grotesco pues “no basta 
con que estemos de acuerdo con el tema de una pintura para que 
aceptemos a ésta como una obra de arte”. 

Frente al “arte social”, la revista propuso otros modelos estéti¬ 
co-ideológicos: el surrealismo francés, la nueva literatura rusa 
(Gladkov, Fedin, Pilniak, Ivanov, Gomilewsky, Leonov) y a algu¬ 
nos escritores norteamericanos como Sinclair Lewis y John Dos 
Passos. Esta adscripción fue la que rigió la traducción y la selec¬ 
ción de los materiales literarios publicados, y dibujó un mapa que, 
en el ámbito internacional, tenía como figura central a Louis 
Aragón, y en el marco de la literatura nacional, a Raúl González 
Tuñón. Contra publicó en su segundo número la primera traduc¬ 
ción española de Frente rojo, realizada por Luis Waismann, y dos 
números después, el controvertido poema de González Tuñón Las 
brigadas de choque. El caso González Tuñón reprodujo, en el ám¬ 
bito local, los sucesos que rodearon, en 1930, la publicación de 
Frente rojo de Aragón en Literatura de la Revolución Mundial, 
órgano de la UIER (Unión Internacional de Escritores Revolucio¬ 
narios), ya que así como Aragón fue perseguido por incitación al 
crimen, medida que provocó la movilización y el debate entre los 
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escritores, en 1933 la publicación de Ims brigadas de choque tuvo 
efectos similares ya que fue González Tuñón el procesado por in¬ 
citación a la rebelión. En 1935, cuando González Tuñón ya se en¬ 
contraba en Madrid, se conoció la sentencia judicial, que generó 
documentos de protesta firmados por intelectuales argentinos, fran¬ 
ceses y españoles. 

Fiel al modelo martinfierrista. Contra realizó encuestas para 
convocar la opinión de escritores e intelectuales. La primera en¬ 
cuesta nació de un artículo de Córdova Iturburu publicado en su 
primer número, en el cual se preguntaba: “¿Puede o no la literatu¬ 
ra, la verdadera, la de los buenos escritores, descender al mundo 
agitado de las luchas políticas en que se debaten las aspiraciones 
más nobles y los apetitos más mezquinos?” A partir del número 
siguiente, esta pregunta adquirió el formato de una encuesta titu¬ 
lada “¿El arte debe estar al servicio del problema social?”, a la que 
respondieron Nydia Lamarque, Luis Waismann, Oliverio Girondo, 
entre otros. El problema se desencadenó con la respuesta de Jorge 
Luis Borges quien, como señala Sarlo, se negó a considerar los 
términos de la pregunta porque someterse a ella implicaba aceptar 
la existencia de un problema que planteara la relación entre arte y 
sociedad. Por lo tanto, respondió de un modo altamente irónico, 
retomando argumentos que él ya había escrito sobre Leopoldo 
Lugones y el modernismo, en el tono y el estilo característicos del 
desenfado martinfierrista: 

“Es una insípida y notoria verdad que el arte no debe estar 
al servicio de la política. Hablar de arte social es como ha¬ 
blar de geometría vegetariana o de artillería liberal o de 
repostería endecasílaba. Tampoco el Arte por el Arte es la 
solución. Para eludir las fauces de ese aforismo, conviene 
distinguir los fines del arte de las excitaciones que lo pro¬ 
ducen. Hay excitaciones formales ID EST artísticas. Es muy 
sabido que la palabra AZUL en punta de verso produce al 
rato la palabra ABEDUL y que ésta engendra la palabra 
ESTAMBUL, que luego exige las reverberaciones de TUL. 

Hay otros menos evidentes estímulos. Parece fabuloso, pero 
la política es uno de ellos. Hay constructores de odas que 
beben su mejor inspiración en el Impuesto Único, y acredi¬ 
tados sonatistas que no segregan ni un primer hemistiquio 
sin el Voto Secreto y Obligatorio. Todos ya saben que éste 
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es un misterioso universo, pero muy pocos de esos todos lo 
sienten 


El tono jocoso, la falta de seriedad en la respuesta borgeana a 
una pregunta que Contra consideraba “seria” provocó, por un lado, 
la furiosa respuesta, publicada en el mismo número, de Córdova 
Iturburu, para quien “la respuesta de Borges no debió publicarse” 
porque “es una burla y una disminución intencionada del proble¬ 
ma”. Córdova Iturburu no pudo leer el gesto altamente paródico 
de Borges y se equivocó al tratar de responder, seriamente, a una 
bravuconada: 


“Claro está que un arte al servicio del VOTO SECRETO Y 
OBLIGATORIO o del IMPUESTO ÚNICO sería, esencial¬ 
mente. ridículo. Tan ridículo como un arte al servicio del 
Jabón Reuter o de los pantalones con franja de los 
compadritos convencionales del saínete. Pero no se trata de 
eso. Borges no puede dejar de saberlo. EL VOTO SECRE¬ 
TO Y OBLIGATORIO y el IMPUESTO ÚNICO, institucio¬ 
nes chatamente burguesas, opacamente liberales, pueden 
constituir un ideal en un comité radical o conservador o en 
un centro socialista v encender el verbo frenético de sus ora¬ 
dores. Pero el VOTO SECRETO Y OBLIGATORIO y el IM¬ 
PUESTO ÚNICO, trastos inútiles del demo-liberalismo en 
bancarrota, son cosas enteramente ajenas a eso dramático, 
viviente, cálido y humano que flota hoy sobre las muche¬ 
dumbres trabajadoras del mundo y que se concreta en una 
ideología y un sentimiento revolucionario”. 


La polémica que Córdova Iturburu plantea frente a la respuesta 
de Borges, si bien es pobre en su argumentación, marca hasta dón¬ 
de Contra puede cumplir con las pautas del modelo elegido: la 
revista pudo hacer suyo el discurso irónico o paródico que carac¬ 
terizaba al martinfierrismo siempre y cuando éste se encontrara 
delimitado en las contratapas, y siempre y cuando ese espíritu 
juvenilista y de picardía criolla no se desplazara a las zonas de 
discusión que la revista consideraba “serias”. Al mismo tiempo, el 
hecho de que Córdova Iturburu pusiera en duda que Borges “no 
habrá dejado de advertir que una sociedad se derrumba y que otra 
sociedad pugna por nacer entre sus ruinas” no hace sino señalar su 
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propia ceguera ante un proyecto literario que, sin las estridencias 
del surrealismo o del constructivismo ruso, reflexiona, a su modo, 
sobre su presente histórico. Como señala Sarlo, aunque Borges 
siempre trató de preservar su literatura como un espacio libre de 
las pasiones inmediatamente políticas, sus cuentos del treinta y 
del cuarenta “pueden ser leídos como una respuesta hiperliteraria 
no sólo a procesos europeos, donde el surgimiento del fascismo y 
la consolidación de un régimen comunista en la URSS preocupa¬ 
ban a todos los intelectuales liberales, sino también a las desven¬ 
turas de la democracia en Argentina, y a la masificación de la cul¬ 
tura en una sociedad donde la modernización parecía no haber 
dejado nada en pie”. Por otro lado, es probable que la respuesta de 
Borges haya sido el motivo del cierre de la encuesta: “Quisimos 
dar a la encuesta un tono polémico, vivo, y no fue posible porque 
tanto elementos de la izquierda como de la derecha y del centro se 
han guardado sus opiniones”. Cierre del debate que, al mismo tiem¬ 
po, ratificaba la concepción del arte que Contra ya había manifes¬ 
tado en sus números anteriores: “El criterio de Contra es siempre 
el mismo: el arte, hoy, debe ser revolucionario, más que estética, 
políticamente. Mañana deberá servir a la construcción del socia¬ 
lismo. Después, será el arte puro. Hay artistas maravillosos, gran¬ 
des poetas y pintores, que no sienten el llamado de la hora. Ellos 
serán sacrificados, muy a pesar nuestro, si es que su actitud, en la 
vida, siquiera, en la realidad cotidiana, no es una actitud anti-bur- 
guesa y revolucionaria”. 

En el último número de Contra , González Tuñón advertía a los 
lectores de los problemas de distribución que había tenido la edi¬ 
ción anterior debido a confiscaciones, insinuaciones a los vende¬ 
dores y detenciones de numerosos lectores. El conflicto creció, ya 
que ese quinto número fue confiscado por la policía y, como antes 
se señaló, González Tuñón fue encarcelado durante cinco días y 
debió someterse a un largo proceso judicial por la publicación de 
Las brigadas de choque. Aunque el proceso y los conflictos con la 
policía explican, de algún modo, el cierre de la publicación, tam¬ 
bién es plausible sostener que, al cabo de sus cinco números, el 
modelo de intervención elegido por Contra había encontrado su 
límite. Por un lado, la irreverencia y la mordacidad no funciona¬ 
ban en un mundo en el cual los nazis estaban persiguiendo a los 
judíos y los fascistas encarcelaban a sus opositores. Por otro, las 
relaciones entre la vanguardia estética y el Partido Comunista se 
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habían complicado. Fue en 1933 cuando el Partido Comunista Fran¬ 
cés expulsó a André Bretón, Paul Éluard y René Crevel (y esto 
explicaría la centralidad de Aragón, el único surrealista que logró 
resolver sin mayores conflictos una concepción del arte vanguar¬ 
dista con su militancia comunista) y pocos meses después se 
instauraría el realismo socialista como la única estética posible 
dentro de la revolución. A pesar de su precipitado final, en su corta 
trayectoria Contra representó una propuesta que literariamente, 
en la Argentina, era novedosa: se trató de unir, por primera vez, 
vanguardia estética y vanguardia política, siendo el punto máximo 
de articulación de una vanguardia estética revolucionaria con una 
práctica política militante. 


DISPERSIONES Y POLÉMICAS 

Mientras la revista Contra buscó convertirse en la sucesora de 
Martín Fierro y le disputó a la revista Sur de Victoria Ocampo el 
carácter de heredera (en enero de 1933, cercana la fecha de la apa¬ 
rición de Contra , González Tuñón había afirmado en Crítica que 
“la revista Sur —que aparece en el barrio Norte— no es expresión 
auténtica del moderno movimiento literario argentino. Esa expre¬ 
sión fue Martín Fierro. Y lo será pronto”), los escritores que años 
antes se habían agrupado en Boedo, en los treinta conformaron un 
mapa atravesado por dispersiones y enfrentamientos. 

Como se señaló, en mayo de 1931, salía a la calle Metrópolis. 
De los que escriben para decir algo , la revista del Teatro del Pue¬ 
blo, dirigida por Leónidas Barletta. El elenco estable de Boedo 
reaparecía así en las páginas de sus quince números, con sus nom¬ 
bres más reconocidos: Alvaro Yunque, Roberto Mariani, Ramón 
Dolí, José Portogalo, Santiago Ganduglia. Como señalan Lafleur, 
Provenzano y Alonso, Metrópolis fue un tardío retoño de Boedo y 
su contenido “fue un caldo espeso, resultado de la cocción, en la 
misma cacerola, de Carlos Marx, Gorki, Kropotkin, Proudhon, 
Dostoievski, Jaurés, Plejanov, Stirner, Otto Bauer y Elias 
Ehrenburg; todo ello condimentado con la especería autóctona del 
tango, la muchachita del suburbio y el malevo de cafetín”. En su 
primer número, Metrópolis continuaba con la misma polémica de 
años anteriores, pues el modo de diferenciarse y de definir un es¬ 
pacio propio era, nuevamente, con respecto al grupo de Florida: 
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“Hav quienes escriben para beneficio de la humanidad y hay 
quienes escriben para conseguir un empleo. Casi todos los 
literatos de Florida escribían —¡Santo Cielo!— para conse¬ 
guir un puestito. Y apenas tuvieron la colocación, cumplido 
el objeto de su arte, abandonaron la literatura. Digamos en¬ 
tre paréntesis, que para bien de todos. Pero, es bueno consig¬ 
narlo como ejemplo. ¿Recordáis aquel temerario poeta 
rubendariano de Florida, el insigne Evar Méndez? Es jefe de 
una oficina de Impuestos Internos, tiene un sueldito pasable 
y ya no escribe más versos. Otro guerrillero narcisista. Er¬ 
nesto Palacio, ex anarquista, pseudo revolucionario, es se¬ 
cretario de no sabemos qué intervención, y ya no escribe 
más macanas. ¿Recordáis a Jacobo Fijman —otro converso 
por snobismo— autor de un libro de pavaditas? Ya no volve¬ 
rá a escribir: es secretario del secretario de un secretario del 
gobierno. Y no sería nada difícil que tuviese influencia para 
meternos presos. En fin. nosotros queríamos decir que por 
muchos libros que se publiquen, cuando no hay sincera vo¬ 
cación artística, con los primeros pesos malganados, el arte 
se lo lleva el diablo”. 


Sin embargo, el campo literario de la izquierda ya no era el mis¬ 
mo y la sola diferenciación del grupo de Florida no bastaba para 
delimitar un “nosotros” con perfiles definidos. Así, por ejemplo, 
Metrópolis,en su número 7 de noviembre de 1931, polemizaba 
con Antonio Zamora, buscando separarse de la revista Claridad, 
de la cual el propio Barletta había sido secretario de redacción: 


“Porque, digámoslo sin rodeos, el señor Samora (sic) es un 
bruto incapaz de poner en el papel dos palabras juntas, ni de 
decirlas en público, con sentido común. Tiene la mentalidad 
de un salchichero. Sabe hacer negocios, limpios y sucios; 
eso es todo. I ...I Ha olvidado la explotación infame que hizo 
de Castelnuovo, Yunque, Mariani. Barletta. Amorim y Ro¬ 
dríguez, a quienes no les liquidó sus libros, con el agravante 
de que tampoco pagaba la imprenta [...] Ya se verá cómo ni 
siquiera respeta a Arlt. que es un buen negocio de librería y a 
quien, estamos seguros, querrá arreglar con manises. Pero 
esos escritores revolucionarios a que aludimos deberían te- 
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ncr un gesto de independencia y negarse a que se Ies exhiba 
en comidas 'con abundante menú', con fines puramente co¬ 
merciales. No deberían tampoco colaborar en una revista que 
pone el retrato de Laurencena en la tapa, salvo que el señor 
Samora les confiara la dirección sin restricciones. |...| En 
resumen: creemos que ha llegado el momento de hablar sin 
eufemismos. Los que a esta fecha siguen subordinándose al 
'melón' de Samora. sin decidirse a tomar las riendas de Cla¬ 
ridad , o plantean el dilema o se deciden a disparar de la ‘em¬ 
presa cultural' antes de que la mierda les llegue al cuello”. 

Como también se señaló, el alejamiento de Barletta de la revista 
Claridad fue el primer síntoma de la dispersión del grupo inicial 
de Boedo y de la elección de caminos diferentes. En los años trein¬ 
ta, Barletta fue una figura ajena a Claridad , del mismo modo que 
mientras Zamora permaneció 
ajeno tanto a Metrópolis 
como a las otras revistas que 
la siguieron ( Columna , de 
1937, y Conducta, de 1938), 
Castelnuovo dirigiría su pro¬ 
pia revista, en un sistema de 
críticas cruzadas que, en mu¬ 
chos casos, sólo revela cierta 
indecisión a la hora de plan¬ 
tear los verdaderos problemas 
en la constitución de una iz¬ 
quierda sólida en la Argen¬ 
tina. 

Pese a la dispersión, Bar¬ 
letta intentó organizar, desde 
Teatro del Pueblo, un espacio 
común para convocar a escri¬ 
tores que provenían de dife¬ 
rentes zonas del campo cul¬ 
tural de izquierda. Fundado 
por Barletta el 30 de noviem¬ 
bre de 1930 con la finalidad. 
Tapa de la revista Claridad, Buenos Aires según se señalaba en su esta- 

diciembre de 1935. tuto, de “realizar experiencias 
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de teatro moderno para salvar al envilecido arte teatral y llevar a 
las masas el arte general, con el objeto de propender a la elevación 
espiritual de nuestro pueblo”, el Teatro del Pueblo desarrolló sus 
primeras funciones en teatros barriales y plazas públicas. Oficial¬ 
mente inauguró su temporada el 14 de febrero de 1931 en un cine 
de Villa Devoto, con un programa que incluyó La conferencia, de 
Mark Twain, interpretada por José Petriz; El Cafetín, canciones 
del suburbio interpretadas por Virgilio San Clemente; La madre 
ciega, boceto de Juan Carlos Mauri; Comedieta burguesa de Al¬ 
varo Yunque; y versos criollos recitados por Hugo D’Evieri. El 
programa se repitió en otras dos salas de cines de barrio hasta que 
Barletta alquiló la sala de la Wagneriana, ubicada en Florida 936, 
y allí debutaron con un repertorio integrado por Títeres de pies 
ligeros de Ezequiel Martínez Estrada, La madre ciega y El pobre 
hogar, de Juan Carlos Mauri. Después de gestiones, idas y vuel¬ 
tas, Barletta obtuvo que la Municipalidad le cediera un ruinoso 
local ubicado en Corrientes 465. Allí convocó, a mediados de 1931, 
a los escritores Alvaro Yunque, Roberto Arlt, Amado Villar, Nico¬ 
lás Olivari, entre otros, a participar de Teatro del Pueblo con obras 
propias. Con escepticismo, la mayoría de los escritores invitados 
aceptó participar, a pesar de la poca confianza que les despertaba 
el teatro, que no era otra cosa que un salón destartalado, con mon¬ 
tones de revoque caído por los rincones, y con la compañía de 
actrices y actores tiritando de frío en banquitos de madera, entre 
quienes se encontraban Amelia Díaz de Korn, Joaquín Pérez Fer¬ 
nández, Pascual Nacarati, José Veneziani, Hugo D’Evieri, Virgilio 
San Clemente, María Novoa. 

Pese a tan precarios comienzos, en muy poco tiempo la compa¬ 
ñía sumó a nuevos actores: los hermanos Juan, Rosa y Celia 
Eresky, José Petriz, Tito Rey, Emilio Lommi, Josefa Goldar, Ana 
Gryn y Nélida Piuselli. Guillermo Fació Hebequer dibujó el lo¬ 
gotipo de la institución: un hombre con el torso desnudo que agi¬ 
ta la cuerda del badajo de una campana. El Teatro del Pueblo se 
convirtió así en una propuesta teatral alternativa, que ofreció un 
espacio de divulgación para las clásicas y modernas piezas ex¬ 
tranjeras (obras de Gogol, Shakespeare, Cervantes, Tolstoi, Lope 
de Vega, Moliére, Eugene O’Neill, Jean Cocteau, Andreiev, entre 
otros), y un lugar a los nuevos dramaturgos argentinos: Raúl Gon¬ 
zález Tuñón, Amado Villar, Nicolás Olivari, Eduardo González 
Lanuza, Arturo Capdevila, Roberto Mariani, Horacio Rega Molina, 
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entre otros. Además, la compañía llevaba sus funciones a plazas 
públicas y cines de barrio, editaba boletines, programaba confe¬ 
rencias y publicaba Metrópolis. De los que escriben para decir 
algo, el órgano oficial del Teatro del Pueblo. En estas activida¬ 
des, según Osvaldo Pellettieri, es clara una propuesta teatral que 
se caracterizó por una idea didáctica del teatro de acuerdo con el 
modelo propuesto por Romain Rolland, el activismo de sus miem¬ 
bros organizados en comisiones directivas, asambleas, entes de 
lectura, y un antagonismo explícito contra la tradición anterior, 
especialmente contra el teatro comercial. Como reseñó Arlt en El 
Mundo, años después de su inauguración: “La cueva de la calle 
Corrientes, veinte centavos la entrada, fue siendo conocida por el 
público. La gente, con excepción de ciertos intelectuales, obser¬ 
vaba con simpatía el esfuerzo de este grupo de artistas en semilla, 
que con bolsas, rafia, fondos de canastas, papel y algunas lampa- 
ritas pintadas, confeccionaban los decorados. Al poco tiempo, en 
el Teatro del Pueblo se anunció un progreso. Los cajones de 
querosén fueron sustituidos por bancos de tablones. Un humani¬ 
tario carpintero fió la madera. Los actores del teatro hacían el 
trabajo, por turno, de ordenanzas, de lavapisos, de pintores, ma¬ 
quinistas, apuntadores, administradores, porteros y boleteros. Lo 
hacían todo. Cualquier actor de la compañía del Teatro del Pue¬ 
blo puede hacer trabajos de sastre, puede confeccionar una pelu¬ 
ca postiza, dibujar un traje, proyectar un decorado. A la fuerza 
ahorcan, y ellos tenían que hacerlo todo. Y lo hicieron. Lo hicie¬ 
ron todo, incluso su destino a través de nueve años de durísima 
lucha”. 

También durante 1931, apareció Nervio. Ciencias, Artes, Le¬ 
tras, revista dirigida por V. P. Ferreira que, si en un comienzo se 
postuló como una revista que militaba por el pacifismo y en contra 
del imperialismo, poco después devino en una revista claramente 
anarquista, en la cual se publicaron artículos de Alfonso Longuet, 
Isidoro Aguirrebeña, S. Kaplan, Costa Iscar y textos literarios de 
Alfonsina, Portogalo, Yunque, Castelnuovo, C. Brumana, Campio 
Carpió, Aristóbulo Echegaray. 

Si bien en su primer número Nervio se definió como un “órgano 
ecléctico, independiente en absoluto, [que] tiene trazado de ante¬ 
mano su camino: servir lealmente de mentor a todos aquellos que 
se encuentran desorientados y anhelan iniciarse en la senda que 
conduce a la Verdad” y publicó numerosos textos literarios, muy 
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pronto tomó un cariz exclusi¬ 
vamente político y gremial, di¬ 
ferenciándose de las propues¬ 
tas políticas de izquierda, tanto 
de los socialistas como de los 
comunistas. En octubre de 1932 
sostenía: 

"Resolver el problema de la 
desocupación y la miseria, 
sin resolver el de la libertad, 
pretender superar el capita¬ 
lismo y sus contradicciones, 
dentro o fuera de él, con el 
recurso del fortalecimiento 
de las instituciones opresi¬ 
vas del Estado, fundar en la 
violencia de arriba, la solu¬ 
ción del presente caos, es la 
reedición del círculo de 
Vico. De ahí la responsabi- Tapa de la revista Ncr\ io. Buenos tires, li 
lidad de las fuerzas li¬ 
bertarias en esta hora de vio¬ 
lencia. De su acción y de despertar, esperemos que surja el 
verdadero espíritu contra la guerra, contra la violencia y con¬ 
tra sus culpables”. 

En enero de 1934, la revista se redefinió señalando que el obje¬ 
tivo de su publicación era exponer la posición libertaria “frente a 
la realidad que nos rodea, para hacer crítica constructiva y presen¬ 
tar las soluciones que nuestro movimiento plantea al caos actual. 

Sin hacer distinciones entre unos y otros, ha conseguido ser un 
fuerte nexo entre todas las fuerzas revolucionarias en potencia: 
estudiantes, obreros, maestros, intelectuales, etc. Sin desconocer 
que una de ellas ha de tener preponderante actuación en la trans¬ 
formación y reconstrucción de la sociedad que se está gestando, 
alienta a todos los que en diferentes planos de ubicación, artistas, 
escritores, profesionales, pueden colaborar con gran eficacia en 
esta acción, como aliados poderosos de los trabajadores”. Por lo 
tanto, en su número 38 reprodujo el manifiesto de los anarquistas 
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rusos Por una Rusia libre, fechado en diciembre de 1934 y firma¬ 
do por Maximov, y se definió como una revista libertaria cuyo 
deber era sostener una política de alta confrontación tanto con el 
gobierno de Agustín P. Justo (que detenía a sus colaboradores, con¬ 
fiscaba sus ediciones e impidió, en más de un momento, su libre 
circulación) como con el resto de las fuerzas de izquierda. 

En abril del año siguiente, una escisión del grupo de Boedo par¬ 
ticipó en la creación de la revista Actualidad. Económica, Políti¬ 
ca, Social. Los primeros proyectos para sacar esta revista estuvie¬ 
ron en manos de dispersos disidentes del Partido Comunista y de 
un grupo de intelectuales liderado por Elias Castelnuovo. Final¬ 
mente, el proyecto se fue modificando y la revista que salió a la 
calle era un vocero oficioso del Partido Comunista. Su primera 
época constó de ocho números, que aparecieron entre abril y octu¬ 
bre de 1932 con la dirección de Castelnuovo, quien no figuró como 
director; su segunda época, en cambio, comenzó en febrero de 
1933 con la dirección de Ricardo Aranda. Se trató de una revista 
que publicaba notas que vinculaban una posición marxista a las 
prácticas artísticas y las actividades culturales. Desde su primer 
número se definió como una revista marxista y publicó artículos 
sobre economía comunista y política internacional. Las dos firmas 
del ámbito literario local que prevalecieron fueron las de Roberto 
Arlt y Elias Castelnuovo, quienes publicaron notas en todos sus 
números. Arlt, por ejemplo, usó su saber de cronista profesional 
para registrar espacios urbanos y situaciones sociales vedados en 
sus Aguafuertes porteñas publicadas en el diario El Mundo. Así, 
escribió notas sobre los obreros que hacían huelga en los frigorífi¬ 
cos de Avellaneda o sobre los desocupados que vivían en Puerto 
Nuevo, a quienes entrevistó en compañía de un delegado del Par¬ 
tido Comunista. A través de sus reportajes, ilustrados con numero¬ 
sas fotografías, Arlt se enfrentó a las reales condiciones de explo¬ 
tación en que trabajaban miles de obreros y a la miseria producida 
por la desocupación y la falta de vivienda. En su confrontación 
con los militantes obreros y con el mundo del trabajo, sus certezas 
como periodista e intelectual de izquierda entraron en crisis: 

"El cronista está mareado. Tiene la lúgubre sensación de ha¬ 
berse aproximado a un pozo sin fondo. ¿Qué es un cronista? 

Un señor que anda bien vestido, conversa de literatura, tiene 

éxitos entre gente bien vestida, y cree que el límite del uni- 
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verso se limita a cuatro rayas que abarcan un perímetro de 
ciudad construida de acuerdo a hermosas leyes de arquitec¬ 
tura. El cronista está marcado. |...| Cierto es que el sol entra 
por la ventana, que el cigarrillo humea entre sus dedos, cier¬ 
to que él no necesita preocuparse de esos problemas, el no 
tiene que cargar bultos, ni andar descalzo en un saladero, ni 
cargar fardos de carne de setenta kilos. No. Él gana en una 
hora de escribir pavadas, lo que estos hombres ganan en un 
día de correr bajo el control de un reloj, y los gritos de un 
capataz defendido por los máusers de la policía del frigorífi¬ 
co, y los máusers de la policía del Estado. | ...| El cronista 
chupa su mate en silencio y piensa: —Me he venido con este 
magnífico sobretodo a ver a esta gente sin trabajo. 'Hay que 
defender a la patria de estos elementos disolventes.' Hijos 
de puta. Así que la mujer que se desmaya, la otra que revien¬ 
ta tísica, la tercera que tiene que abrirse de piernas al capa¬ 
taz. son gente de ideas subversivas. ¡Treinta y cinco centa¬ 
vos la hora! Y. seguramente, en Londres, las hijas de estos 
accionistas se quejan de que la atmósfera no es lo suficiente 
templada para ir a hacer el amor poético en un bosque más 
poético aún". 


En Actualidad, Castelnuovo y Arlt encontraron un espacio de 
militancia que se tradujo en la formación de la Unión de Escrito¬ 
res Proletarios en mayo de 1932. Sus tres objetivos principales 
eran: la defensa de la Unión Soviética, la lucha contra la guerra 
imperialista, y la lucha contra el fascismo y el socialfascismo. Su 
comisión directiva estaba formada por Elias Castelnuovo (secre¬ 
tario), Carlos E. Moog (prosecretario), Simón Slawsky (tesorero), 
y los vocales: Roberto Arlt, J. Boero, J. Alonso, Bartolomé Bossio; 
Suplentes: León Klimosky y Osvaldo Dighero. Asimismo, y en 
abierta confrontación con el Teatro del Pueblo de Barletta, Actua¬ 
lidad promovió la formación del Teatro Proletario con la inten¬ 
ción de “formar un amplio frente con el cual iniciar de inmediato 
una formidable ofensiva contra el teatro burgués”. En sus doce 
números, la revista mantuvo álgidas polémicas con Claridad, a la 
que acusaba de socialdemócrata, y con Metrópolis, cuyas críticas 
apuntaban a la figura de su director: “Elegimos a Leónidas Barletta 
por cuanto éste constituye la expresión de toda una tendencia de la 
burguesía en sus instantes actuales: la que utiliza el arte bajo un 
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disfraz izquierdista, aparentemente de ideas sociales, para, a fin 
de cuentas, no realizar otra tarea que el apuntalamiento y la defen¬ 
sa de esa misma burguesía que muchas veces parece despreciar o 
combatir, pero de la que en realidad son sostenes, tal y como el 
arte burgués mismo”, explicaba Carlos Moog en el número 3, de 
junio de 1932. 

Dos años más tarde, en agosto de 1934, comenzaría a publicarse 
Feria, cuyos dos primeros números fueron dirigidos por Arturo 
Cambours Ocampo, y sus cuatro restantes por Carlos Serfaty. Su 
primer número apareció como un diario, con el formato tabloide; 
a partir del número siguiente, se transformó en una revista. En su 
tercer número, cambió de director y modificó su título: Feria. La 
Revista de los Escritores. Se trató, sobre todo, de una revista lite¬ 
raria que intentó concitar el interés de los jóvenes escritores a tra¬ 
vés de cierta prescindencia de la política y de la no intervención en 
las discusiones políticas por considerar que “la juventud que pien¬ 
sa, desprecia a la política, a la nuestra se entiende, porque despre¬ 
cia a los políticos”. En sus fugaces siete números, también se pro¬ 
puso sostener una posición equidistante con respecto a las polémi¬ 
cas estéticas: 


ii La Revista de los Escritores, vale decir: la voz de los hom¬ 
bres que escriben. Sin distinciones de estilos, de grupos, de 
banderías. Ni Florida ni Boedo. Ni pasatistas. ni neosensibles. 
ni novísimos. Escritores que necesitan decir algo que no puede 
ser dicho en las columnas mercenarias de los rotativos o las 
páginas chirles de las revistas de gran tiraje. Que no puede 
ser dicho allí, o por el tono o porque allí el espacio para el 
talento es menguado y cedido tarde y como gracia de piedad. 
Feria. La Revista de los Escritores y para los escritores, an¬ 
hela que cada hombre o mujer que escribe, tenga en ella su 
tribuna. Es el único plan, es el único motivo. Quisiera su 
Dirección que todos comprendieran. Que todos sintieran eso. 
Que todos dijeran: Nuestra Revista. Porque Feria intentará 
ser desde hoy. eso. 'Nuestra Revista', la revista de los escri¬ 
tores”. 


Al no sentar posición con respecto a ninguna postura, ni estéti¬ 
ca ni política, su stafFde redacción fue altamente ecléctico; así, en 
sus páginas se publicaron artículos tanto de jóvenes escritores como 
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de viejos militantes socialistas: Arturo Cerretani, José Portogalo, 
Adolfo Likerman, Manuel Antonio Valle, Manuel Francioni, Aris¬ 
tarco el Justo, César Tiempo, Rafael Cansinos Assens, María Julia 
Gigena, José Salas Subirat, José Gabriel, Leónidas de Vedia, Al¬ 
varo Yunque, Vicente Barbieri, Alberto Gerchunoff, Antonio Gil, 
Juan L. Ortiz. 


UNIDAD CONTRA EL FASCISMO 

La consolidación del stalinismo en la Unión Soviética, el esta¬ 
llido de la guerra civil española y el cambio de estrategia de la 
Tercera Internacional, que desde 1935 pasó a impulsar la forma¬ 
ción de frentes populares, marcaron un corte decisivo en la franja 
izquierdista del campo intelectual y político argentino. A partir de 
1936, el antifascismo fue el aglutinante que contribuyó a dirimir 
las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso políti¬ 
co de intelectuales que provenían de sectores que, muy poco an¬ 
tes, habían estado enfrentados. Ese clima se suspendió provisoria¬ 
mente entre 1939, con la firma del tratado VonRibbentrop-Molotov 
entre la URSS y la Alemania nazi, y 1941, cuando comenzó la 
invasión alemana al país de los soviets. La situación internacional 
hizo que los intelectuales comunistas se vieran en una situación 
incómoda en esos años: reaparecía en el partido el diagnóstico de 
la guerra como conflicto interimperialista y se postergaba la estra¬ 
tegia de frente popular para retomar, demasiado apresuradamente, 
una táctica sectaria. Sin embargo, esos cambios de 1939-1941 no 
arraigaron entre los escritores cercanos al partido; el retorno de 
1941 a las consignas previas, que incluían la reivindicación de la 
democracia, parecía contar en cambio con un apoyo mucho mayor 
y empalmar con tradiciones más firmes. 

El viraje de 1935 dio como productos más representativos la 
organización de la AIAPE (Asociación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores), el 28 de julio de ese año, y la fundación 
de las revistas Unidady Dialéctica. La defensa de la cultura frente 
al ataque del fascismo fue el principal proyecto de la AIAPE, una 
asociación de intelectuales de centro y de izquierda liderada por 
hombres vinculados al Partido Comunista. Obligados, por el lla¬ 
mamiento a conformar frentes populares, a aliarse con sectores 
liberales y democráticos no revolucionarios, los comunistas bus- 
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carón entonces organizar los lincamientos ideológicos de la agru¬ 
pación. Pero como la AIAPE intentaba ante todo sostener un fren¬ 
te de intelectuales antifascistas que se opusiera al crecimiento de 
la derecha, sus principios, como demuestra James Cañe, eran ge¬ 
nerales y vagos pues giraban en torno a las nociones de democra¬ 
cia, justicia y libertad. Desde sus comienzos, Anibal Ponce fue el 
líder natural de la nueva organización, y su presidente hasta octu¬ 
bre de 1936, momento en el que fue expulsado de su cátedra de 
psicología y debió exiliarse en México. Fue entonces reemplaza¬ 
do por Emilio Troise, con quien la AIAPE asumió un discurso más 
nacional para convocar a los antifascistas, hecho que ocasionó, en 
más de un momento, conflictos internos entre comunistas, socia¬ 
listas y trotskistas. Así incorporó a radicales como Arturo Frondizi 
y a socialistas reformistas como Roberto Giusti. El órgano perio¬ 
dístico de la AIAPE fue la revista Unidad Por la Defensa de la 
Cultura, que apareció en enero de 1936 en formato tabloide. En 
sus ocho números prestó parti¬ 
cular atención a aquellos ensa¬ 
yos y artículos que reflexiona¬ 
ban sobre el Frente Único en 
París, y publicó noticias sobre 
la guerra civil española y de¬ 
nuncias sobre los continuos ac¬ 
tos de censura e intimidación 
por parte del gobierno nacional, 
como la condena a Raúl Gon¬ 
zález Tuñón, la negación del de¬ 
recho de asilo al exiliado boli¬ 
viano Tristán Maroff, el encar¬ 
celamiento de Héctor Agosti, el 
secuestro del libro Tumulto de 
José Portogalo y la acusación al 
pintor Demetrio Urruchúa, que 
había colaborado con sus ilus¬ 
traciones. 

Mientras tanto, la revista 
Dialéctica apareció en mayo del 
mismo año 1936 dirigida por 
Aníbal Ponce, presidente de la 
InibalPonce, noviembre de 192 8 AIAPE. A diferencia de Uni- 
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dad, la revista se propuso, en su primer número de mayo de 1936, 
poner al alcance de los estudiosos los textos de la biblioteca socia¬ 
lista tradicional, así como artículos que, apelando al materialismo 
dialéctico, renovaban la ciencia y la cultura para “esclarecer 
—mediante el tratamiento directo de los clásicos del proletaria¬ 
do— los caminos que conducirán a la liberación del hombre”. En 
sus siete números, publicó artículos de Carlos Marx, Georg 
Plejanov, Anatoly Lunacharsky, Georg Lukács, entre otros, que 
todavía no habían sido traducidos al castellano. La única firma de 
autor nacional fue la de Aníbal Ponce quien, en su sección “Co¬ 
mentarios marginales”, se dedicó a analizar cada uno de los ar¬ 
tículos publicados. La revista entonces proveyó materiales de lec¬ 
tura, reseñas de libros y de revistas sólo de izquierda con la idea de 
armar una enciclopedia del intelectual de izquierda. 

La necesidad de sostener propuestas culturales capaces de uni¬ 
ficar a diversos sectores de izquierda y de centro atenuó notoria¬ 
mente el tono revolucionario que caracterizaba a las revistas de 
izquierda de comienzos de los años treinta. El ejemplo que mejor 
ilustra estos dos momentos de la izquierda argentina es la posición 
de Raúl González Tuñón, en quien se produjo, claramente, una 
conversión entre la radicalidad revolucionaria de Las brigadas de 
choque de 1933 y el tono conciliatorio de sus artículos periodísti¬ 
cos publicados en Unidad en 1936. 

En efecto, el largo poema publicado en Contra en agosto de 
1933, que puede ser leído como el programa estético-político de la 
revista, se ubicaba —como ha señalado Jorge Boccanera— entre 
la gestualidad anarquista y los manifiestos vanguardistas, para gritar 
un llamamiento poético y político: “Formemos nosotros, cerca ya 
del alba motinera, / las brigadas de choque de la Poesía. / Demos a 
la dialéctica materialista el vuelo lírico / de nuestra fantasía. / ¡Es¬ 
pecialicémonos en el romanticismo de la revolución!”. El poema 
repetía anafóricamente la palabra “contra” y diseñaba un nosotros 
y un ellos a través del cual armar un mapa del cual, salvo los co¬ 
munistas, todos quedaban excluidos: 


"... y Nicolás Rcpctto—Bueno, gracias /y José Nicolás Ma- 
tienzo cuidando la Constitución / como si la Constitución 
fuera una hembra / —sí. la Constitución es una hembra en 
estado de descomposición / y nosotros, únicamente nosotros 
los comunistas, auténtica, / legítimamente nos reimos de esa 
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Constitución burguesa / y de la democracia burguesa / pero 
no de la democracia que proclamamos / porque nosotros que¬ 
remos la dictadura / pero la dictadura que asegurará la ver¬ 
dadera libertad / de mañana. / Nosotros contra la democracia 
burguesa / contra / contra / contra la demagogia burguesa. / 
contra la pedagogía burguesa. / contra la academia burguesa. 

|...J Contra la masturbación poética, / contra los famosos sal¬ 
vadores de América / —Palacios, Vasconcellos, Haya de la 
Torre— / Contra / contra / contra las ligas patrióticas y las 
inútiles / sociedades de autores, escritores, envenenadores. / 
Contra los que pintan, ¡todavía! cuadros para los burgueses, 

/ contra los que escriben, ¡todavía! libros para los burgueses. 

[...] Contra el radicalismo embaucador de masas / —fuente 
de fascismo— / dopado con el incienso de vagas palabras / 

—sufragio libre, democracia, libertad— / ellos, los 
masacradores de la Semana de Enero. / ellos, los metralleros 
de Santa Cruz. [...] Los social-demócratas, los católicos, los 
nacionalistas, / tienen también el vuelo de los cuervos. / Cer¬ 
ca de ellos, hay que destrozarlos con un tiro de escopeta. / 
Porque ellos anuncian y provocan la peste en la tierra". 

Violento y provocador, el yo del poeta exhibía en el poema sus 
errores políticos del pasado (“lamento no haber sido lo que se dice 
un ‘subversivo auténtico’ / lamento haber perdido tantos bríos / en 
los periódicos”), exhortaba a los camaradas poetas a asumir una 
actitud revolucionaria y a conformar una “brigada de choque” que 
hiciera posible la instauración del arte puro en una sociedad sin 
clases, e impulsaba la guerra en contra de las instituciones, las 
leyes, la democracia y la demagogia burguesas: “...Para abatir al 
imperialismo. / ...Por una conciencia revolucionaria. / —y aquí 
nosotros contra la histeria fascista, / contra la confusión radical, / 
contra el socialismo tibio. / Contra / contra / estar contra / sistemá¬ 
ticamente contra / contra / Yo arrojo este poema violento y quebra¬ 
do / contra el rostro de la burguesía”. 

Otra fue, en cambio, la posición política de González Tuñón 
tres años después, cuando en el primer número de Unidad publicó 
un artículo en el cual instaba a todos los intelectuales, “por sobre 
todas las creencias e ideologías”, a luchar por un Frente Popular 
capaz de frenar los embates del fascismo criollo. Esta posición 
política conciliatoria, y que buscaba limar las diferencias internas 
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entre socialistas, comunis¬ 
tas y trotskistas, alteró tam¬ 
bién su percepción de la ciu¬ 
dad: mientras que en 1933 
González Tuñón había re¬ 
presentado a Buenos Ai¬ 
res como una ciudad “sucia 
como su río”, la “super ca¬ 
lamidad de la semicolonia 
South America / que nunca 
ha dado un bandido perfec¬ 
to / ni un gran poeta”, en 
1936, en el tercer numero de 
Unidad se mostraba espe¬ 
ranzado: “Estamos en una 
ciudad de hombres fuertes, 
sanos, vivos. Estamos for¬ 
mando nosotros, escrito¬ 
res, artistas, poetas, perio¬ 
distas, el frente intelectual 
popular. Somos ya la briga¬ 
da de choque del pensa¬ 
miento antifascista, no¬ 
sotros, tal vez de diversas 
creencias e ideas políticas 
pero unidos en la lucha por 
la defensa de la cultura amenazada por los hachadores, por los 
estranguladores, por los que queman libros, por los que censuran, 
inhiben y matan”. 

La conversión de buena parte de la izquierda revolucionaria en 
uno de los componentes del frente antifascista marcó el final de un 
momento de alta confrontación política, en el cual los intelectua¬ 
les reflexionaron acerca de la función del arte en una sociedad 
capitalista, de las formas estéticas con las cuales crear un estado 
de conciencia revolucionaria y del arte como arma fundamental 
de la lucha política. En el nuevo frente se reencontraron, final¬ 
mente, los hombres de Claridad , animados de una firme voluntad 
pedagógica hacia los grupos populares, inclinados a apreciar el 
realismo de denuncia y la ficción que dejara “alguna enseñanza”, 
cautelosos ante los experimentos rupturistas en lo formal, con quie- 


Xilografia de Enrique Chelo, representando u 
movilización del Frente Popular. 1936. 
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nes, en el inestable cruce de la política y las letras, habían intenta¬ 
do reconciliar ambas vanguardias: Zamora, González Tuñón y 
Barletta volvían a hallar un lugar en el cual convivir. La realidad 
internacional, signada por la guerra civil española y la guerra mun¬ 
dial, se impuso a los debates locales y reestructuró nuevamente el 
campo cultural y político. En efecto, si, como afirma Frangoís Furet, 
la Revolución Rusa de octubre de 1917 había adquirido en los 
años de la posguerra la categoría de acontecimiento universal, fue 
con el ascenso de Hitler y con la guerra civil española de 1936 
cuando se concentraron y simplificaron las pasiones políticas del 
siglo al reducir la complejidad en dos bandos, fascistas y antifas¬ 
cistas. Por lo tanto, las cuestiones debatidas, dentro de los Estados 
o entre ellos, fueron de carácter transnacional y en ellas los inte¬ 
lectuales y los artistas fueron los que se dejaron ganar más fácil¬ 
mente por los sentimientos antifascistas: como señala Eric Hobs- 
bawm, los intelectuales occidentales fueron los primeros en movi¬ 
lizarse en masa en contra del fascismo; y si al comienzo formaban 
un estrato todavía reducido, fueron sumamente influyentes por¬ 
que, entre otras razones, incluyeron a los periodistas que en los 
países no fascistas de Occidente cumplieron la función de alertar a 
sus lectores acerca de la naturaleza del nacionalsocialismo. Esa 
necesidad de aunar todos los esfuerzos en frenar el avance del na¬ 
zismo y el fascismo, y en conformar un Frente Unico de intelec¬ 
tuales puso en el centro de las preocupaciones valores más univer¬ 
sales, como los de democracia, justicia y libertad, opacando la idea 
de la revolución posible y cercana que rigió el pensamiento y la 
militancia de muchos intelectuales a comienzos de los años 
treinta. 
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Desopilando pasados: dekares y 
nepnesemaciones de la bisroma nacional 


por ALEJANDRO CAITARUZZA 







LA PRESENCIA DEL 
PASADO 

El 23 de mayo de 1942 unos 
18.000 alumnos de las escue¬ 
las primarias de la Capital se 
reunieron en la Plaza de la Re¬ 
pública para conmemorar el 
cercano aniversario de la Re¬ 
volución de Mayo. El Conse¬ 
jo Nacional de Educación ha¬ 
bía organizado el acto y, de 
acuerdo con El Monitor de la 
Educación Común , los esco¬ 
lares habían formado en “16 
columnas de escuadrones”. 
Luego de que el vicepresiden¬ 
te a cargo del Poder Ejecuti¬ 
vo, Ramón Castillo, izara la 
bandera, los asistentes pudie¬ 
ron escuchar al presidente del 
Consejo sosteniendo que “la 
voz de la tradición nacional 
[...] clama sin cesar que [...] 
el pueblo argentino debe estre¬ 
char filas, sin distingos que lo 
dividan, para que se cumpla 
hoy más que nunca el preám¬ 
bulo de nuestra carta fundacio¬ 
nal”. La evocación de la Cons¬ 
titución fue apenas anterior a 
la del lema “Dios, patria y 
hogar”. 

Dirigiéndose a los maes¬ 
tros, el funcionario les recor¬ 
dó que su tarea era hacer que 
“la escuela nacional sea el cri¬ 
sol en que se fúnden las mejo¬ 
res energías de la raza”. A con¬ 
tinuación, “los abanderados 


pasaron a colocarse al frente de sus respectivas escuadras, y co¬ 
menzó el desfile hasta la Plaza de Mayo. Las columnas infantiles, 
a cuya cabeza iban las autoridades, marchaban paralelamente, for¬ 
madas de a ocho”, y depositaban su ofrenda floral al pie de la 
Pirámide. 

En esa ocasión, algunos aspectos del acto obedecían a una cir¬ 
cunstancia específica, caracterizada por la neutralidad que el go¬ 
bierno había decidido ante la Segunda Guerra Mundial; sin em¬ 
bargo, las movilizaciones de alumnos no era excepcionales. Ese 
mismo año, el Día del Himno, 1.700 escolares desfilaban en el 
Consejo Escolar Número 2 de la Capital. En 1941, frente al monu¬ 
mento a San Martín, 5.000 niños lo habían hecho el 17 de agosto. 
Las autoridades de la provincia de Buenos Aires impulsaban tam¬ 
bién celebraciones de este tipo. El 9 de julio de 1937, el goberna¬ 
dor Fresco había presidido la jura de la bandera en La Plata; allí 
tuvo lugar el desfile escolar. El discurso fue transmitido por radio 
a las plazas del interior de la provincia, donde se realizaron cere¬ 
monias similares. El mismo año se aprobó una ley por la cual se 
establecía que el 20 de junio se celebraría en todo el país el Día de 
la Bandera. 

El calendario de la liturgia patriótica tomaba, por entonces, una 
forma casi completa. Desde 1930, se habían agregado nuevas efe¬ 
mérides a las tradicionales, como ocurrió con la celebración del 
Día de la Escarapela, instituida por el Ministerio de Justicia e Ins¬ 
trucción Pública en 1941. Sin embargo, quedaban dudas acerca de 
las características materiales de los símbolos patrios: recién en 1942 
se expedía una comisión específica integrada en su mayoría por 
miembros de la Academia Nacional de la Historia, que definió 
colores, diseños y versiones “auténticos” de la bandera, el escudo 
y el himno. El Estado tomaría posición, por decreto, en 1944. La 
cuestión de los colores de la bandera hizo que algún diputado ad¬ 
virtiera contra un posible cambio; así había comenzado la guerra 
de España, sostenía. De todas maneras, el asunto no alcanzó a des¬ 
atar las pasiones que, en 1927, había provocado la decisión del 
presidente Alvear de fijar una versión del himno, que había lleva¬ 
do a campañas periodísticas intensas y a un episodio de represión 
policial. 

Continuaba de este modo, en los años treinta, el esfuerzo estatal 
por definir los atributos de esos símbolos que había comenzado en 
el siglo XIX. El Estado convocaba a una de las principales asocia- 
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ciones de historiadores para fundar la decisión, reconociendo que 
seria la suya una opinión autorizada. Los altos funcionarios del 
área de educación también recuperaban antiguas preocupaciones 
y modos de solucionar los que concebían como problemas, e in¬ 
sistían en la celebración de fiestas patrias con el objetivo de afian¬ 
zar la cohesión social y los sentimientos de nacionalidad, fórmula 
que en la época admitía sentidos diversos. Grupos sociales am¬ 
plios, por otra parte, se sentían involucrados en las discusiones en 
torno al himno nacional, y celebraban en multitud de pequeños 
ámbitos locales las efemérides patrias. 

Los historiadores, el Estado, los partidos políticos, los intelec¬ 
tuales que reflexionaban sobre las peculiaridades nacionales en 
ensayos que siempre incluían una perspectiva histórica, parecían 
entender en los años treinta —aunque ésta no fue una característi¬ 
ca exclusiva del período— que el pasado podía tener alguna efica¬ 
cia sobre la situación presente. Pero en tiempos agitados como 
aquéllos, las imágenes de la historia de la Argentina no fueron 
nítidas y, en razón de las incertidumbres que se vivían, tampoco se 
alineaban estrictamente con las posiciones políticas asumidas. Ac¬ 
titudes diferentes ante el presente, que pretendían legitimarse ape¬ 
lando al pasado, encontraban en los años treinta linajes comunes 
en los cuales inscribirse. Tampoco se trataba de grandes tradicio¬ 
nes interpretativas cuyo choque ocupara todo el campo de los de¬ 
bates sobre la historia; por el contrario, esas interpretaciones esta¬ 
ban bosquejándose o formulando una nueva versión de sí mismas, 
y lo hacían en la propia discusión, que se libraba en muchos fren¬ 
tes. Esas polémicas fueron la forja de las interpretaciones, que no 
llegaban a ellas completas y acabadas. La Segunda Guerra Mun¬ 
dial hizo que las posiciones se tornaran más firmes, aunque no 
ganaran demasiado en precisión. 

Junto a las polémicas, había también certezas compartidas. Los 
historiadores de todos los grupos e instituciones estaban conven¬ 
cidos de que la suya era una empresa “científica y patriótica”, cuyo 
objetivo era indagar lo que llamaban, en palabras del presidente 
de la Academia Nacional de la Historia, Ricardo Levene, el “alma 
de la nación”, y los funcionarios, a pesar de sus diferencias ideoló¬ 
gicas, confiaban en que la enseñanza de la historia fortalecería 
entre los sectores populares el sentimiento patriótico, aunque ofre¬ 
cieran versiones distintas de ese patriotismo. Prácticamente todos 
coincidían, además, en una cuestión de contenido: era el gaucho el 
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Ricardo Levene habla en el Museo Histórico Nacional. 
Sentados, h Emilio Ravignani, 2) Miguel Angel Cárcano, 
y 3) el presidente Ortiz. circa 1939. 


tipo social representativo de la nacionalidad. Los partidos, a su 
vez, estaban seguros de que sus respectivos diagnósticos sobre el 
pasado explicaban sus posiciones presentes y, hacia los tempranos 
años cuarenta, cada grupo, incluyendo a la izquierda, proclamaba 
nutrirse de la auténtica tradición nacional. 

TRADICIONES, GRUPOS Y PARTIDOS POLÍTICOS EN 
LA INVENCIÓN DEL PASADO NACIONAL 

Durante la década de 1930, la mayoría de las identidades parti¬ 
darias estaba, en lo que hace a los aspectos ideológicos, en trance 
de construcción o de ajuste. La justificación de la toma de posi¬ 
ción de las agrupaciones quedaba, con frecuencia, a cargo de los 
intelectuales, y su relación con los partidos era de distinta natura¬ 
leza, como también lo era la estructura de las agrupaciones. El 
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socialismo, por ejemplo, había cosechado algunas adhesiones; el 
Partido Comunista variaba su actitud hacia ellos según la etapa de 
la estrategia que estuviera atravesando, pero conservaba cierta ca¬ 
pacidad de convocatoria. El nacionalismo fue, inicialmente, un 
movimiento de intelectuales, mientras que con el radicalismo ocu¬ 
rrió que varios grupos culturales creyeron ver en ese movimiento 
el agente Util para construir la sociedad que en otros ámbitos ha¬ 
bían soñado, y se atribuyeron el papel de guías doctrinarios. 

A su vez, las situaciones coyunturales locales e internacionales 
desafiaban las explicaciones disponibles, e impulsaban modifica¬ 
ciones, a veces profundas y otras efímeras, en las actitudes de los 
partidos. Así, los activistas culturales del radicalismo discutieron 
con continuidad la cuestión de la intervención estatal en la econo¬ 
mía, que se confundía con los debates sobre los destinos del libe¬ 
ralismo y la democracia. Grupos de la izquierda cultural y partida¬ 
ria asumieron la cuestión del imperialismo, y el manifiesto funda¬ 
cional de FORJA fue uno de los textos discutidos. Las oscilacio¬ 
nes del Partido Comunista entre la estrategia de clase contra clase, 
la de frente popular, la de antiimperialismo vehemente de 1939 a 
1941 y la de unión democrática contra el fascismo, frieron tam¬ 
bién evidentes. Deben sumarse a estos ejemplos las evoluciones 
que siguieron los grupos nacionalistas: muchos de ellos pasaron 
del conservadurismo radicalizado de fines de los años veinte a 
posiciones que pueden llamarse fascistas. En el conjunto naciona¬ 
lista suele incluirse también a la mencionada FORJA, aunque su 
origen radical obliga a tomar precauciones; tampoco el fiorjismo 
definió su programa de una vez y para siempre. 

El cruce de desplazamientos ideológicos de envergadura con 
decisiones coyunturales, que afectaba a todo el mundo político, 
tuvo una influencia crucial en los modos en que cada grupo leía la 
historia de la sociedad en la que actuaba. Esa lectura era precisa¬ 
mente uno de los elementos a los que recurrían para explicar cada 
toma de posición ante la realidad. 

El radicalismo solía proponer una visión del pasado nacional 
que en sus rasgos generales se acomodaba a la tradicional, con 
alguna modificación. Mayo era concebido como el momento funda¬ 
cional; la dictadura rosista era criticada; se reivindicaban los hé¬ 
roes de la organización nacional y se subrayaba la traición del 
roquismo a ese programa. Por otra parte, a lo largo de la década 
todos los sectores internos ejecutaron con tesón un ejercicio ima- 
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ginario que el radicalismo había ensayado desde su creación: el 
enlace del partido con la historia nacional. Cuando los intelectua¬ 
les y dirigentes radicales narraban la historia de su agrupación, 
relataban —o creían relatar— la historia de la nación. El espíritu 
del radicalismo habría estado presente en Mayo a través de la ac¬ 
ción de Moreno, o en la lucha contra Rosas, que el recién insurrec¬ 
to Arturo Jauretche evocaba en el poema gauchesco El Paso de los 
Libres , de 1934. Todo el radicalismo sostenía que existía sólo una 
batalla importante, que ocupaba por completo el escenario políti¬ 
co e histórico, enfrentando al privilegio con la nación desde Mayo 
de 1810, en un eterno y decisivo combate. El argumento continua¬ 
ba, naturalmente, sosteniendo que la nación era expresada políti¬ 
camente por la UCR. Esta manera de concebir la historia y el pre¬ 
sente era funcional a la resistencia, clásica en la cultura política 
argentina, al reconocimiento de la pluralidad de representaciones. 

De todos modos, en el radicalismo, que desde el punto de vista 
ideológico estaba todavía lejos de definir un perfil preciso, las 
unanimidades no eran absolutas. En 1930, por ejemplo, el conspi¬ 
rador militar de 1893 y 1905 Lauro Lagos, ex diputado nacional y 
funcionario del partido, abría su libro Doctrina y acción radicaI 
con un homenaje a Dorrego, la obra contenía apreciaciones críti¬ 
cas hacia Yrigoyen. Tres años después, el grupo yrigoyenista del 
Ateneo Radical Bernardino Rivadavia celebraba un acto para rei¬ 
vindicar el “radicalismo americanista de Yrigoyen”. Allí, una apa¬ 
sionada militante aludía en su discurso a las rebeliones radicales 
de esos años, destacando que una de ellas se había producido en 
Entre Ríos, “cuna y madre de la gloria libertadora de 1852”, que 
había terminado con el gobierno de Rosas. Quien en cambio elo¬ 
giaba la política exterior de Rosas, en 1934, era el ministro de 
Interior de Justo, Leopoldo Meló, radical pero antipersonalista, en 
un discurso público que mereció el elogio del nacionalista Julio 
Irazusta. 

A pesar de los matices, aquello que inmediatamente después 
del golpe de Estado del 6 de setiembre rechazaba el radicalismo 
en conjunto era la interpretación de sus adversarios que hacía de 
Yrigoyen un nuevo Rosas y que, en ocasiones, veía en Uriburu un 
Lavalle de la hora. Los radicales pronto sostuvieron que era en 
cambio Uriburu el heredero lejano del rosismo. En los tiempos 
cercanos al derrocamiento, pocos radicales deseaban que sus go¬ 
biernos fueran comparados con los de Rosas, a pesar de que en el 
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movimiento de rehabilitación iniciado en 1934 participarían algu¬ 
nos de ellos. 

Laurentino Olascoaga, ex funcionario radical, por ejemplo, par¬ 
ticipó en la Junta por la Repatriación de los Restos de Rosas, crea¬ 
da en 1934, junto con Dardo Corvalán Mendilaharzu, también di¬ 
rigente radical, colaborador del diario La Nación y miembro co¬ 
rrespondiente de la Junta de Historia y Numismática, institución 
que se transformaría en Academia Nacional de la Historia. Más 
notorio fue el caso de Julio Irazusta, antiguo hombre de La Nueva 
República y uno de los fundadores de la interpretación revisionis¬ 
ta a través de la obra que publicó junto con su hermano Rodolfo, 
La Argentina y el imperialismo británico, en 1934. Unos años des¬ 
pués, en ocasión de la campaña de Alvear para la elección presi¬ 
dencial, Irazusta se afilió a la UCR. Los itinerarios posibles que se 
abrían en los años treinta eran, de este modo, muchos: el rosista 
Irazusta apoyaba a Alvear, mientras que Jauretche, antirrosista hasta 
hacía muy poco, se empeñaba en la prédica forjista. 

La izquierda, por su parte, se encontraba sacudida por los deba¬ 
tes que enfrentaban a los partidos que la constituían, y no lograba 
organizar una interpretación compartida. Hacia agosto de 1934, 
antes del cambio a la línea de frentes populares, la revista Soviet 
del Comité Central del Partido Comunista publicaba un artículo 
de Rodolfo Ghioldi sobre J. B. Alberdi; se cumplían cincuenta 
años de su muerte, y los homenajes eran corrientes. El artículo 
trazaba las líneas centrales de la interpretación comunista oficial 
de la historia argentina, señalando que la obra de Alberdi se vincu¬ 
laba a la “llamada ‘tradición de Mayo’, que nadie define clara¬ 
mente”. Para muchos, “esa tradición de Mayo sería la encarnación 
de la democracia. El coloniaje era el feudalismo; Mayo, la demo¬ 
cracia”. Ghioldi, impugnando esta versión, sostenía en una rápida 
resolución de lo que más adelante sería el problema del modo de 
producción dominante: “Es ésta una de las múltiples falsificacio¬ 
nes de la historia argentina. Antes y después de Mayo hubo el régi¬ 
men feudal”. Alberdi, como Echeverría, Sarmiento y Mitre, “te¬ 
mía fundamentalmente a las masas”. Pero, concede irónico Ghioldi, 
“Alberdi tiene sus propios méritos, y son principalmente su desa¬ 
rrollo consecuente de una política de entrega al capital extranjero 
y su toma de partido por los caudillos feudales del litoral en las 
luchas internas entre los bandos de hacendados”. 

Alberdi habría mirado con simpatía la obra de Rosas porque 
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“supo contener los levantamientos de la masa campesina, en plena 
ebullición por la sumisión forzada y violenta al régimen del sala¬ 
rio”. Esto explicaría también el legado que San Martín hizo de su 
sable: “Es que en el fondo, los personajes de la historia argentina 
han sabido apreciar el inmenso servicio que Rosas prestó a la cau¬ 
sa feudal, cimentando los privilegios de los hacendados y de la 
gran propiedad”. Todos ellos “propiciaban un régimen de orden 
bajo formas monárquicas. Rosas, sin monarquía, les dio el orden: 
por eso el gran reconocimiento de San Martín, de Alberdi, de Ur- 
quiza”. 

Estas opiniones, publicadas en una revista oficial del partido, 
no sólo eran intervenciones en la discusión sobre el siglo XIX. En 
el artículo referido a Alberdi, el sentido de la operación era explí¬ 
cito: “El congreso socialista de Santa Fe, previo repudio del mar¬ 
xismo, declara que las fuentes ideológicas del Partido Socialista 
deben buscarse en Alberdi, Sarmiento, Mitre. La burguesía, la 
pequeña burguesía, el PS, la intelectualidad, buscan de paralizar 
al proletariado amarrándolo a la ideología alberdiana”, manifesta¬ 
ba Ghioldi al comienzo de su trabajo. El cierre era mucho más 
duro: Alberdi era el “hombre que la reacción y el socialfascismo 
adelantan en la cruzada antimarxista. El vocero de los caudillos 
feudales litoralenses y del capital extranjero es agitado ahora ante 
las masas”, que Ghioldi imagina en plena movilización, para “co¬ 
rromperlas ideológicamente”. 

En cuanto al panteón nacional del Partido Socialista, Ghioldi 
era preciso. El PS había afianzado ya su lectura del pasado, cons¬ 
truyendo una tradición nacional con la cual filiarse. Alfredo Pala¬ 
cios la planteaba, de manera sumaria, al reincorporarse al partido 
en 1930, recuperando “como patrimonio de nuestro pueblo la no¬ 
bleza espartana de San Martín, el idealismo febril de Rivadavia, la 
progresista inquietud de Alberdi, el anhelo ascendente de Sarmien¬ 
to, el justiciero fervor de Echeverría, el sentido democrático de 
Mitre”. El pensamiento de Mayo se hacía en esta versión “liberta¬ 
dor y justiciero”, y Palacios entendía que “en la tradición argenti¬ 
na está el germen de la democracia futura”. 

La inclusión de San Martín en la crítica comunista era una ma¬ 
nifestación contra la vasta acción que llevaba adelante el gobierno 
justista, junto a sectores del ejército, por instaurar un nuevo culto 
al héroe, que ha sido analizada en detalle por Eduardo Hourcade. 
Ese esfuerzo del Estado nacional, al que se sumaron varios go- 


biernos provinciales, incluyó desde la creación del Instituto San- 
martiniano en 1933, con fuerte presencia militar, hasta el decreto 
de Justo que estableció, ese mismo año, dedicar el 17 de agosto a 
la conmemoración pública de San Martin, ratificando la definitiva 
incorporación de la fecha al calendario ritual de la argentinidad. 

Entre los múltiples actos públicos y privados, que cubrieron toda 
la década, tuvo lugar la publicación en 1932 de la Historia del 
Libertador General Don José de San Martín, de José P. Otero, 
poco después designado presidente del Instituto Sanmartiniano, 
donde San Martín era presentado como modelo de la nacionalidad 
y se destacaban sus condiciones militares y de hombre de gobier¬ 
no. Ricardo Rojas, por entonces un opositor radical, respondió un 
año más tarde con El santo de la espada Sin dudar de la condi¬ 
ción de héroe central de la argentinidad, Rojas hacía de San Mar¬ 
tín un militar que “opone a la fuerza arbitraria del instinto, la fuer¬ 
za protectora del espíritu”, un “asceta del patriotismo”. El intelec¬ 
tual más reputado del radicalismo ofrecía así una visión alternati¬ 
va de la acción de San Martín, mientras el partido se mantenía al 
margen de las celebraciones oficiales. En torno a la figura de San 
Martín se libraba así una explícita controversia interpretativa. 

Los frentes de polémica que proponía el comunismo eran toda¬ 
vía más amplios. En 1934, Ghioldi sostenía que era natural que 
“ahora, bajo el régimen de la reacción, se organice la repatriación 
de los restos de Rosas. Faltaría, acaso, erigirle un monumento, en 
el cual el ornamento principal fuese la figura del presidente Justo 
prendido a las ubres del rosismo: Orden, Autoridad, Sumisión”. 
La curiosa imagen de un Justo rosista revela, una vez más, la de¬ 
pendencia de estas lecturas del pasado de las disputas presentes. 
Tanto los rosistas como los “señorones de la Junta de Historia”, 
sostenía Ghioldi, contribuían a “mantener la espesa red de falsifi¬ 
cación que aprisiona a la historia argentina”, en una coincidencia 
con la denuncia que luego harían circular, mucho más ampliamen¬ 
te, los revisionistas. 

Estas vetas en la interpretación de la izquierda no fueron del 
todo fugaces. Alvaro Yunque sostenía en 1937, desde las páginas 
de Claridad , que con motivo del homenaje a Esteban Echeverría 
“se moverán las péñolas de los historiadores a fin de presentarnos 
sólo la parte erudita del acontecimiento, y las de los socíalfascistas, 
siempre empeñados en paralizar la labor renovadora de la actual 
juventud, presentándole como guías a [...] Rivadavia, Echeverría, 
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Alberdi, Sarmiento, Justo”. Y agregaba: “Los falsificadores de la 
historia argentina vieron en Rosas una potencia demoníaca que 
desvió al país de la ruta democrática y libertadora de Mayo”. En 
rigor, Mayo habría sido “una revolución hecha por propietarios, 
con el fin de administrar para provecho propio la aduana de Bue¬ 
nos Aires y para seguir enriqueciéndose haciendo intervenir el ca¬ 
pital extranjero, en este caso el inglés”. Mayor consideración le 
merecía José Hernández, quien “en 1869 —¡en plena presidencia 
del ‘civilizador’ Sarmiento!— fundó un periódico [...] en el que 
pueden leerse sus protestas contra el abuso que se cometía arrean¬ 
do al gauchaje hacia los contingentes, a pelear contra los indios, 
para defender la tierra de otros”. 

En 1937, la evocación de Hernández no era una novedad en la 
izquierda: un año antes, su retrato hecho pancarta figuraba en una 
xilografía que representaba una movilización del frustrado Frente 
Popular. El cartel era de la AIAPE, agrupación de intelectuales 
promovida por el PC y por entonces presidida por Aníbal Ponce; 
junto al de Hernández, aparecían los retratos de Lenin y Marx. De 
acuerdo con Oscar Terán, por estas fechas Ponce, quien formaba 
parte de la constelación comunista aunque no estuviera incorpora¬ 
do al partido, desarrollaba una reconsideración del gaucho que había 
comenzado a esbozarse hacia 1934. En su exilio mexicano, Ponce 
ubicaba esa reconsideración en la más amplia tarea de pensar de 
un nuevo modo la “cuestión nacional”. 

Los debates, indirectos en ocasiones, entre las formaciones de 
la izquierda, se hicieron más frecuentes en la segunda mitad de la 
década. En 1937, por ejemplo, el comunista Eduardo Astesano 
polemizaba muy duramente con el aprista Daniel Faleroni sobre la 
Revolución de Mayo en las páginas de Claridad. Pero fue durante 
los años de la Segunda Guerra Mundial cuando se produjo el mo¬ 
vimiento más importante entre estos grupos, que se reflejó en la 
aparición de trabajos de envergadura sobre historia argentina a cargo 
de intelectuales comunistas. Esta vez, eran militantes culturales 
que se dedicaron con continuidad a la práctica de la historia, no 
dirigentes que ocasionalmente opinaron sobre el pasado. Tampo¬ 
co se trataba de historiadores profesionales, condición que los pro¬ 
pios involucrados hubieran repudiado, sino de una figura frecuen¬ 
te en los años treinta: la del intelectual que, sin formación especí¬ 
fica y por fuera de los circuitos académicos, se empeñaba con cons¬ 
tancia en la construcción de interpretaciones históricas utilizando 


alguna versión, no siempre tosca, de las “reglas del método”. En 
ese movimiento se inscribió el trabajo de Rodolfo Puiggrós titula¬ 
do De la colonia a la Revolución, publicado en 1940. El propio 
Puiggrós publicaba Mariano Moreno y la revolución democrática 
argentina en 1941, y Eduardo Astesano presentaba Contenido so¬ 
cial de la Revolución de Mayo. Puiggrós continuó la serie con Los 
caudillos en la Revolución de Mayo un año más tarde, y con Ro¬ 
sas, el pequeño, explícita crítica al revisionismo y a la presunción 
de que el gobierno rosista hubiera abierto la posibilidad de un de¬ 
sarrollo capitalista autónomo, en 1943. Todos los trabajos fueron 
publicados por editoriales vinculadas al partido. 

Así, los comunistas precisaban, desplegaban, y muchas veces 
rectificaban, la explicación del proceso histórico argentino que el 
propio partido había ensayado pocos años atrás. Tal actitud obede¬ 
ció a una decisión político-cultural que maduró sólo en la segunda 
mitad de la década, aunque muy rápidamente: por debajo de los 
cambios de coyuntura, la inclinación a la integración en la comu¬ 
nidad política nacional se hacía evidente. A medida que crecían 
esos aires reformistas, la izquierda comunista se hacía cargo de 
ofrecer su propia versión, detallada, del pasado de la nación. 

También los nacionalistas reinterpretaban el pasado. La evolu¬ 
ción de las agrupaciones de esa estirpe fue compleja en los años 
treinta: los grupos eran muchos y reconocían varios orígenes; las 
tentativas de unidad fracasaron y el nacionalismo tenía relaciones 
de muchas caras con el poder político y con el militar. En el nacio¬ 
nalismo se reconocían desde el antisemitismo vulgar de la publi¬ 
cación La Maroma hasta las empresas culturales que se dirigían a 
los intelectuales, como Sol y Luna y la católica Criterio, desde el 
conservadurismo radicalizado, pero republicano, hasta el fascis¬ 
mo. En el conjunto tan variado de intelectuales y activistas del 
nacionalismo, el aprecio a la figura de Rosas fue abriéndose paso 
paulatinamente; entre las brigadas de la Legión Cívica se conta¬ 
ban las llamadas “General Lavalle” y todavía en 1937, un dirigen¬ 
te de la misma agrupación continuaba utilizando la equiparación 
con Rosas para denostar a Yrigoyen. Desde el revisionismo, atra¬ 
pado entre su proclama de cientificidad y la utilización política de 
sus argumentos, se lanzaron más de una vez advertencias acerca 
de la inviabilidad del modelo rosista para el presente. Pero durante 
la Segunda Guerra Mundial, la asociación se afirmó y el rosismo 
pasó a ser la posición dominante entre los nacionalistas, convir- 
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tiéndose en pieza clave de su repertorio, mientras muchos de ellos 
hacían explícita su simpatía por el Eje. A ojos de sus opositores, la 
defensa de Rosas fue un síntoma indudable de adhesión al fas¬ 
cismo. 

Las imágenes del pasado nacional que los grupos políticos cons¬ 
truyeron en los años treinta no solían ser, entonces, estables y cla¬ 
ras. Tampoco era probable que lo fueran: a visiones del mundo 
relativamente inciertas, sometidas a polémica y a una prueba per¬ 
manente de sus capacidades explicativas frente a la realidad, co¬ 
rrespondían interpretaciones del pasado también cambiantes y en 
muchos sentidos imprecisas. La sorpresa de los hombres que se 
proclamaban herederos de la Reforma Universitaria de 1918 ante 
la reivindicación de Facundo que inició Saúl Taborda, uno de ellos, 
hacia 1935, fue una prueba más de ese estado. De cualquier modo, 
nadie dudaba de que el debate sobre el pasado era un elemento 
central para la polémica política, ni de la utilidad del análisis del 
pasado de cara al presente. Tampoco del valor político que tenía 
hacer circular sus representacio¬ 
nes de la historia nacional en la 
sociedad. En ese punto, nada los 
separaba de los historiadores pro¬ 
fesionales. 


HISTORIA E 
HISTORIADORES 

En los años cercanos a los de 
la Gran Guerra, con más claridad 
que en etapas anteriores, los in¬ 
telectuales dedicados a la histo¬ 
ria se esforzaron por deslindar el 
campo que les era propio, dife¬ 
renciándose de los hombres de le¬ 
tras y de los científicos sociales. 
Quienes se instalaron en ese es¬ 
pacio social e intelectual afina¬ 
ron los mecanismos del sistema 
de reconocimiento de sus pares, 
de incorporación de los recién 
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venidos y de consagración, y crearon nuevas instituciones dedica¬ 
das a la formación del personal que habría de enseñar e investigar 
historia. Estas operaciones tenían en su centro el dominio de las 
prácticas intelectuales que constituían el método, en la versión de 
la historia erudita; la aplicación del método era entendida, al mis¬ 
mo tiempo, como garantía de cientificidad y como nota que distin¬ 
guía a los nuevos historiadores. La voluntad de utilizar a la histo¬ 
ria en la construcción de identidades colectivas en clave nacional, 
presente en muchos intelectuales y funcionarios inquietos por el 
impacto de la inmigración, no fue ajena a aquellas acciones. 

Como había ocurrido en buena parte de los países europeos a lo 
largo del siglo XIX, la historia dejaba así de ser una actividad inte¬ 
lectual practicada libremente, para transformarse en una discipli¬ 
na profesionalizada; el Estado tenía un papel decisivo en el fenó¬ 
meno, y en la Argentina de los años siguientes al Centenario, tam¬ 
bién lo tuvo esa vocación por consolidar la llamada conciencia 
nacional. Los integrantes de la Nueva Escuela Histórica, entre los 
que se contaban Emilio Ravignani, Ricardo Levene, Rómulo 
Carbia, Diego Luis Molinari, Luis María Torre, fueron quienes 
organizaron la versión local de la historia profesional. 

En la década abierta en 1930, los ámbitos de los historiadores 
profesionales se vieron afectados por dos procesos, que se vincu¬ 
laban y se sostenían mutuamente. Por una parte, tuvo lugar la con¬ 
solidación de sus redes e instituciones; por otra, una mayor aproxi¬ 
mación al Estado, que adoptó muchas formas. Esos procesos no 
fueron, sin embargo, sencillos. La estructura estatal se hacía más 
compleja y los cuerpos administrativos se ampliaban, en un con¬ 
texto general de extensión de las funciones del Estado. Entre el 
personal burocrático se había desarrollado una cierta interpreta¬ 
ción corporativa de la gestión pública, que encontraba su base en 
la especificidad técnica, real o atribuida, del trabajo realizado, y 
en el área de educación esta inclinación fue fuerte. La ampliación 
no afectó sólo al Estado nacional, sino también a muchos estados 
provinciales, que manejaban parte de los canales de inserción pro¬ 
fesional para los historiadores. 

Al mismo tiempo, los historiadores supieron abrir nuevas alter¬ 
nativas profesionales, que favorecieron la consolidación de los 
circuitos académicos: las comisiones para la instalación de monu¬ 
mentos, o para la definición de cuestiones tales como el “verdade¬ 
ro” color de la bandera, eran algunas de ellas. Pero la profesiona- 
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Habla Ricardo Levene, presidente de la Junta de Historia y Numismática. 

Entre la concurrencia. Carlos Saavedra Lamas (sentado, segundo desde la 
izquierda), ministro de Relaciones Exteriores, c. 1937. 

lización encontró límites severos, que se relacionaron fundamen¬ 
talmente con la naturaleza de las propias instituciones comprome¬ 
tidas, en las que abundaban los intelectuales cuyas relaciones con 
la historia, fuera como investigadores o como profesores, eran mí¬ 
nimas. Se producían, entonces, situaciones curiosas: en 1941, la 
Academia Nacional de la Historia lograba del Ministerio de Justi¬ 
cia e Instrucción Pública el reconocimiento de que la condición de 
miembro de la entidad habilitaba para ocupar cátedras de historia. 

Entre los historiadores, el grupo que parecía dominante era el de 
la Nueva Escuela Histórica, cuya denominación sugiere una unidad 
que era sólo relativa. Como han indicado Nora Pagano y Miguel 
Galante, la Nueva Escuela se encontraba atravesada por una dispu¬ 
ta institucional entre la Junta de Historia y Numismática transfor¬ 
mada en 1938 en Academia Nacional de la Historia, cuyo personaje 
central era Ricardo Levene, y el Instituto de Investigaciones Histó- 
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ricas, radicado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi¬ 
dad de Buenos Aires y dirigido en la época por Emilio Ravignani. 

Con ellos competían, por el reconocimiento de la autoridad cien¬ 
tífica, por los recursos estatales, por los vínculos con el exterior, 
varios contendientes más. Un abigarrado conjunto de entidades se 
dedicaban a la investigación, a la publicación de libros, recopila¬ 
ciones documentales, boletines, y a establecer relaciones con el 
Estado por caminos muy diversos. Participaban de las comisiones 
oficiales para la celebración de homenajes, en la definición de la 
toponimia urbana, en la determinación de qué sitios eran históri¬ 
cos y, naturalmente, solicitaban apoyo económico de reparticio¬ 
nes y gobiernos. Así funcionaban la Junta Provincial de Estudios 
Históricos de Córdoba, de Santa Fe y de Santiago del Estero, el 
Archivo Histórico de Córdoba y de la provincia de Buenos Aires, 
la Sociedad de Historia Argentina, la Asociación Argentina de Es¬ 
tudios Históricos, la Sociedad Sarmiento de Tucumán, el Instituto 
de Historia del Derecho, aun el Instituto Sanmartiniano, entre otros. 
Hacia fines de la década, la recién fundada Junta de Historia y 
Letras de La Rioja conseguía un subsidio del gobierno provincial 
que seria dedicado a sostener investigaciones y publicaciones, 
mientras que en la ciudad de Buenos Aires maestros y vecinos del 
barrio de Flores creaban su propia Junta en 1938. 

Muchas eran instituciones historiográficas de viejo tipo. Se re¬ 
unían allí individuos con algún interés por los asuntos históricos, 
quizá notables de la ciudad, abogados, maestros o sacerdotes, a 
menudo impulsados por el deseo de conservar el patrimonio his¬ 
tórico de la localidad o la provincia. La historia que cultivaban 
sólo accidentalmente cubría los requisitos metodológicos que en 
la época se planteaban. Sus publicaciones lograban a veces soste¬ 
nerse, y algunas de esas entidades fueron incorporadas a la estruc¬ 
tura de la Academia Nacional de la Historia. En una escala 
microsocial y fuera de las grandes ciudades, la producción de es¬ 
tas instituciones, por la vía de la conferencia, el homenaje local, el 
libro del “historiador de la zona”, estaba mucho más al alcance del 
público que los textos de la historia académica. En La Rioja de 
1937, un ciclo de conferencias en las que se reivindicaba a Facun¬ 
do parece haber tenido fuerte impacto, así como la publicación en 
1939 de un libro favorable a Chacho Peñaloza. 

Otras fueron instituciones algo menos tradicionales, como la 
Sociedad de Historia Argentina, fundada en 1931, que con una 
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organización similar a la de la Academia publicó una colección de 
libros de historia de importancia, y un Anuario entre 1940 y 1945, 
sosteniendo además la clásica serie de conferencias. La Sociedad 
de Historia Argentina contaba entre sus miembros a historiadores 
y universitarios destacados, como Juan B. Terán, Rómulo Carbia, 
Ricardo Rojas, Ricardo Zorraquín Becú, Carlos Ibarguren; entre 
ellos había integrantes del Instituto de Investigaciones Históricas, 
de la Junta transformada en Academia, y aun del revisionismo de 
fines de la década. 

La competencia por los recursos y el reconocimiento estatal, al 
menos en el nivel nacional, se resolvió en favor en la Junta de 
Historia y Numismática. En 1934, Levene obtuvo para la Junta un 
subsidio del Congreso, destinado a la publicación de la Historia 
de la Nación Argentina, en 1936, el subsidio se dedicó a la am¬ 
pliación del Museo Mitre y en 1938, un decreto del Poder Ejecuti¬ 
vo transformó a la Junta en Academia Nacional de la Historia. 

La lenta aparición del re¬ 
visionismo fue otro de los fe¬ 
nómenos importantes en la 
segunda mitad del período. El 
Instituto Juan Manuel de Ro¬ 
sas de Investigaciones Histó¬ 
ricas fue creado en 1938, sub¬ 
sumiendo a un grupo santa- 
fesino similar; poco después 
comenzaba a publicar su Re¬ 
vista. Cierto es que, hacia 
1934, Julio y Rodolfo Ira- 
zusta habían publicado Ar¬ 
gentina y el imperialismo 
británico, que ofrecía algunas 
de las claves de interpreta¬ 
ción que los revisionistas ha¬ 
rían suyas, y ese mismo año 
se organizaba la Comisión 
por la Repatriación de los 
Restos de Rosas. También 
podría considerarse que, en 
Tapa de loan Manuel de Rosas, de i Tartos 1930 > Carlos Ibarguren publi¬ 

caba y vendía con notable 
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éxito su Juan Manuel de Rosas. Su vida, su tiempo, su drama. De 
todas maneras, las instituciones revisionistas que serían las más 
duraderas se fundaron hacia fines de la década, en una coyuntura 
cultural en la cual las posiciones nacionalistas y clericales gana¬ 
ban espacio. Esa fundación es inseparable del avance del naciona¬ 
lismo, cuyos éxitos más notables se dieron precisamente en el pla¬ 
no cultural, y que finalmente hizo de la defensa de Rosas y de la 
impugnación del orden que creía reinante luego de Caseros dos de 
sus frentes de batalla más característicos. 

Una vez fundado el Instituto, resultó sencillo identificar a sus 
miembros más notorios. Menos simple es, en cambio, detectar los 
rasgos comunes que presentaban sus interpretaciones. En esos años, 
la reivindicación de los gobiernos de Rosas era sin duda comparti¬ 
da. Pero la reivindicación de un Rosas que había dominado para 
bien al gauchaje, garantizando el orden social en beneficio de las 
clases propietarias, propuesto por Ibarguren, no se alineaba del 
todo con la defensa de un Rosas que protegía la “industria” local y 
ejecutaba una reforma agraria en favor de quien trabajaba la tierra, 
que planteaba José María Rosa a comienzos de los años cuarenta. 
El propio Instituto, en el primer número de su Revista, reconocía 
la existencia de una “derecha rosista” y una “izquierda rosista”, e 
intentaba tomar distancia de ambas. En cualquier caso, los argu¬ 
mentos que insistían en la defensa de la soberanía nacional frente 
a las pretensiones extranjeras y aquellos que planteaban la conso¬ 
lidación de la unidad nacional gracias a la acción de Rosas estaban 
muy extendidos. 

Al tiempo de plantear sus frentes de polémica, el revisionismo 
diseñaba un adversario. En ese diseño obviaba matices, descono¬ 
cía herencias que podrían haber fortalecido sus argumentos, de¬ 
nunciaba unanimidades donde había disidencias. El ejemplo de la 
Historia de la Nación Argentina dirigida por Levene, cuyos pri¬ 
meros tomos aparecieron en 1936 y que fue convertida por el revi¬ 
sionismo en el monumento de la historia oficial, es evidente. Los 
elencos convocados incluían a miembros de muchas institucio¬ 
nes, los argumentos expuestos sobre algunos asuntos eran abierta¬ 
mente contradictorios y hasta la misma concepción de la obra im¬ 
pedía por extensión y fragmentación la existencia de un lector de 
conjunto. Mientras construía un adversario homogéneo, el revi¬ 
sionismo se daba unidad a sí mismo; así, la invención de la ima¬ 
gen que planteaba la existencia de una lucha entre la “historia ofi- 
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cial”, un bloque sin fisuras, y sus impugnadores, otro conjunto 
que se pretendía uniforme, fue quizás el triunfo más importante 
del revisionismo a comienzos de los años cuarenta. 

A su vez, al menos hasta los años finales de la década de 1930, 
el rosismo de los futuros revisionistas y sus presentes y pasadas 
cercanías al nacionalismo político no acarrearon consecuencias se¬ 
rias para su inserción en el campo intelectual. Esta circunstancia 
no indicaba proximidad ideológica entre quienes devendrían revi¬ 
sionistas y otros grupos culturales, sino que evidencia que ni el 
nacionalismo ni el rosismo eran causa de exclusión. Si se toman 
en cuenta los principales nombres del revisionismo, se registra 
que Ernesto Palacio y Julio Irazusta escribieron en Sur, la revista 
de Victoria Ocampo. Irazusta lo hizo hasta 1938, avanzada ya la 
guerra de España, y ambos habían participado en 1936, junto a 
Ramón Dolí, también convertido al nacionalismo, del “Primer 
debate de Sur Palacio efectuó traducciones para la editorial, e 
Irazusta publicó en 1937 su libro Actores y espectadores con ese 
sello. Manuel Gálvez, por su parte, seguía siendo un novelista que 
lograba éxitos de ventas, y era tratado con deferencia por hombres 
como Giusti. Carlos Ibarguren era presidente de la Academia Ar¬ 
gentina de Letras, e integró la delegación argentina a la reunión de 
los Pen Clubs celebrada en Buenos Aires en 1936, junto al propio 
Gálvez. Su libro sobre Rosas había recibido el Premio Nacional 
de Literatura en 1930. En la década anterior, Ibarguren había ocu¬ 
pado el cargo de profesor de Historia Argentina en la Facultad de 
Filosofía y Letras y desde 1924 era miembro de la Junta de Histo¬ 
ria y Numismática. Ibarguren denunciaría mucho después una con¬ 
jura del poder contra el nacionalismo, que habría tenido lugar en 
los mismos años en que él se desempeñaba como presidente de la 
Comisión Nacional de Cultura, en la segunda mitad de la década 
de 1930. 

Los revisionistas, en tanto, mantenían su estima por el sistema 
de consagración oficial de los gobiernos herederos del golpe de 
Estado del 6 de setiembre. Julio Irazusta, por ejemplo, fue distin¬ 
guido en 1937 con el Premio Municipal de Literatura, que no dudó 
en recibir. Resulta evidente que los futuros miembros del revisio¬ 
nismo disponían de los instrumentos de legitimación en el campo 
intelectual, participación previa, presencia y reconocimiento en 
las instituciones, premios otorgados y recibidos, apellidos presti¬ 
giosos, relaciones con el poder, éxitos de venta. Esos mecanismos 
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funcionaron, al menos, hasta 
poco antes del comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial. 

No fue entonces el revisionis¬ 
mo un movimiento intelectual 
nacido en los márgenes de la 
cultura argentina, y mucho me¬ 
nos un frente de jóvenes rebel¬ 
des. Algunos de ellos habían sido 
sí jóvenes vanguardistas, pero a 
comienzos de los años veinte; 
quince años más tarde, al mo¬ 
mento de fundarse el Instituto 
Juan Manuel de Rosas en 1938, 
prácticamente todos ellos ocupa¬ 
ban lugares relativamente cómo¬ 
dos en el campo intelectual. Por 
el contrario, el revisionismo se 
organizó en torno a uno de los 
núcleos de la cultura admitida, 
que desde hacía tiempo exhibía 
una muy clara vocación conser- Julio irazusta, 193S. 

vadora. La tolerancia que el 
mundo cultural demostró hacia 

los revisionistas revela que no se hallaba articulado alrededor de 
un único eje liberal-democrático, con un programa preciso que lo 
obligara a repudiar a quienes plantearan la discusión del pasado 
desde posiciones siempre sospechadas de autoritarias. 

Sin hallarse en los márgenes del universo de la cultura, el revi¬ 
sionismo tuvo una posición mucho más débil en las instituciones 
de la historia profesional, que de todas maneras no lo excluían del 
todo. Carlos Ibarguren, como se ha expresado, era miembro de la 
Academia desde tiempo atrás; también lo era de la Sociedad de 
Historia Argentina. Julio Irazusta era miembro correspondiente de 
la misma entidad, al tiempo que participaba en el Instituto Juan 
Manuel de Rosas. 

Las participaciones así cruzadas eran muchas. Rómulo Carbia, 
hombre importante de la Nueva Escuela, publicaba en 1942 un 
artículo en la Revista del Instituto Juan Manuel de Rosas, mien¬ 
tras era adscripto honorario del Instituto de Investigaciones Histó- 
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ricas dirigido por Ravignani. El mismo año. Dardo Corvalán Men- 
dilaharzu escribía para el Boletín del Instituto de Investi¬ 
gaciones Históricas. Corvalán había sido presidente de la Comi¬ 
sión por la Repatriación de los Restos de Rosas, lo que tampoco 
había obstado para que el Museo Mitre lo convocara a disertar en 
su sede sobre el tema “Mitre historiador”; allí llegó a sostener que 
“encontraba en Mitre elementos para la rectificación histórica” de 
los juicios sobre Rosas. Simultáneamente, Corvalán era miembro 
de la Academia. Estas pertenencias múltiples eran posibles por¬ 
que las disputas institucionales e interpretativas no habían obliga¬ 
do todavía a levantar muros infranqueables entre aquellas entida¬ 
des. 

El revisionismo recurría, por otra parte, a los mismos procedi¬ 
mientos que utilizaban los demás grupos: fundaba un instituto, 
publicaba una revista y libros, sostenía ciclos de conferencias. 

También conmemoraba sus 
fechas, y no despreciaba la 
invitación a los poderes pú¬ 
blicos. En 1938, en ocasión 
del centenario de la defensa 
de la isla Martín García, el 
Instituto Rosas organizó una 
ceremonia a la que concu¬ 
rrieron representaciones de 
los ministerios de Marina y 
de Ejército, de la Presiden¬ 
cia y de la Gobernación de 
Buenos Aires, así como de¬ 
legaciones del Círculo Mili¬ 
tar y del Centro Naval. 

Así, a la hora de ofrecer 
un balance de la situación de 
la historiografía, Carbia 
apuntaba en la segunda edi¬ 
ción de la Historia crítica de 
¡a historiografía argentina, 
publicada en 1940, que la 
Nueva Escuela Histórica al¬ 
bergaba varias corrientes, 
Rómuto Carbia, 23-12-1922. pero “sólo tres han alcan- 
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zado una definición evidente. Son éstas: la que se polariza en los 
centros universitarios de Buenos Aires y La Plata [.. .]; la que infor¬ 
ma los estudios históricos en los medios provincianos y la 
que toma como epicentro a la Dictadura”. Las sedes de estas tres 
“corrientes” eran la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Ai¬ 
res, la de Humanidades de La Plata, el Instituto Nacional del Pro¬ 
fesorado, las facultades del interior y el Instituto de Investigacio¬ 
nes Históricas Juan Manuel de Rosas. 

Pero muchos de los historiadores que no formaban en el revi¬ 
sionismo acostumbraban tomar una precaución común: sostenían 
que el grupo subordinaba la tarea científica a motivos políticos, 
despreocupándose de las prescripciones del método. El revisio¬ 
nismo admitía sólo parcialmente esa crítica, y utilizaba un doble 
argumento. Por una parte, reconocía que la suya era una empresa 
política, ya que aspiraba a reemplazar una visión del pasado por 
otra que creía más útil a los intereses colectivos. Simultáneamen¬ 
te, insistía en que la violación de las reglas metodológicas había 
estado a cargo de quienes “falsificaron” la historia nacional, ocul¬ 
tando y deformando los “documentos”. En 1940, el revisionista 
H. Llambías proclamaba que “el trabajo de revisión histórica ya 
está hecho en sus líneas fundamentales”, y que “sobre los hechos 
mismos quedan pocos puntos por esclarecer”; luego agregaba que 
“se podría pensar que la revisión pretende servir a una tendencia 
política, la antiliberal y tradicionalista. Sin embargo, es fácil com¬ 
probar que la rehabilitación de Rosas se produce como consecuen¬ 
cia de trabajos objetivos, de simple investigación”. La conclusión 
era contundente: “La causa de Rosas está científicamente gana¬ 
da”. Sin embargo, quedaba pendiente un objetivo que sólo mu¬ 
chos años más tarde, luego de la caída del peronismo, el revisio¬ 
nismo lograría alcanzar: la conquista del público. 

Es que todos estos hombres, dedicados al estudio del pasado 
con mayor o menor talento y apego a las reglas del oficio, confiaban 
ciegamente en que la difusión de la historia sería, como planteaba 
un joven historiador de los círculos académicos hacia 1940, “un 
acicate enérgico para la conciencia nacional”. De acuerdo con es¬ 
tos razonamientos, quienes debían ser acicateados eran los grupos 
populares, que en parte se contaban entre el público amplio, un 
horizonte lejano al que todos aspiraban a llegar. 


LOS PÚBLICOS Y LOS MEDIOS 

La voluntad de conquista del público vasto no era, entonces, 
exclusiva de algún grupo o institución. Ricardo Levene, en el pró¬ 
logo a la Historia de la Nación Argentina de 1934, prometía “un 
resumen de la obra principal en dos volúmenes y un atlas para la 
enseñanza y la cultura general”, afirmando que la “auténtica cul¬ 
tura histórica [...] debe esparcirse socialmente”. “La historia 
—concluía Levene— es para el pueblo”. 

Pero el público era un complejo muy heterogéneo. En lo que 
hace a quienes manejaban la habilidad de la lectura, las tasas de 
alfabetización crecían desde hacía tiempo, aunque el aumento de 
la cantidad de personas que sabían leer no debía crear, necesaria¬ 
mente, un público lector. En la Argentina de 1938, por otra parte, 
todavía el 18% del padrón electoral era analfabeto. La cifra escon¬ 
de la gran variación regional existente, que iba del 2% en la capi¬ 
tal a un 40% en Corrientes. Estos datos aluden, masivamente, a la 
población nativa, entre los inmigrantes, el porcentaje de analfabe¬ 
tos era mayor. A esas diferencias se sumaban las diversas perte¬ 
nencias sociales, las inclinaciones y gustos de cada comunidad de 
lectores, y la distinta densidad de los circuitos de distribución de 
bienes culturales. 

En las grandes ciudades, la aparición de nuevos públicos lecto¬ 
res era un fenómeno visible desde los años de la Gran Guerra, 
muchos de esos nuevos lectores pertenecían a los llamados secto¬ 
res medios y a los populares, y a ellos se dirigieron emprendi¬ 
mientos que hicieron del libro barato su producto más característi¬ 
co. Claridad y Tor, de Buenos Aires, fueron dos de los más impor¬ 
tantes. En la segunda mitad de la década de 1930, explicitando su 
posición católica y nacionalista, la editorial Difusión lanzó su pro¬ 
pia oferta de libros baratos con el objetivo de “oponer el libro bue¬ 
no al libro malo”, que todas estas editoriales proclamaban. 

Los historiadores y sus instituciones apelaron, en los años trein¬ 
ta, a la publicación de distintos tipos de libro. Por una parte, varios 
historiadores intervinieron, con buena fortuna, en ese mercado 
peculiar constituido por los libros de texto, a través de la publica¬ 
ción de manuales para la enseñanza media. Por otra, las institucio¬ 
nes académicas publicaban sus boletines o anuarios que muchas 
veces se vendían por suscripción, los trabajos eruditos concebidos 
para circular entre los especialistas y las todavía más específicas 


colecciones documentales. Finalmente, otro tipo de libro de histo¬ 
ria parecía ir tras lectores más numerosos: Irazusta publicaba con 
el sello Tor tanto La Argentina y el imperialismo británico como, 
en 1935, el Ensayo sobre Rosas, la editorial Difusión imprimía y 
distribuía textos del propio Irazusta, y La historia falsificada, de 
Ernesto Palacio, hacia fines de la década. Abierta también a los 
públicos populares, editorial Anaconda publicaba El santo de la 
espada, con que Ricardo Rojas, por la época miembro de la Junta 
de Historia y Numismática, respondía a la imagen sanmartiniana 
oficial en 1933; el libro tiró 20.000 ejemplares, y parece haber 
vendido 200.000 hasta 1947. El prestigio literario del autor contri¬ 
buyó al éxito de ventas, pero es evidente que el público veía en El 
santo de la espada un libro de historia. Otro tipo de publicación, 
como la Historia de la Nación Argentina de la Academia, había 
agotado sus primeros tomos en 1939, aunque la compra institucio¬ 
nal puede haber tenido importancia en este caso. 

En los catálogos de aquellas editoriales, los libros que hacían 
de la historia su tema central no alcanzaban a convertirse en un 
conjunto mayoritario. Sin embargo, tal como señaló Luis Alberto 
Romero, varias novelas ambientadas en el siglo XIX, en particular 
en la época de Rosas, se vendieron con éxito. Junto a esas novelas, 
muchas otras obras contenían una evocación aún breve del pasa¬ 
do, a veces como escenario de una ficción, otras como prólogo al 
análisis de temas políticos. Y ese material fue también utilizado 
en la construcción de imaginarios colectivos referidos a la historia 
por los nuevos lectores. 

Las colecciones, otra de las formas clásicas de oferta de libros a 
públicos lectores amplios, incluyeron también libros de historia. 
Algunas circularon por años, como la “Biblioteca de La Nación ”, 
que entre principios de siglo y 1920 imprimió, de acuerdo con 
Leandro de Sagastizábal, más de un millón de ejemplares de los 
875 títulos publicados. Otras, fundadas alrededor de 1915, conti¬ 
nuaban publicando en los años treinta, aun con distintas denomi¬ 
naciones: “La Cultura Argentina”, impulsada por José Ingenieros, 
cuyo catálogo retomó en la década de 1930 “La Cultura Popular”, 
o la “Biblioteca Argentina”, proyecto de Ricardo Rojas. Los libros 
que admitían ser leídos como textos sobre el pasado figuraron en 
esas colecciones bajo dos formas: la reproducción de las obras de 
los escritores nacionales “clásicos”, a menudo prologados por his¬ 
toriadores, y la publicación, menos frecuente, de trabajos específi- 
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eos de investigación histórica. En las colecciones aparecieron obras 
de Alberdi, Sarmiento, Avellaneda, Estrada, Ramos Mejía, 
Mansilla; también trabajos más definidamente historiográficos 
como el Manual de historia argentina de Vicente Fidel López, 
que hacía años el autor había escrito pensando en maestros y pro¬ 
fesores, y el de Vicente Quesada, titulado Historia colonial argen¬ 
tina , entre otros. Desde ya, la producción de Mitre formaba parte 
de los catálogos. La Historia de San Martin fue incluida en la 
“Biblioteca de Im Nación”, y una selección de sus textos, titulada 
Ensayos históricos, era publicada en 1918 en “La Cultura Argenti¬ 
na”, y reeditada todavía en 1937 por “La Cultura Popular”. Es 
posible que esos volúmenes tiraran entre 3.000 y 5.000 ejempla¬ 
res, de los cuales, seguramente, no todos se venderían; pero la 
cifra es significativa si se considera la permanencia en el tiempo y 
las múltiples ediciones. 

Estas colecciones, hacia los años treinta, habían conformado un 
fondo bibliográfico que los nuevos lectores populares podían al¬ 
canzar, a través de la compra o de la consulta en las bibliotecas, 
incluso en las barriales. Libros de historia en un sentido doble, ya 
que habían sido producidos por los hombres de la elite que habían 
participado de las luchas del siglo XIX y al mismo tiempo conte¬ 
nían un relato de ese mismo pasado, fueron parte de la gran biblio¬ 
teca, dispersa y accesible, que los lectores que no pertenecían al 
público culto tuvieron a su disposición. 

En los años treinta, cuando la industria cultural en expansión 
daba forma peculiar a la cultura de masas, ocupaban un lugar des¬ 
tacado los medios masivos de comunicación. La radio, afirmada 
en la década anterior, tenía alcance nacional y era utilizada con 
frecuencia por el poder político. Los historiadores participaron tam¬ 
bién: la Academia Nacional de la Historia transmitió las conferen¬ 
cias dictadas en la institución por Radio del Estado, y la Sociedad 
de Historia Argentina desarrolló un plan similar, así como el Cír¬ 
culo Militar, que incluía los temas históricos en una agenda más 
amplia. Menos fáciles de asir, y puede pensarse que más escucha¬ 
dos, eran los relatos sobre el pasado lanzados en las versiones 
radiofónicas de aquellas novelas que se desarrollaban en el siglo 
XlXy que habían sido originalmente, en muchos casos, folletines; 
ellos contaban con un público entrenado en su lectura desde hacía 
años. La transformación del folletín melodramático en radioteatro, 
ha planteado Alejandro Eujanian, mereció duros juicios por parte 
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de algunos críticos de radio que, como Homero Manzi, atendían al 
escenario histórico bosquejado. A su vez, los diarios no sólo pu¬ 
blicaron artículos específicos, que hallaban con frecuencia su lu¬ 
gar en los suplementos culturales, sino que impulsaron encuestas 
entre los intelectuales sobre temas históricos; Crítica, por ejem¬ 
plo, lo hizo en 1927 y en 1934 sobre Rosas. También se consigna¬ 
ban las conferencias dictadas sobre temas históricos, que en parte 
estaban destinadas a aquellos públicos populares. Como en los 
demás casos, se deben sumar a este conjunto las referencias me¬ 
nudas a la historia argentina, muy abundantes. 

En la Argentina de los treinta, entonces, circulaba en la socie¬ 
dad un conjunto de representaciones del pasado, algunas desple¬ 
gadas y especializadas, otras sumarias, accidentales y fragmenta¬ 
rias. Los sostenes de ese gran relato confuso y contradictorio del 
pasado eran, junto a los libros, artículos y conferencias sobre his¬ 
toria, esa multitud de referencias ocasionales, de glosas a modo de 
ejemplo, de menciones casi al descuido incluidas en textos que se 
referían no a la historia, sino a otros problemas. En la publicación 
barrial E1 Radical, que apareció a fines de la década, por ejemplo, 
es imposible hallar un solo artículo dedicado a la historia, y sin 
embargo puede reconstruirse con certeza la visión del pasado del 
grupo que lo publicaba, expresada en esas pequeñas alusiones. La 
radio, por su parte, había permitido que una vez más el obstáculo 
del analfabetismo fuera superado: al público sin duda popular que 
no sabía leer, llegaban tanto las conferencias de la Academia como 
los radioteatros ambientados en el siglo XIX. 

Tampoco el cine exigía del todo el dominio de la lectura. A 
menudo, guionistas y directores recurrían a argumentos que remi¬ 
tían al pasado, y ello mereció la atención de los historiadores y del 
Estado, en una forma quizá curiosa. En 1938, la Academia Nacio¬ 
nal de la Historia, a pedido del Ministerio de Instrucción Pública, 
designó un representante ante la comisión que controlaría la pro¬ 
yección de películas cuyo argumento se refiriera a la historia ar¬ 
gentina. Pocos años más tarde, sin que sea posible saber si tal co¬ 
misión intervino, La guerra gaucha se convertía en un resonante 
éxito de público en todo el país. 
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LA HISTORIA Y LA ESCUELA 


Las imágenes del pasado que esos públicos potenciales tenían a 
su disposición no se hallaban sólo en libros o películas. El Estado 
construía y ofrecía un relato, no siempre homogéneo, a través de 
mecanismos que iban desde las conmemoraciones oficiales hasta 
la incorporación de nuevas fiestas cívicas al calendario, la inaugu¬ 
ración de monumentos y la acción desde la escuela. 

Los intentos de “construir la nacionalidad”, que se suponía 
desdibujada por la inmigración masiva o amenazada por circuns¬ 
tancias internacionales, un proceso estudiado por Lilia Ana Bertoni, 
habían incluido a fines del siglo XIX la utilización de la historia 
en esa tarea, en particular a través de la escuela primaria. La es¬ 
cuela haría de los alumnos futuros “ciudadanos y patriotas”, y en 
esa transformación la enseñanza de la historia nacional tenía un 
papel. Con tonos cambiantes de acuerdo con variables múltiples 
—presencia, entre las autoridades educativas, de intelectuales con 
diversas perspectivas ideológicas, evolución de la coyuntura polí¬ 
tica inmediata, grado de consolidación del aparato administrativo 
de las reparticiones involucradas, entre otras—, ese anhelo tomó 
nuevo impulso y tonos en torno al Centenario, y halló un nombre 
en la denominación “educación patriótica”. Ricardo Rojas y J. M. 
Ramos Mexía fueron dos de los intelectuales vinculados a ese es¬ 
fuerzo. 

Sin embargo, las discrepancias sobre los contenidos de la moral 
cívica y patriótica que habría de inculcarse a los alumnos fueron 
habituales, así como fueron contradictorios los balances de los re¬ 
sultados de la acción educativa. Ramón Melgar, rector del Cole¬ 
gio Nacional de Dolores, sostenía en la Revista de Filosofía hacia 
1920 que no existía en esos días “un hogar genuínamente argenti¬ 
no”; por eso “la escuela ha de cultivar constantemente los senti¬ 
mientos de la nacionalidad y el amor a la patria”. Sin embargo, 
para Melgar se debía conciliar el amor a la patria con el “amor a la 
humanidad”. Pablo Pizzurno advertía, tres años después, que el 
“patriotismo, generalmente mal entendido, se hace degenerar en 
un patrioterismo hueco”, y agregaba críticamente: “Hicimos can¬ 
tar el himno a cada momento con cualquier pretexto o sin pretex¬ 
to, hicimos jurar la bandera a niños de seis años con tanta solemni¬ 
dad exterior como inconciencia”. El ensayo era, a su juicio, un 
fracaso rotundo. 




Desde la izquierda , Ricardo l^vene, profesor Pablo A. Pizzumo, 
Carlos Múscari, Oliverio Tacchia, y el coronel J. M. Sarobe (de perfil), 
setiembre de 1937. 


Pocos años más tarde, en 1929, un grupo de inspectores y do¬ 
centes de la escuela primaria, en el Plan de Estudio y Programas 
para las Escuelas de Nuevo Tipo, volvía a retomar estas cuestio¬ 
nes. La propuesta admitía que “en un país nuevo y cosmopolita 
como el nuestro se requiere una enseñanza [de historia] naciona¬ 
lista”, pero señalaba inmediatamente que “la historia se propone 
damos un conocimiento exacto del pasado [...] [y] de ningún modo 
debemos retroceder o mantener antiguos criterios que pedían a la 
historia lecciones de moral, ejemplos de conducta 

A pesar de estas observaciones, los docentes no abandonaban 
aquella otra preocupación cívica, y auguraban que “la moral y el 
sentimiento patriótico surgirán de la valorización espontánea de 
los hombres y de los pueblos”. La enseñanza de historia tendría 
como uno de sus objetivos “la formación de una conciencia nacio¬ 
nal”, pero “no podrá ser instrumento de la formación de un patrio¬ 
tismo ciego y xenófobo”. Estas expresiones son prueba evidente 
no sólo de la existencia de varias concepciones, sino también de la 
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posibilidad de acción del cuerpo docente. Esa posibilidad tenía, 
de todos modos, límites firmes: el proyecto de las Escuelas de 
Nuevo Tipo quedó trunco en tiempos de Uriburu, por decisión del 
Consejo Nacional de Educación. 

A lo largo de los años treinta, las políticas educativas del Estado 
nacional exhibieron una dinámica peculiar. Ella estaba condicio¬ 
nada por las decisiones de las direcciones de organismos ministe¬ 
riales, en ocasiones ocupadas por intelectuales de firme implante 
en el mundo cultural, por orientaciones más generales promovi¬ 
das por la prédica y la presión de grupos culturales y por las accio¬ 
nes de unos cuadros burocráticos y docentes que no eran meros 
ejecutores de aquellas decisiones y que, aun parcialmente, les im¬ 
primían estilos propios en las aulas, allí donde las decisiones de 
las cúpulas podían transformarse en acciones hacia los alumnos. 

De esos alumnos, hacia 1938, un 46% se educaba en escuelas 
provinciales; este porcentaje alude al promedio del país, pero en 
algunas provincias alcanzaba el 70%. Eran Buenos Aires, Córdo¬ 
ba, Entre Ríos, Santa Fe y Mendoza las jurisdicciones en que la 
presencia provincial era más notoria. En lo que hace al problema 
de la historia en la escuela, este dato toma importancia: casi la 
mitad de los escolares primarios del país concurría a escuelas que 
se hallaban bajo control administrativo y pedagógico de los esta¬ 
dos provinciales, que tendían a construir panteones y versiones 
del pasado propias. En Santa Fe, el caudillo federal Estanislao 
López formaba parte del procerato local; en 1938, la Junta de His¬ 
toria de Santa Fe celebró unas jornadas sobre su figura, a las que 
concurrió una delegación de la Academia y otra del Círculo Mili¬ 
tar. Los entrerrianos, por su parte, homenajeaban a Pancho Ramí¬ 
rez y en La Rioja se ampliaba por esos años la reivindicación de 
Facundo y del Chacho. Estas presencias no debían devenir, obli¬ 
gatoriamente, en lecturas radicalmente diferentes de las que se 
suponen dominantes en el nivel nacional, pero tampoco pueden 
ser desatendidas. Como señaló Halperin Donghi, “la ortodoxia 
antifederal [...] era un fenómeno más porteño que nacional”. 

A pesar de estas variantes, el complejo estatal dedicado a la 
educación mantuvo en los años treinta las preocupaciones por la 
formación de la moral patriótica. En 1938, el Ministerio de Ins¬ 
trucción Pública había solicitado de la Academia Nacional de la 
Historia un plan para difundir la historia nacional, con esos fines, 
y la institución designó una comisión con ese objeto. Poco des- 
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Conmemoración del Día de la Randera en una escuela del 
Consejo Escolar XII' de la Capital, 1942. 


pués. un proyecto de reforma educativa oficial insistía incluso en 
los viejos procedimientos: que en cada aula hubiera una bandera, 
un mapa y el retrato de algún procer. 

Atribuyendo a los textos escolares una importancia decisiva, el 
ministerio llegó a planear la redacción de un texto único para la 
enseñanza de historia en 1940. La propia Academia cuestionó el 
proyecto en nombre de la “libertad en la enseñanza de la historia” 
y, al año siguiente, quedó fijada por decreto una nueva reglamen¬ 
tación, que expandía el control que sobre los manuales primarios 
tenía el CNE desde sus primeros tiempos. En las escuelas secun¬ 
darias y en las instituciones de formación docente, “los libros des¬ 
tinados a la enseñanza sólo podrán ser utilizados como textos [. . .] 
una vez que hayan sido autorizados” por esa repartición. La Ins¬ 
pección General de Enseñanza designaría comisiones docentes que 
tendrían a su cargo la aprobación de los libros de todas las mate¬ 
rias, y luego las Academias Nacionales podrían expedirse sobre 
las “deficiencias” que encontraran. Los considerandos del decreto 
destacaban que el proyecto educativo oficial “acentúa convenien¬ 
temente la orientación nacionalista”, y que “en particular los [li¬ 
bros] de historia argentina deberán inculcar los ideales patrióticos 
que guiaron a los creadores y organizadores de nuestra nacionali- 
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dad, exaltando sus virtudes y 
evitando toda información que 
se aparte de tales propósitos, 
como asimismo toda posición 
tendenciosa o polémica que 
pueda originar confusión en 
los alumnos”. Ernesto Palacio 
coincidía, desde el revisionis¬ 
mo, insistiendo en la falta de 
unidad nacional a causa de la 
inmigración; sostenía en 1939 
que ante los alumnos de las es¬ 
cuelas primarias “es necesario 
[...] limitarse al relato apologé¬ 
tico, con vistas a la formación 
cívico-moral”, y criticaba que 
“en vez de insistirse [...] sobre 
la grandeza moral de los crea¬ 
dores de la nacionalidad, se 
acentúa el aspecto polémico”. 

Los manuales que el minis¬ 
terio aspiraba a controlar, pu¬ 
blicados en su mayoría en Bue- 
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’ongreso Eucarístico por Radio Splendid, 1934 nos Aires, constituían un con¬ 
junto en extremo uniforme. El 
estilo, el modo de argumenta¬ 
ción, la configuración de un relato del pasado nacional, aparecían 
reiterados hasta el infinito. Sin embargo, no se trataba de un mate¬ 
rial particularmente “retrasado” respecto de las evoluciones de la 
historiografía profesional argentina en los años treinta, en cuya 
producción el cumplimiento estricto de la preceptiva metodoló¬ 
gica no había provocado, en general, una renovación en las inter¬ 
pretaciones ni la apertura de frentes de investigación que se desta¬ 
caran por su audacia. 

Los historiadores profesionales, por su parte, no desatendían 
del todo a este otro mundo, el de los textos escolares; escribir 
manuales no sólo era un vehículo de extensión del propio saber al 
resto de la sociedad y de intervención en la tarea patriótica que se 
atribuían esos hombres, sino que también representaba una forma 
de inserción laboral. Levene había publicado un manual destinado 
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a la secundaria ya en 1912, mientras que el núcleo de la Nueva 
Escuela Histórica lo había hecho, colectivamente, en 1917, con el 
Manual de historia de la civilización argentina. En los años trein¬ 
ta, Ricardo Caillet Bois publicaba La enseñanza de la historia en 
la escuela primaria, y aparecía en 1939 una nueva edición de aquel 
manual de Levene. La Sociedad de Historia Argentina, en tanto, 
juzgaba pertinente comentar, en la sección de crítica bibliográfica 
de su Anuario, un manual de Alfredo Grosso publicado en 1940. 
En el comentario se hacia notar que “la exposición que presenta el 
señor Grosso revela un manejo abundante y variado de la biblio¬ 
grafía más moderna”. Como se encargaba de recordar el propio 
crítico, en un tono sorprendentemente laudatorio, el libro aparecía 
cuarenta y ocho años después de la publicación del Resumen de 
historia patria de Grosso. 

Tampoco despreciaban los historiadores el problema de la en¬ 
señanza de su disciplina. En el II Congreso Internacional de Histo¬ 
ria de América celebrado en 1937, uno de los tantos que tuvieron 
lugar en el período, el académico Alberto Palcos dedicó su ponen¬ 
cia al asunto, al igual que Levene. También asumió esa cuestión 
Juan Mantovani, pedagogo y responsable como funcionario del 
Ministerio de Instrucción Pública de un plan de reforma de la en¬ 
señanza secundaria presentado en 1937, que no sería aplicado. En 
palabras de Mantovani, que todos los ponentes habrían suscripto, 
“el estudio de la historia patria es un factor determinante en la 
formación en el pueblo del sentimiento de la auténtica naciona¬ 
lidad”. 

Esta convicción, que hundía sus raíces en el siglo XIX, conti¬ 
nuaba así extendida a fines de los años treinta. Pero una de las 
claves para la realización de ese anhelo fallaba, y ni los historiado¬ 
res ni los funcionarios educativos advirtieron el obstáculo. Los 
centros de formación de recursos humanos capacitados para in¬ 
vestigar y enseñar historia eran por entonces muy pocos, y se ubi¬ 
caban en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Uni¬ 
versidad de La Plata, y en la Universidad de Cuyo, fundada a fines 
de la década. También funcionaban carreras de Historia en Institu¬ 
tos Nacionales del Profesorado de Buenos Aires y de Paraná, este 
último desde 1933. El de Catamarca se inauguraría en 1942. 

Unos años después, cuando esos centros de formación de per¬ 
sonal eran más numerosos, las cifras resultaban elocuentes: hacia 
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1948, poco después del cierre de nuestro período, en el Profesora¬ 
do de Historia y Geografía de la Universidad Nacional de Cuyo 
había 123 cursantes; en La Plata, eran alumnos del Doctorado y 
del Profesorado 75 personas. La Carrera de Historia de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires contaba 
con 62 cursantes, y aquel año egresaban de sus aulas 4 profesores 
de historia. El total de alumnos de la carrera en el Instituto del 
Profesorado de Capital era de 112, y en todo el país se graduaban 
34 profesores de historia de los profesorados. A cargo de las clases 
en las escuelas normales, donde estudiaban los futuros maestros a 
quienes se encargaba la “formación en el pueblo del sentimiento 
de la auténtica nacionalidad”, había entre otros profesionales 319 
abogados y sólo 58 doctores en Filosofía y Letras, de los que no 
todos eran especialistas en historia. 

Los datos indican que aquella vocación por utilizar la ense¬ 
ñanza de la historia en la que parecía la enorme tarea de reforzar 
la conciencia nacional disponía de huestes muy menguadas para 
ser llevada adelante, al menos con las características que los his¬ 
toriadores profesionales deseaban para ella. Porque si bien la di¬ 
mensión “patriótica” de esa misión no exigía ser dirigida y eje¬ 
cutada por historiadores, su costado científico sí requería esa pre¬ 
sencia. Sin duda, el cambio de alguna de las variables para vol¬ 
ver más atractiva la entrada a la profesión en condición de do¬ 
cente estaba fuera del alcance de la acción de los historiadores; 
la salarial era una de ellas. Pero es evidente que no se disponía 
de la masa crítica necesaria para ocupar las horas dedicadas a la 
enseñanza de la historia en escuelas normales y secundarios, ni 
para conducir aquella otra empresa de tan largo aliento. La cir¬ 
cunstancia hacía también visible una singularidad del proceso de 
organización de un campo profesional entre los historiadores ar¬ 
gentinos: aunque poblado por muchas instituciones, a unos treinta 
años de las acciones iniciales de la Nueva Escuela Histórica éste 
era todavía un espacio social muy estrecho, cuyas segundas lí¬ 
neas no se reclutaban aún entre quienes se habían formado en los 
centros educativos que el propio grupo había impulsado y con¬ 
trolado en gran medida. 

Por su parte, los heterogéneos elencos de funcionarios que, tan¬ 
to en el nivel nacional como en los provinciales, tenían a su cargo 
la política educativa, incluían a algunos hombres vinculados a los 
grupos nacionalistas. María Dolores Béjar ha examinado el caso 
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de la provincia de Buenos Aires, donde una reforma había implan¬ 
tado la enseñanza religiosa en 1936, subrayando la cercanía del 
gobierno de Fresco con la Fundación Argentina de Educación. La 
entidad era dirigida por Alberto Baldrich y tenía entre sus inte¬ 
grantes a Jordán Bruno Genta, ambos dirigentes del nacionalismo 
católico; Octavio S. Pico, cercano a fines de los años veinte al 
grupo nacionalista de La Nueva República, y luego a la católica 
Criterio, ministro de Uriburu, fue designado presidente del Con¬ 
sejo Nacional de Educación por Justo. A comienzos de los años 
cuarenta, el secretario de ese Consejo era Alfonso de Laferrére, 
también antiguo integrante de La Nueva República y jefe hacia 
1929 de la Liga Republicana. 

Sin embargo, esos funcionarios no se mostraron entusiasmados 
por la aplicación, en el área educativa, de los planteos sobre el 
pasado que estaban realizando los revisionistas, sus compañeros 
en otros proyectos políticos y culturales. Por cierto, existían zonas 
de la visión revisionista en ciernes que no eran fácilmente 
integrables en los discursos históricos que desde esas reparticio¬ 
nes se impulsaban. Pero fundamentalmente ocurría que no era ne¬ 
cesario apelar a la reivindicación de Rosas para intentar difundir 
el programa de orden, de organización jerárquica de la sociedad y 
de exaltación de las características culturales propias, en que aque¬ 
llos funcionarios estaban empeñados: la tradición disponible era 
útil para ese objetivo y exhibía la ventaja de ser admitida. San 
Martín era enaltecido por el Estado como jefe militar, los lazos de 
la historia argentina con la de España y la reconsideración favora¬ 
ble de la acción española en América eran ensayados por Carbia, 
Levene y Molinari, todos ellos historiadores profesionales y nom¬ 
bres prominentes de la Nueva Escuela. La Iglesia había logrado 
construir una imagen de Sarmiento, y en general del conjunto de 
proceres argentinos, que podía recuperar por completo, y conse¬ 
guía instalarse con comodidad en la historia nacional sin plantear 
argumentos polémicos. Ni la identificación del ejército con la na¬ 
ción, ni el hispanismo, ni la interpretación católica, estaban ausen¬ 
tes en la versión escolar, aunque no fueran sus notas dominantes. 
Las conducciones educativas, y los nacionalistas que formaron parte 
de ellas, no hallaron ninguna versión más útil que la tradicional 
para insistir en la tarea que se habían asignado, con perfiles más 
abiertos, con disidencias y debates, hacía tanto tiempo: en pala¬ 
bras de 1941, lograr que “al estudiar los asuntos históricos”, maes- 
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tros y alumnos se dedicaran a “exaltar el amor a la Patria con el 
ejemplo de las virtudes de los hombres de ayer”. 


HOMENAJES, MONUMENTOS Y CANCIONEROS 
POPULARES 

La celebración ritual de la patria tomó perfiles específicos en 
los años treinta, y ella no involucró sólo a la escuela. Como se ha 
señalado, a partir de 1933, el 17 de agosto. Día del Libertador, 
comenzó a adquirir relevancia en el calendario oficial; el Consejo 
Nacional de Educación decretó en 1934 la celebración del Día del 
Himno el 11 de mayo, y en 1941 fijó el 18 de mayo como Día de la 
Escarapela. Una ley nacional de 1937 estableció, a su vez, el 20 de 
junio como Día de la Bandera. 

Mientras tanto, en 1934 se fundaba la Comisión de Homenaje a 
Juan Bautista Alberdi, para impulsar una conmemoración pública 
en ocasión del cincuentenario de su muerte. Los procedimientos 
puestos en juego son un modelo de cómo se organizaban estas ce¬ 
lebraciones por la época. Los presentes en la reunión fundacional 
manifestaban disponerse a realizar una ceremonia en el mausoleo y 
a “solicitar la cooperación oficial a fin de que se recuerde en los 
establecimientos educacionales la memoria del Dr. Alberdi, se dic¬ 
ten clases alusivas y se de¬ 
crete la adhesión moral del 
Poder Ejecutivo”, gestio¬ 
nando el reconocimiento de 
la comisión por parte del Es¬ 
tado y la sanción de una ley 
para erigir un monumento. 
Consideraban también nece¬ 
sario apelar a la radio y a las 
instituciones culturales del 
país para la difusión de “as¬ 
pectos de la vida de Alberdi 
y sus doctrinas”. Todo ello 
apuntaba a que fuera “repa¬ 
rado el olvido oficial en que 
se tiene al autor de nuestra 
Aviso publicado en La Gaceta, Tiiatmém, 1935 organización nacional”. 


Todo Tucumón Está 
Colaborando en la 
Colecta Popular Pro 
Monumento a 
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La comisión obtuvo el reconocimiento legislativo, y se sancio¬ 
nó así, en junio de 1934, una ley que la autorizaba a erigir el mo¬ 
numento en plaza Constitución y comprometía el aporte del go¬ 
bierno. Al año siguiente, cuando se cumplían 125 años del naci¬ 
miento de Alberdi, se lanzó una colecta popular para reunir fon¬ 
dos, que inauguraba oficialmente el presidente de la comisión, 
Adolfo Carranza, a través de un mensaje transmitido por Radio 
Stentor. Alberdi era presentado por Carranza como un héroe civi¬ 
lizador, que “luchó siempre en favor de la perfección de las cos¬ 
tumbres y leyes atrasadas de América” y “concretó las nuevas re¬ 
glas convenientes para abatir el desorden, la anarquía y el 
caudillismo”. La opinión debió haber contrariado a Ghioldi, para 
quien Alberdi era, visiblemente, un aliado de los “caudillos feu¬ 
dales”. 

Como había ocurrido con los monumentos a Sarmiento, Riva- 
davia y Mitre, quienes impulsaron el de Alberdi recurrieron a la 
extendida red escolar para recolectar dinero. En 1938, el Congre¬ 
so aprobaba el proyecto del senador socialista Mario Bravo, que 
acordaba un subsidio gubernamental al monumento; también se 
aprobaban las bases del concurso que, a tono con lo que había 
ocurrido en oportunidades anteriores, prescribía que los materia¬ 
les debían ser elegidos “dentro de la producción nacional”. A lo 
largo de esos cuatro años, entre 1934 y 1938, el secretario de la 
comisión fue Ismael Bucich Escobar, quien no había encontrado 
obstáculo para, en 1934, formar parte simultáneamente de la Co¬ 
misión por la Repatriación de los Restos de Rosas, y para colabo¬ 
rar luego con Levene, en calidad de secretario de la Comisión Na¬ 
cional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos a partir 
de 1938. Bucich Escobar fue incorporado a la Academia Nacional 
de la Historia en 1941. 

Esa Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Luga¬ 
res Históricos se mostró muy activa desde su organización en 1938. 
Su acción, en lo que hace a los museos, se inspiraba en una con¬ 
cepción que Enrique Udaondo, a cargo del de Luján, definía en su 
ponencia ante el II Congreso de Historia de América: “Un museo 
de historia es el templo cívico de la Patria”. La obra de Udaondo 
había sido valorada por Benjamín Villafañe, siempre desbordado, 
quien lo hacia el “Pontífice Máximo del nacionalismo”, en “cuyo 
corazón arde una pira levantada a las virtudes de los más grandes 
hombres del pasado”. Entre “los aplausos que se prodigan a las 
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patadas de foot-ball y caballos de carrera, mantiene vivo el fuego 
sagrado de la estirpe en ese santuario del Museo de Luján”, agre¬ 
gaba Villafañe. Udaondo, miembro de la Junta de Historia y Nu¬ 
mismática desde 1922, había sido el promotor de la primera con¬ 
memoración del combate de Obligado en 1934. 

En los años siguientes, la Comisión Nacional indagó provincia 
por provincia qué sitios y edificios merecían ser considerados his¬ 
tóricos, promoviendo leyes y decretos que los declararan tales. Una 
de esas leyes, de 1941, hizo de la Casa de Tucumán un monumen¬ 
to nacional, e impulsó los estudios que llevaron a su reconstruc¬ 
ción; la casa restaurada se inauguró en 1943, cuatro años después 
de que el Cabildo reacondicionado abriera sus puertas en Buenos 
Aires. En 1936, Vialidad Nacional, el Automóvil Club Argentino 
e YPF habían invitado a la Junta de Historia y Numismática a 
colaborar en la instalación de carteles identificatorios y conme¬ 
morativos en los lugares históricos, que esas reparticiones habían 
comenzado ya, en una prueba de que tales afanes no conmovían 
sólo a los estudiosos del pasado. La institución aceptó, y se formó 
una comisión integrada por los presidentes de aquellas entidades y 
algunos miembros de la futura Academia. Las juntas de estudios 
históricos y ciertos gobiernos provinciales se comprometían en 
esfuerzos similares, y también lo hacía el ejército. 

Los relatos del pasado iban encontrando, a través de estas ac¬ 
ciones, su anclaje territorial, cubriendo todo el país y haciendo 
posible reconocer, a pesar de los cambios ocurridos, el paisaje en 
que las luchas del siglo XIX habían tenido lugar. En ciertas ciuda¬ 
des del interior existían sitios que habían sido objeto de cuidado, 
por el valor histórico que se les atribuía; sin embargo, eran ahora 
las zonas rurales las que se incorporaban al escenario, con indica¬ 
ciones de los lugares remotos de una batalla o la referencia al na¬ 
cimiento de cierto personaje en una aldea, posibles en buena parte 
por la extensión de la red carretera. 

A instancias de la Comisión de Museos, en esta misma línea y 
retomando iniciativas de 1928, el Poder Ejecutivo decretó en 1942 
que las nuevas estaciones ferroviarias, o aquellas cuyos nombres 
fueran cambiados, deberían llevar denominaciones que refirieran 
a “la tradición o al folklore”. La inquietud folklórica de intelectua¬ 
les y funcionarios tenía antecedentes, pero a fines de la década de 
1930 tomó nuevo vigor. En 1921, el Consejo Nacional de Educa¬ 
ción organizaba la primera recolección de piezas musicales y poé- 



ticas folklóricas, a cargo de maestros de escuela. Una vez más, en 
las instrucciones enviadas la inmigración se dibujaba como un 
peligro para la “noble tradición del pasado”; también una vez más, 
los maestros eran convocados a una “obra patriótica”. Natural¬ 
mente, el documento indicaba que los “elementos exóticos” aso¬ 
ciados a la inmigración debían ser expurgados. Hacia 1939, la Co¬ 
misión de Folklore del Consejo Nacional de Educación retomó la 
iniciativa; en este caso, los resultados se reunieron en una. Antolo¬ 
gía Folklórica Argentina, publicada en 1940. Desde 1926, culti¬ 
vando un tipo de estudio folklórico más académico, Juan Alfonso 
Carrizo venía publicando sus propios cancioneros populares: en 
aquel año había sido el de Catamarca; en 1933, el de Salta, editado 
por la Universidad de Tucumán; luego el de Tucumán en 1937 y el 
de La Rioja en 1942. Otro especialista, Augusto Cortazar, asumía 
el tema El folklore y el concepto de la nacionalidad en un libro de 
1939; Draghi Lucero recopilaba el cancionero de Mendoza y Di 
Lullio el de Santiago del Estero. El movimiento culminó en la 
fundación del Instituto Nacional de la Tradición en 1943, que fue 
dirigido inicialmente por Carrizo. 

El interior y sus habitantes, que ya desde el Centenario habían 
sido vistos por algunos hombres de letras como el lugar y los suje¬ 
tos en los que la auténtica nacionalidad debía buscarse, eran ahora 
explorados por el Estado, amojonados sus lugares y fijadas sus 
“referencias históricas”, recopilados sus cantos y leyendas que, 
parecía entender un sector de la elite, agregaban un tono inofensi¬ 
vamente popular al pasado nacional que debía celebrarse. Es posi¬ 
ble que el supuesto de que esos habitantes del interior habían sido, 
luego de la conquista, gauchos se encontrara muy extendido. En 
ese sentido se manifestaba la Agrupación Bases, que en la campa¬ 
ña por el monumento a Alberdi desplegó grandes esfuerzos. Por 
los mismos años, el grupo se dedicó también a impulsar otro ho¬ 
menaje y otro monumento, que tenían precisamente al gaucho y a 
José Hernández como destinatarios. 


UN TIPO SOCIAL, UNA VERSIÓN DE LA HISTORIA 
NACIONAL 


El Martín Fierro ya había sido convertido por la literatura culta 
en el poema central de la nacionalidad. Hubo quienes lo entendie- 


ron como la expresión simbólica más acabada de la Argentina vie¬ 
ja, la única auténtica. Lugones había recuperado el poema de Her¬ 
nández en sus conferencias de 1913, luego reunidas en El payador, 
mientras que Ricardo Rojas lo haría por esos mismos años. Sin 
duda, existían diferencias en la apreciación literaria de la obra de 
Hernández, pero ambos escritores coincidieron en el reconocimien¬ 
to de su condición de pieza crucial de la expresión de la naciona¬ 
lidad. 

Sin embargo, en los años que van de 1910 a mediados de la 
década abierta en 1930, el Estado se había mostrado poco proclive 
a la celebración gauchesca, que en cambio seguía manteniendo 
sus auditorios populares, de los que formaban parte vastos secto¬ 
res inmigrantes. Sólo a fines de los años treinta se registró un fe¬ 
nómeno importante y preciso en el universo estatal: hacia 1938, 
en las dos Cámaras de la Legislatura de la provincia de Buenos 
Aires, eran presentadas iniciativas para declarar el 10 de noviem¬ 
bre, fecha de nacimiento de José Hernández, Día de la Tradición; 
la ley se aprobó en 1939. Entre las peticiones iniciales, estaba tam¬ 
bién la de levantar un monumento al gaucho en La Plata. Fue por 
entonces cuando se hizo evidente que la asociación entre la figura 
del gaucho, la nacionalidad y la historia de la Argentina, uno de 
los centros donde ella se definía, encontraba adhesiones más uná¬ 
nimes que en tiempos anteriores. 

Así, el secretario de la Agrupación Bases expresaba en 1938 
que el Martín Fierro “simboliza en su esencia más profunda, espi¬ 
ritual y nacionalista [...] lo que sirve para estructurar [...] el motivo 
básico de la iniciativa. La Patria, que es la tierra que nos vio nacer, 
tiene en el Martín Fierro [...] el vértice de nuestra propia idiosin¬ 
crasia. Martín Fierro debe ser para todo argentino como un cate¬ 
cismo”. Un año más tarde, Carlos Sánchez Viamonte, diputado 
provincial por el Partido Socialista, agrupación que había sido rea¬ 
cia al criollismo, concedía que “el poema de José Hernández con¬ 
tiene mucha parte del alma nacional, del alma argentina con sus 
defectos y virtudes”. Desde el Partido Comunista y sus cercanías, 
la evocación de Hernández y de las “masas gauchas” había sido 
algo más temprana. 

Sin embargo, imágenes que hacían del gaucho y en particular 
de Martín Fierro la síntesis de la nacionalidad también eran plan¬ 
teadas desde la derecha, tanto política como cultural. Gauchos, 
como representación del criollo, eran las víctimas del imperialis- 
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mo británico y de la usura judía en las caricaturas del nacionalis¬ 
mo filofascista; desde una perspectiva más atenta a los problemas 
del pasado, la reivindicación del gaucho permitía insistir en la re¬ 
cuperación de la herencia cultural española. El autor de un artícu¬ 
lo publicado en la Revista del Instituto Juan Manuel de Rosas, 
agregando otro elemento característico del nacionalismo, procla¬ 
maba en 1940 la indudable catolicidad de Martín Fierro, quien “en 
su servicio militar de fronteras ejerció hasta extremos inconcebi¬ 
bles su espíritu de obediencia”, en su objetivo de “servir a la na¬ 
ción”. Martín Fierro, el personaje, se volvía el “símbolo de la raza” 
hispano-criolla y católica, y el poema, su saga más acabada. 

Confirmando la tendencia, por estas mismas fechas, el Ministe¬ 
rio de Instrucción Pública y el Consejo Nacional de Educación 
recomendaban a los maestros bajo su jurisdicción la lectura y el 
comentario del Martín Fierro, como ejercicio para los alumnos. 
Se trataba, con claridad, de un producto más de la voluntad de 
nacionalización. 

Buena parte de la historiografía erudita, sumada a la labor de 
examinar el “alma nacional”, coincidía con estos planteos genera¬ 
les, quizá de manera menos estridente. Pero había excepciones. 
Así ocurría con Emilio Coni, quien desde 1927 era miembro de la 
Junta de Historia y Numismática, y se dedicaba al estudio de la 
historia rural. Autor del capítulo “La agricultura, ganadería e in¬ 
dustria hasta el Virreinato”, que apareció en el cuarto volumen de 
la Historia de la Nación Argentina publicado en 1937, el ingenie¬ 
ro agrónomo Coni formaba parte de los elencos de historiadores 
reconocidos. 

En el curso de sus estudios, Coni debió encarar el problema del 
gaucho, que abordó en varios artículos y en un trabajo de mayor 
aliento, publicado en 1937. En 1945, luego de su muerte, apareció 
El gaucho, libro redactado entre 1940 y 1943. Largos tramos del 
trabajo eran una exposición historiográfica erudita, pero al mismo 
tiempo el autor aspiraba a fundar en sus investigaciones una pos¬ 
tura frente a los argumentos que se desplegaban en torno al gau¬ 
cho. En la “Introducción”, sostenía Coni que “la leyenda gauchesca 
[. . .] ha tomado una amplitud y seriedad tales, que hoy la mayoría 
de las gentes ignora que se trata de una leyenda y le asigna con 
toda buena fe el carácter de hecho histórico”; los responsables de 
esta circunstancia habían sido los “poetas y literatos, a los cuales 
poco les preocupa la verdad histórica”. 


Su decisión de intervenir en el debate colectivo con el libro, de 
acuerdo con el propio Coni, obedecía a que sobre esa “leyenda 
que se infla día a día, se estructura toda una doctrina seudonacio- 
nalista, que pretende para una sola provincia el monopolio de la 
argentinidad y la representación exclusiva de la Patria”. El proble¬ 
ma, y la posición del historiador, comienzan así a delinearse con 
más precisión. Coni argumentaba: 

“Sobre la leyenda gauchesca descansa hoy una doctrina, se¬ 
gún la cual la pampa y el gaucho representan la nacionali¬ 
dad. lo que viene a significar que las diez provincias no pam¬ 
peanas. no gauchescas, no cuentan para nada en la argentini¬ 
dad. Y sin embargo [... ] son ellas las que tienen más derecho 
que la cosmopolita Buenos Aires a representar la nacionali¬ 
dad". 

Coni planteaba que “las verdaderas tradiciones argentinas” eran 
las que perduraban en las provincias interiores, no en el Litoral 
“primero pastoril y semibárbaro, luego profundamente cosmopo¬ 
lita”. El “martinfíerrismo del Litoral con sus pretensiones de re¬ 
presentación argentina” le parecía un enorme error histórico y po¬ 
lítico. 

Las expresiones de Coni ratifican la amplitud del consenso en 
torno al gaucho, que ya se volvía sentido común. Al mismo tiem¬ 
po, destacan que se trataba de un problema que concernía a los 
historiadores, ya que estaba en discusión una interpretación del 
pasado. Eran los historiadores, planteaba Coni, a quienes el domi¬ 
nio del método y el afán de verdad garantizaban una opinión certe¬ 
ra, quienes debían corregir los yerros de los hombres de letras, 
sólo preocupados por aspectos estéticos e ignorantes de las nor¬ 
mas que debían guiar la reconstrucción científica del pasado. 

El historiador académico, a pesar de todo, no advertía que algu¬ 
nas certidumbres lo acercaban a las posiciones de los intelectuales 
que criticaba. Coni no dudaba de que la utilización del método 
científico le había permitido alcanzar una versión “verdadera” de 
la tradición argentina y del tipo social que la representaba. Allí 
estaban, en el pasado, los rasgos esenciales de la nacionalidad, 
que gracias al empleo atinado de las reglas de la investigación 
histórica y a la experiencia personal, Coni había descubierto en 
los campesinos sedentarios de las provincias interiores, todavía a 
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salvo de los efectos de la inmigración, que sí había “contaminado” 
al Litoral y, naturalmente, a las grandes ciudades. 

Así, el planteo de base acerca de la existencia de un núcleo au¬ 
ténticamente nacional, por antiguo y puro, en peligro por la “con¬ 
taminación” de los inmigrantes, quedaba en pie, y aun reforzado 
por esta crítica. Frente a la exaltación del gaucho, hombre del Li¬ 
toral expuesto a aquel contacto corruptor, se perseguía el centro 
histórico y cultural de la nación todavía más en el interior, en el 
país real que ni siquiera podría hallarse en la llanura, y menos en 
la ciudad que, en ciertas versiones, la encarnaba. Cerrando con 
pasión su libro, Coni sostenía que “los valores morales que for¬ 
man las genuinas tradiciones argentinas” se encontraban “lejos de 
la gran cosmópolis”, fuera de las “canciones tabernarias” de la 
poesía gauchesca. Estaban “allí donde hubo hogar, donde existió 
la familia, donde la mujer, el elemento principal en la transmisión 
de la tradición, la ha conservado [...] hasta nuestros días”. Tratán¬ 
dose del pasado, decía el historiador, “vale [...] el espesor de la 
pátina depositada por los siglos y la sangre formada en el decurso 
de varias generaciones que hayan dado pruebas palpables de su 
argentinidad”. 

Coni compartía también otras opiniones extendidas, que insis¬ 
tían en atribuir a la escuela una extraordinaria capacidad para in¬ 
fluir en las actitudes de quienes a ella concurrían. El historiador se 
alarmaba ante la decisión ministerial de recomendar la lectura del 
Martín Fierro, porque “los niños pueden aprender a odiar a la poli¬ 
cía y a favorecer al delincuente, ya que este último se presenta siem¬ 
pre en el poema con aspecto simpático y en cambio la autoridad es 
odiosa y antipática”. Incapaz de suponer que la lectura de aquellos 
niños fuera otra que la propia, Coni desempolvaba antiguos temo¬ 
res que habían rondado la aparición de la obra, y revelaba que los 
distintos programas de orden social no estaban, a fines de los trein¬ 
ta, obligados a utilizar los mismos recursos. Basta recordar aquella 
interpretación que, por estos mismos años, destacaba los “extre¬ 
mos inconcebibles” que Fierro alcanzaba en su servicio a la nación. 


EL PASADO Y EL FUTURO 

Del estudio erudito del pasado, de representaciones sujetas a 
normas menos estrictas, de su difusión entre alumnos y públicos 


vastos, se esperaban muchas cosas entre 1930 y los tempranos años 
cuarenta. Quienes se formulaban preguntas de orden político bus¬ 
caban en la historia tradiciones auténticamente nacionales que sos¬ 
tuvieran las respuestas ensayadas; los intelectuales que reflexio¬ 
naban sobre la identidad argentina volvían la mirada al pasado, 
rastreando allí las trazas que hacían de ésta una formación cultural 
y aun racial específica; afanosamente, el Estado buscaba consoli¬ 
dar la nacionalidad, que creía en riesgo por una inmigración que 
hacía ya una década tendía a descender. Alrededor de este último 
tema, debe señalarse que los desafíos más visibles a los símbolos 
nacionales se habían atenuado, lo que torna más excesivo aquel 
esfuerzo. Las celebraciones de las colectividades se habían con¬ 
vertido en rituales admitidos y la resistencia anarquista y comu¬ 
nista a los emblemas patrios, que hasta los años veinte era pública, 
se había transformado en un fenómeno menor, fuera por el declive 
anarquista o por la integración comunista de la segunda mitad de 
la década. 

El efecto de legitimación de la apelación al pasado constituía en 
la sociedad argentina un presupuesto general. No había, en este 
sentido, disidencias entre los discursos de la historiografía erudita 
y de los intelectuales consagrados y, por ejemplo, el que Martín 
Gil, de escasa fama postuma, planteaba en su libro Milenios, pla¬ 
netas y petróleo, hacia 1936: “Nuestras puertas están cerradas a 
los buscadores [de petróleo]. Deben de haberse olvidado de leer la 
Constitución, la Representación de los Hacendados de Moreno, 
las palabras de Carlos Pellegrini, de Sarmiento, de Mitre...” Tex¬ 
tos fundadores y proceres eran convocados para sostener la crítica 
a una específica política económica. 

Tan intenso como el recurso al pasado en busca de explicacio¬ 
nes fue el debate sobre él, que se organizaba en torno a muchos 
asuntos: San Martín, Alberdi, el himno o el color de la bandera, 
Rosas, los ferrocarriles británicos. 

Cuando el peronismo irrumpió en ese escenario, en los últimos 
tiempos de la guerra, provocó un nuevo realineamiento de los 
grupos culturales, incluyendo a los historiadores, y políticos. Como 
ocurrió con el resto de la sociedad, el mundo intelectual se divi¬ 
dió alrededor del apoyo o la oposición al nuevo movimiento, que 
no reclamó a quienes se incorporaban ninguna credencial ideoló¬ 
gica: nacionalistas, socialistas, conservadores, radicales, comu¬ 
nistas, hombres de la historia académica, revisionistas, se aproxi- 
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marón a él Tampoco en el otro bando la uniformidad era mucha. 

La realidad tornó útiles, para el nuevo combate político de los 
años cercanos a 1945, los esquemas que había madurado en la 
década de 1930, que imaginaban una tradición nacional “auténti¬ 
ca” enfrentada a otra que no lo era, o que creían descubrir la lucha, 
librada desde los orígenes de la nación, entre dos principios ante 
los cuáles sólo podía optarse utilizando un criterio ético-político: 
liberalismo contra autoritarismo; democracia contra dictadura; 
política popular contra intereses oligárquicos; actitud nacional fren¬ 
te a actitud colonial. Los nuevos bloques políticos y sociales exis¬ 
tentes, variados y complejos como los anteriores, se creaban así 
un linaje imaginario, y atribuían otro al adversario. Con mucha 
frecuencia, ambos rechazaban esas atribuciones; Miguel Tanco, 
dirigente radical yrigoyenista incorporado al peronismo, lo hacía 
en 1946, cuando declaraba que, siendo “liberal e individualista”, 
no podía compartir la “sórdida desconfianza” que ante el capital 
extranjero desplegaban “los xenófobos, que sueñan con el retorno 
a la Vuelta de Obligado y con las chuzas de tacuara”. 

Pero al mismo tiempo, desde la coyuntura peronista era posible 
ordenar los años treinta. Lo ocurrido en esa década se explicó des¬ 
de entonces, y por mucho tiempo, utilizando aquellos esquemas, y 
así los itinerarios políticos seguidos durante la restauración con¬ 
servadora se transformaron en anticipos retrospectivos de las po¬ 
siciones asumidas frente al peronismo. Una configuración de la 
historia nacional organizada en los treinta ganaba su mejor bata¬ 
lla, al someter su propio momento de producción a la mirada que 
ella misma había inventado. Al final del período, entonces, esa 
imagen parecía explicar no sólo el desarrollo ya más que secular 
de la nación, sino que echaba luz sobre la historia inmediata, y 
hasta permitía augurar qué principios lucharían en el futuro abier¬ 
to por el peronismo. 
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E n los capítulos de este libro se asumen los problemas que han me¬ 
recido mayor atención en los estudios sobre la década abierta en 
1930. Las cuestiones económicas, en particular la situación de las 
exportaciones y la industrialización sustitutiva; el impacto del golpe de 
Estado en el sistema político y las actitudes y evoluciones de los partidos, 
junto a la paulatina implantación del fraude; las tendencias en el movi¬ 
miento obrero, la inclinación al diálogo con el aparato estatal y el creci¬ 
miento del número de trabajadores industriales, son algunos de ellos. Pe¬ 
ro, al mismo tiempo, los autores ensayan el análisis de la constitución de 
nuevas identidades en los sectores populares, el problema de la ampliación 
de la ciudadanía hasta la inclusión del derecho a la salud, las políticas de 
integración territorial y los planteos ideológicos que las sustentaban, la 
construcción de imágenes del pasado y los debates sobre ellas, las relacio¬ 
nes entre los intelectuales y la política en los escritores de la izquierda, y 
el funcionamiento del mundo de las letras. 

Este volumen, entonces, al tiempo de ampliar el repertorio de problemas 
analizados, propone una imagen del período 1930-1943 que viene a cues¬ 
tionar algunos rasgos de la interpretación heredada. 








